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Tu me demandes, mon cher Théodote, après m’avoir 
transmis la précieuse réponse que j’attendais et dont je te 
remercie avec ferveur, de te faire le récit des événements 
auxquels le hasard m’a mêlé, au moment où le grand roi 
gaulois a enflammé presque toute la Gaule. J’accepte bien 
volontiers, d’abord parce que je veux te faire plaisir et que 
les mœurs des Gaulois, si étranges soient-elles, ont 
quelque chose à nous apprendre ; du reste, mes amis de 
Gaule méritent que leurs actions, malgré leur répugnance 
à les écrire, soient transmises à la postérité. Ce que j’ai vu, 
en effet, est terrible et, bien que je sois davantage porté à 
la réflexion qu’au compte-rendu des faits, je me ferai vio- 
lence et j’essaierai de les raconter à ma façon. C’est aussi 
un devoir pour moi de les exposer, afin d’éviter que les 
mensonges et les omissions dont le livre incroyablement 
célèbre de César est grevé n’altèrent définitivement la 
vérité. J’ai été témoin de la plupart des choses que je vais 
relater, et, pour ce qui regarde certaines informations, je 
les dois aux confidences de celles et de ceux qui ont été 
mêlés aux événements sanglants de cette année-là. Je n’ai 
rien inventé. Aussi bien, dois-je, par cette relation, tenir la 
promesse solennelle que j’ai faite à une femme qui fut au 
centre de cette guerre et dont César, muet sur elle, ne se 
vante pas de dire qu’elle a même tenu sa vie entre ses 
mains. Il ne m’échappe pas non plus qu’après la mort au 
combat d’Hirtious et l’inexplicable disparition de son 
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ouvrage Sur les peuples et les mœurs des Gaulois, je suis le 
seul à pouvoir proclamer la vérité sur cet embrasement de 
la Gaule. J’en suis conscient, soucieux et angoissé. Pour 
donner plus de crédit à mon récit, j’ai essayé, dans la 
mesure du possible, de restituer dans les paroles que je 
rapporte les tournures du parler gaulois de mes différents 
interlocuteurs. J’ai en effet appris cette langue, qui res- 
semble au grec par certains aspects et possède jusque dans 
son usage ordinaire des côtés rhétoriques et poétiques qui 
font parfois penser à Antiphon et à Eschyle. Je ne prétends 
pas en saisir toutes les finesses (j’ai pu, tout au plus, pres- 
sentir des allusions, bien incapable d’en préciser les 
références), cependant ceux qui savent le gaulois reconnaî- 
tront cette manière, parfois brève et puissante, d’énoncer 
les choses avec des expressions métaphoriques ; peut-être 
voudront-ils bien déduire de la forme de tels propos la 
vérité de leur fond. 



PREMIÈRE PARTIE 


De Massalia à Bibrakté 




1 . 


Que venais-je chercher en Gaule, sous le prétexte d’y 
apporter un message ? Las de mener une vie tranquille 
sans autre souffrance que celle de ne pas pouvoir en res- 
sentir dans une Athènes sans liberté, sans joie et sans dan- 
ger, j’étais avide de changement et de nouveauté, ou plutôt 
je mendiais les états de plénitude et d’éblouissement que 
j’avais connus enfant - ces états de découverte vertigineuse 
où l’on éprouve soudain l’intense sentiment d’exister. 
Aussi, quand j’avais su que tu ne pouvais plus partir en 
Gaule, avais-je bondi sur l’occasion que tu m’avais offerte 
de te remplacer. Malgré la révolte, qui s’était déplacée et 
ne touchait plus les Éduens, la Gaule était prospère, en 
guerre, mais libre au nord, en trêve des armes avec Rome 
au sud. Le voyage à Bibrakté restait possible. 

Lorsque je débarquai à Massalia, à la fin du mois de 
Thargélion ou, pour être précis comme l’officier romain 
de la capitainerie qui inscrivit sur son registre la date de 
mon arrivée, « la veille des nones de juin de l’an 701 de 
Rome 1 », j’étais joyeux, presque ivre, de me trouver enfin 
en Gaule, sur la terre amie que le Maître et Zalmoxis 
avaient foulée. J’eus l’impression d’être en Sicile. Vue de 
la rade, la ville ressemblait à Agrigente en plus grand, avec 
ses maisons et ses remparts dressés tout le long de la côte, 


1. Le 23 mai 53 avant notre ère. 
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ses chantiers et sa citadelle, sous un ciel de pourpre fondue 
dans un bleu laiteux, pareil à la gorge des pigeons. 

J’y demeurai plusieurs jours, chez Xénocrate informé de 
ma venue par tes soins. Je me remis des fatigues d’une 
traversée qui avait parfois frôlé la catastrophe, et nous évo- 
quâmes nos années d’acousmaticiens zélés à Athènes, la 
joie de la purification, après les cours de Molon, qui valait 
tout le reste : les libations, le sacrifice, le repas et la lecture. 
Il n’avait pas changé et racontait toujours ses histoires 
drôles au moment où je m’y attendais le moins. C’est ainsi 
que le lendemain de mon arrivée, il me demanda : 

« Sais-tu quel est l’être qui couve toute sa vie un œuf 
qu’il n’a pas pondu ? C’est une devinette très connue en 
Gaule. 

- Je ne sais pas. 

- Un druide ! 

- Je ne comprends pas », lui répondis-je, assez fermé à 
ses devinettes. 

Il fallait laisser mûrir les énigmes ! Il ne voulut pas me 
donner l’explication. 

Il était, m’expliqua-t-il, dans le négoce de divers 
métaux, de l’ambre et des perles qu’il importait du terri- 
toire des Tarbelles, un peuple riverain de l’Océan. Il 
exportait du vin en très grande quantité dans toute la 
Gaule. Les affaires étaient prospères. Sa femme était belle, 
ses enfants, sages, et il comptait beaucoup d’amis à Mas- 
salia. 

Outre le message à remettre entre les mains de la mère 
de la jeune fille pour qui tu avais consulté l’oracle d’Apol- 
lon, mon cher Théodote, j’avais apporté un dodécaèdre 
creux en bronze. J’eus plaisir à le montrer et nous discu- 
tâmes très souvent, Xénocrate, ses hôtes marchands, gau- 
lois pour la plupart, et moi sur ses propriétés. Ce solide 
fut une des causes de la prolongation de mon séjour en 
Gaule, comme tu le verras. Il faisait déjà très chaud ; nous 
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marchions à l’ombre sous les arcades du port, admirant au 
passage de belles statues en bois peint d’Athéna assise, et 
des habitants venaient spontanément participer à nos 
réflexions et à nos calculs. Le dodécaèdre attirait les 
enfants comme un beau jouet, et les vieillards, comme un 
talisman. Jamais je n’avais dû pratiquer autant la géomé- 
trie. Les Massaliotes que je rencontrais étaient instruits, 
d’une extrême politesse, parlaient grec et connaissaient les 
paroles les plus illustres du Maître, sachant presque tous 
qu’il était venu en Gaule, mais ils prétendaient que l’objet 
dont j’étais si satisfait pouvait bien lui avoir été offert par 
leurs Sages, « pas sous cette forme ». Devant mon étonne- 
ment (sous quelle autre forme que celle-là peut se présen- 
ter un dodécaèdre ?), mes interlocuteurs décrivaient une 
pierre légère, ou ajourée, portée par leurs Sages, qui leur 
rappelait mon solide. Je sus plus tard que ces Sages qu’on 
appelle souvent « druides » ici, en Gaule, portent sur eux 
un genre de symbole servant à plusieurs usages et notam- 
ment à mesurer le temps, qu’ils consultent en corrélation 
avec un bracelet pourvu de signes gradués. C’était cela, 
bien sûr, l’œuf couvé toute la vie ! Xénocrate s’amusa de 
ma découverte. 

Nous venions de nous asseoir, lorsque, brusquement, 
un personnage brun et barbu se saisit du polyèdre qui était 
posé sur mes genoux et le fit sauter dans ses mains. 

- Qu’est-ce que... ? Attends ! Hé ! lui dis-je. 

- Laisse, rétorqua-t-il en tournant le dos. 

- Hé ! Non ! Il emporte l’œuf! », m’écriai-je. 

L’homme venait de s’enfuir. Je bondis derrière lui. Il 

courait à travers les ruelles montantes. « Arrêtez-le ! » Les 
Massaliotes chaque fois trop surpris pour réagir le lais- 
saient passer. Xénocrate s’élança derrière nous. Le voleur 
avalait les escaliers sans peine, bousculait des litières, fai- 
sait crier des femmes, tomber des enfants, s’envoler des 
couples de colombes. Il zigzaguait entre les chariots. Ma 
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voix résonnait sous des voûtes étroites. « Arrêtez-le ! ». Je 
commençais à perdre le souffle. Et je glissais sur des olives, 
sur des galets cimentés dans le sol, sur des dalles lavées. 
Le port ! Le fuyard se jeta contre un cheval qui se cabra 
et déversa les vases que contenait la carriole à laquelle il 
était attelé. L’homme tomba, se releva ; nous gagnions du 
terrain. Un groupe hurlant nous rattrapa. « Voleur ! ». Un 
passant fit barrage, l’homme heurta un abreuvoir en 
construction. Une planche chuta de l’échafaudage et 
l’assomma ; le voleur vacilla, lâcha le dodécaèdre et s’éloi- 
gna en titubant sous un entrepôt. Au moment où mes 
doigts allaient saisir l’objet, un frelon s’en échappa. Puis 
une main le ramassa lentement. Un homme, coiffé d’un 
étrange bonnet gris orné d’une sorte de queue en laine qui 
lui descendait le long du dos, me tendit le polyèdre et me 
dit, en grec : « Voilà ton bien, prends-en grand soin. » Il 
cligna des yeux et s’en alla. Xénocrate accouru se réjouit 
de cette heureuse issue, et s’exclama : 

- Tu ne perds pas de temps ! Déjà en conversation avec 
un druide ? 

- Ah ! lançai-je. Cet homme avec ce bonnet bizarre, 
c’en était un ? 

- Sois-en sûr, Philoclès. Certains portent encore ce 
couvre-chef. Cet homme m’est inconnu, mais j’ai des amis 
druides qui pourront me renseigner, si tu le veux. Viens ! 
rentrons à la maison. Tu cours vite, par Hermès ! 

- J’ignorais, repris-je, qu’il y avait tant de voleurs à 
Massalia. 

- Il n’y en a pas, répliqua-t-il. Le châtiment réservé est 
terrible. Je suis étonné des risques que ce fou a pris. On 
aurait cru un Albique. 

- Un... 

- Un montagnard, un mercenaire d’ici. 

- Un mercenaire ! Tu penses qu’on a pu le payer pour 
me voler ? 
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- Non, répondit Xénocrate. Cela me paraît improbable. 
Peu de gens savent que tu es là. Il a dû s’imaginer qu’il 
tirerait de l’argent d’un objet aussi admiré. » 

En remontant les ruelles, nous reprîmes peu à peu notre 
entretien. Xénocrate, sans doute pour me tirer de mon 
trouble, me demanda si j’avais remarqué le collier de 
l’homme. Non. J’appris que, comme la plupart des Gau- 
lois, les druides portent au cou ce qu’on appelle un torque : 
c’est un collier bouleté, l’insigne de leur nation. Il ne sut 
pas m’indiquer la signification de cet objet, mais m’affirma 
qu’il devait en avoir une, car, en Gaule, il y a toujours à 
tout un plus haut sens , connu des seuls initiés, les druides 
précisément. Et puis, comme nous jadis, les Gaulois ont 
recours à des objets qu’ils cassent en deux pour nouer des 
liens d’hospitalité. C’est ainsi qu’un demi-anneau brisé 
m’avait été confié à Athènes et son autre moitié devait me 
permettre d’identifier celle à qui la réponse de l’oracle était 
destinée. Leur doctrine, très ancienne, avait connu un 
grand éclat, quelques siècles auparavant, puis avait 
décliné. Cependant, durant la dernière décennie, l’œuvre 
d’un rénovateur du siècle précédent, couvant sous les 
cendres, avait soudain prospéré chez les Éduens et 
quelques autres peuples, et les druides issus de son mouve- 
ment s’étaient multipliés et avaient remis à l’honneur leurs 
activités et leurs assemblées. Ils les avaient un peu modi- 
fiées et se proclamaient les dépositaires de « la croyance 
épurée ». Du coup, les confréries moribondes de certains 
États en avaient été régénérées ; un tel regain religieux 
avait conduit à la naissance de mouvements autonomes et 
concurrents animés par des réformateurs qui allaient 
encore plus loin dans l’innovation, ou, à l’inverse, par les 
âpres défenseurs d’un retour aux anciens dogmes. Chaque 
mois, à côté de quelques confréries juives, orphiques et 
sabaziastes, une secte voyait le jour. Le peuple appréciait 
ce retour religieux avec joie et attendrissement. 
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- J’ai entendu dire qu’ils pratiquaient des sacrifices 
humains. Est-ce vrai ? demandai-je à Xénocrate. 

- Ah ! Il paraîtrait que ceux des anciens rites en auto- 
risent encore. Mais c’est jugé d’une grossièreté détestable. 
Les gens, même les plus arriérés - il y en a toujours - 
savent que ce sont des druides dévoyés, attachés à la toute- 
puissance dont jouissaient leurs prédécesseurs voilà 
quelques siècles, qui y président pour reconquérir par la 
terreur des privilèges perdus. C’est considéré comme hors 
des lois. Il reste, je l’ai appris, des horreurs macabres. Cer- 
tains druides font découper des cadavres, mais c’est raris- 
sime et cela se fait, si c’est le cas, dans la clandestinité. 

- Ces druides, ce sont des prêtres ? 

- Non, des philosophes et des savants. Ils respectent la 
religion gauloise qui possède ses prêtres et ses rites et ils 
maintiennent la foi dans leurs dieux et en eux - car ils 
prétendent qu’ils sont eux-mêmes des dieux ! -, jugeant 
que cela entretient la spiritualité dont ils sont les représen- 
tants. Ils sont tous à la fois des Homère ou des Hésiode et 
des Archimède, des Hipparque, des Théophraste : on 
pourrait croire qu’ils ne transmettent qu’une morale et 
une science traditionnelles, mais ce sont aussi des physi- 
ciens et des astronomes formés en communauté qui enri- 
chissent sans cesse leur savoir, en particulier auprès de 
nous, Grecs, et auprès des Égyptiens. Ils ont l’esprit 
toujours tendu vers les questions les plus abstraites et les 
plus difficiles de la métaphysique. Ils ont été puissants, et 
ils sont en train de le redevenir. Mais ils se heurtent au 
caractère ombrageux des politiques qui supportent mal 
leur volonté de tutelle. » 

Un soir, nous quittâmes Massalia, où le bruit et l’air 
chaud étaient éprouvants, pour nous retrouver dans un 
champ près d’une maison que Xénocrate possédait au- 
dessus de la ville, au milieu de collines parfumées. Là, il 
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m’exposa la situation du nord où l’action de César, dont 
j’avais naturellement entendu parler, désolait les Grecs et 
les Gaulois, mais réjouissait les Romains. 

- Tu pars à la rencontre d’un peuple très influent chez 
les Gaulois et réputé ami du peuple romain, les Éduens, 
et tu n’auras pas trop de mal à atteindre Bibrakté. Le 
réseau routier est bon et la voie des eaux, réservée au com- 
merce qui ne cesse pas en raison de la guerre, bien au 
contraire, est placée sous la protection militaire des 
Romains. » 

Je lui répondis, sans vraiment mesurer mes paroles, que 
si César faisait la guerre en Gaule, je n’y resterais pas long- 
temps. 

- À toi de voir. Il joue les Alexandre. Il ne s’en cache 
pas. Son ambition le pousse à conquérir une grande partie 
de la Gaule pour prendre le pouvoir à Rome. Il est chargé, 
sur ordre du Sénat, de protéger les alliés de Rome (il a 
commencé par secourir les Éduens, voilà six ans), mais 
chacun sait que c’est lui, par l’intermédiaire de magistrats 
démagogues et de sénateurs tout dévoués à sa personne, 
qui détermine les missions qu’il exécute. Ce que sou- 
haitent ses adversaires politiques, c’est qu’il s’enlise en 
Gaule. La situation est encore à son avantage : il a dix 
légions, cinquante mille hommes ! Mais si la haine qu’il 
suscite s’intensifie, il obtiendra l’effet contraire à celui qu’il 
recherche : la révolte, non la soumission. En ce début 
d’été, il a ravagé la rive droite du Rhin et il détruit le pays 
des Éburons, appelant même les peuples alentour à la res- 
cousse. Il brûle, tue tout ce qui est devant lui. 

- Pourquoi cet acharnement ? 

- Pour mettre la main sur un individu qui a massacré 
plusieurs milliers de ses hommes, le roi des Éburons, 
Ambiorix. César a déjà réparé ses effectifs, mais tous les 
Belges et beaucoup de Gaulois sont fiers d’ Ambiorix : ils 
prient pour qu’il ne soit pas capturé. Il est devenu un héros 
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dont on chante la glorieuse résistance et qui est pris 
comme modèle par les jeunes Gaulois. » 

Une guerre pour défendre la liberté ! C’était mer- 
veilleux ! Il y avait encore place dans ces contrées pour un 
Thémistocle, un Pélopidas, un Épaminondas ou un Philo- 
poïmen. L’entreprise en cours de cet Ambiorix, même 
désespérée, m’inspirait de la bienveillance et de l’admi- 
ration. 

- Vous êtes vraiment bien et vite informés ! observai-je. 

- Oui. Les relais de poste dans la Provinkia sont en 
place depuis longtemps, mais il existe en plus un dispositif 
de plates-formes occupées par des guetteurs, les « Longs- 
Yeux », et des crieurs, les « Longues- Voix ». Ils trans- 
mettent les messages criés, qui viennent de partout, avec 
un système très perfectionné permettant de connaître l’ori- 
gine et la destination du message. Tu verras de ces écha- 
faudages, parfois très hauts, et tu entendras souvent dans 
les champs les cris messagers. C’est dans les grandes villes 
qu’il y a un inconvénient : lorsque trop de messages 
confluent en même temps au même point de transmission, 
on ne peut plus les arrêter ni les suspendre et il se produit 
des télescopages. Il faut en plus maintenant savoir trier les 
vraies nouvelles des fausses, car il y a eu, ces derniers 
temps, toute une guerre de communiqués. C’est pour cela 
que les Romains ne se fient plus qu’à leur propre réseau, 
par relais à chevaux, qui a l’inconvénient d’être beaucoup 
plus lent. Les Gaulois sont très fiers de leur invention. » 

J’étais intéressé par ce procédé. 

- Ce serait une nation intelligente et bien inspirée ! 

- Tu apprendras à « connaître leur esprit », me répondit 
Xénocrate en souriant de sa brève citation d’Homère. On 
raconte qu’Ulysse serait venu en Gaule. Et Jason ! Et 
Héraklès ! Pour ce qui est de Lui, je le crois, puisqu’il 
l’affirme lui-même. Et tu n’as pas fini d’entendre les Gau- 
lois te dire que le dodécaèdre est un œuf de pierre peint 
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que les druides Lui auraient jadis donné. Il peut te servir 
dans ton voyage. Les Gaulois ont en effet beaucpup de 
respect pour les possesseurs d’objets un peu bizarres, car 
ils révèrent l’esprit par-dessus tout. 

- Je les croyais religieux, enfermés dans un mode de vie 
traditionnel, sans curiosité pour les nouveautés. 

- Au contraire. Ils ont une prédilection pour ceux qui 
leur prêchent l’établissement d’un autre ordre des choses. 
Ils cherchent en vain des échappatoires qui les libèrent de 
leurs astreintes religieuses. J’ai bien l’impression que tout 
vient de leur peur du tonnerre. Les soldats et leurs chefs 
ont une réputation non usurpée de courage, mais la foudre 
les terrifie. Vivre en Gaule, tu le constateras, équivaut à 
vivre dans la terreur du temps. Certains d’entre eux sont 
hantés par la peur de la mort de l’Univers ; le moindre 
orage peut annoncer la fin de ce monde. Ils ont constam- 
ment besoin d’être éblouis par la beauté pour être rassurés 
sur les intentions des Immortels à leur égard ; ils pensent 
en effet que les dieux, attendris par la beauté, hésitent à 
détruire un monde beau - qui est à leur image. Ils multi- 
plient ainsi les décorations de leurs maisons ; toutes les 
peintures que tu verras, des murs et des portes, sont faites 
dans ce but. Ce que ces hommes aiment le plus, c’est la 
beauté naturelle, celle des arbres, des bois, des clairières, 
d’un paysage que le soleil illumine de telle ou telle façon, 
parce qu’elle leur paraît émaner directement des dieux et 
sceller un pacte entre eux et les hommes. Et dès que la 
beauté est présente en certains lieux, ils en rajoutent : ils 
peignent les arbres de couleurs choisies, taillent les haies 
et les buissons, laissent flotter les graines et les plumets 
des hautes herbes, surtout dans les clairières. 

- Un peuple d’arlistes et de poètes ! m’écriai-je. 

- On leur reconnaît cette dimension, mais leur art est 
subordonné à cette crainte religieuse dont ils voudraient 
s’affranchir et dont ils sont en même temps très fiers. Ils 
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nous méprisent. Nous sommes tous, Romains et Grecs, 
des impies à leurs yeux. Ce sont aussi des gens très organi- 
sés. Ils ont des cités - je parle de ceux qui sont au nord, 
en dehors de la Provinkia - et des régimes politiques sem- 
blables à ceux que la Grèce a connus au temps de Pisis- 
trate : des royautés, des tyrannies et des aristocraties. 
Avant rarrivée de César, leurs états, très bien délimités 
par des frontières jalonnées de forteresses, s’affrontaient 
continuellement, même si la diplomatie des Sages rempla- 
çait de plus en plus les combats armés. Ils en ont gardé un 
rigoureux système militaire. À présent, les peuples libres 
ne se livrent plus à ce passe-temps, ils sont sur le pied de 
guerre. Ils n’ont pas peur de César, mais ils savent qu’ils 
échoueront contre lui, parce que, comme ils le disent, “il 
utilise ses soldats comme des machines”. Leurs défaites 
répétées les ont rendus attentistes. L’offensive réussie 
d’Ambiorix de l’an dernier les a exaltés et amenés à cher- 
cher une stratégie nouvelle capable de contenir César. Il y 
a de grands débats là-dessus. 

- Ce n’est pas perceptible ici, à Massalia, dis-je. 

- Non, c’est vrai. Massalia est calme, comme la Provin- 
kia romaine et une bonne partie occidentale de la Gaule. 
Pourtant nous ne sommes pas tranquilles. Je m’enrichis. 
Les affaires sont très prospères avec tous les Gaulois et 
avec César, mais la Gaule est un géant frappé de stupeur 
qui pourrait se ressaisir, et dans ce cas tout est possible. 

- Tu veux dire... 

- Oui, César peut être vainqueur, vaincu ou incapable 
de sortir d’un enchevêtrement de pays en insurrection. 
Nous en sommes là, mon cher Philoclès, s’exclama Xéno- 
crate qui avait soudain envie d’être moins grave. Viens 
boire ! Pour l’instant, le théâtre des opérations est loin 
d’ici, loin même de Bibrakté, où tu n’as pas l’intention de 
t’attarder, si j’ai bien compris. 

- Non, je compte faire un simple aller et retour. » 
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Je me souviens de cette phrase prononcée dans un jardin 
fleuri de roses. Je ne me doutais pas que les circonstances 
allaient me retenir toutes ces années dans une contrée que 
je me figurais alors presque semblable à l’Attique. 




2 . 


Au bout de trois jours, en fin d’après-midi, je fus pré- 
venu que mon escorte éduenne était arrivée. Xénocrate me 
présenta à son chef, un ami, un druide. Celui-ci, grand, la 
physionomie énergique et majestueuse, le regard étince- 
lant, s’anima en me voyant ; il s’exprimait d’une voix grave 
en un grec parfait : « Bonjour, je me nomme Samotalos, 
mon nom veut dire “Front-d’Été”, et j’ai l’agréable mis- 
sion de te conduire auprès de la très noble famille d’Épa- 
datectorix à Bibrakté, où tu es attendu comme le 
printemps. » Son propos était affable, il souriait ; sa courte 
barbe blanche lui donnait un air de ressemblance avec 
Démosthène. Il m’inspira tout de suite une vive sympa- 
thie. C’était le seul homme de l’escorte qui fut vêtu d’une 
tunique blanche et d’un manteau fait de bandes et de car- 
reaux diaprés de nombreuses couleurs. Il portait plusieurs 
colliers d’or et des bracelets bouletés. Il me considéra tran- 
quillement et ses yeux noirs me firent l’effet de voir en moi 
jusqu’au fond de mon âme. Devina-t-il mon ingénuité, 
mon amour de la musique, mon chagrin inconsolable 
causé par ma séparation d’avec Basiléïa, ma foi et mes 
doutes pythagoriques ? J’en eus l’impression. Son regard 
me quitta un instant pour le ciel, puis revint sur moi. 

- Est-ce toi qui as posé la question à la prêtresse de 
Delphes ? me demanda-t-il. Connais-tu la réponse du 
dieu ? Dis-moi seulement oui ou non. Je me garderai de 
t’en arracher la teneur. » 



26 


BELLINA LA GUERRIÈRE 


Je lui répondis que je rapportais l’oracle dont je connais- 
sais les termes exacts (ceux que tu m’as répétés), et lui 
montrai le pli cacheté par le secrétariat du Temple que je 
devais remettre à la dame de Bibrakté appelée Némonia. 
H sourit à la vue du papyrus. 

- Vous l’avez écrit ? Je croyais que les Pythagoriciens 
cultivaient leur mémoire ». 

Je répliquai que l’usage voulait qu’à Delphes l’un des 
prophètes rédigeât la réponse divine. 

- Nous, nous interdisons d’écrire les oracles, ni aucune 
parole divine. Je reconnais cependant, poursuivit-il en 
levant la main pour prévenir mon objection, que c’est une 
garantie qui vous est propre. Chez nous, elle est produite 
par l’accent de sincérité et, au besoin, par un serment. Si 
c’est la première fois, comme je le présume, que tu viens 
en Gaule, tu découvriras nos différences. Nous nous fions 
beaucoup à la musique de la parole, à sa vibration et à sa 
consonance. Tu pourras vite reconnaître, si tu es musi- 
cien, les modes, les inflexions et les nuances de la vois:. 

- Je crains, répondis-je, de ne pas rester assez long- 
temps pour vous comprendre ». 

Il me regarda incrédule. Savait-il que j’allais demeurer 
des années en Gaule ? Il rit soudain. 

- Je suis sentencieux comme un druide ! Allons, lança- 
t-il à Xénocrate, montre-nous ton jardin, là-haut ! Il y a 
trop de pierres ici et je deviens pierreux à leur contact. 

- Ce que veut le druide, le roi le veut », fit Xénocrate 
en souriant. 

- Crois-tu que ce proverbe soit encore actuel?» 
demanda Samotalos en lui rendant son sourire. 

La soirée s’acheva dans le parc odorant de roses, au- 
dessus de la ville, sous la lumière ambrée du soleil. J’avais 
demandé à Samotalos-* Front-d’Été » s’il connaissait la 
fille de Némonia, son âge, ce qu’elle pouvait bien avoir de 
particulier pour être ainsi l’objet d’une consultation oracu- 
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laire. J’appris qu’il ne devait pas me révéler son nom pour 
l’instant, qu’elle était, à dix-sept ans, la fille, déjà illustre, 
d’un valeureux chef éduen, que sa mère était une Séquane 
(le peuple des Séquanes est voisin des Éduens) et que son 
grand-père, un druide, s’était enquis, à Lutèce, auprès de 
la devineresse la plus célèbre de la Gaule, de ce que serait 
la vie de sa petite-fille. La réponse avait surpris tout le 
monde et c’était pour la confirmer que toi, mon cher Thé- 
odote, tu avais été chargé par les amis pythagoriciens que 
possédait Samotalos à Athènes de t’en enquérir auprès 
d’Apollon. Il ne me révéla pas quel avait été l’oracle gau- 
lois et je ne lui divulguai pas non plus l’oracle grec. J’étais 
pourtant dévoré de curiosité, car la réponse delphique me 
semblait consacrer une personnalité hors du commun. Je 
respectai néanmoins ce qu’il avait sans doute obligation de 
taire. Il était aussi serein qu’on peut l’être, comme s’il 
savait le contenu de l’oracle pythique. 




3 . 


Le lendemain, en serrant Xénocrate dans mes bras, 
j’étais résolu à quitter la Gaule au bout d’un mois ou deux. 

- Tu peux m’envoyer un courrier de Bibrakté ou 
d’ailleurs, quand tu en auras le désir, me proposa Xéno- 
crate. Un esclave avec un cheval loué ou un voyageur par 
relai. C’est assez rapide. Le système des Longues-Voix est 
public, mais il ne vient presque plus jusqu’à Massalia. 

- Je te remercie, lui dis-je. 

- Donne-moi une indication précise où je puisse 
t’envoyer mes réponses, ajouta-t-il. Tiens ! un « symbole » 
de reconnaissance. Cela peut servir. Il ne faudra pas le 
casser, mais le confier tel quel à celui que tu m’enverras, 
si tu en as le désir. » 

Il me tendit un triple anneau d’or. 

Nous étions partis « le troisième jour avant les Ides », 
d’après les indications latines données par le péager. Après 
Arélaté, nous remontions vers le nord, le long du Rhône, 
à travers le territoire des Voconces, dans une large voiture 
attelée de trois paires de chevaux que l’on changeait toutes 
les dix ou quinze lieues (cela équivaut à peu près à cent 
cinquante stades . Nous étions accompagnés d’un convoi 
de plusieurs chariots qui finissait par nous rattraper à 
chaque étape. L’escorte à cheval nous précédait ou nous 
suivait. Je me souviens du brasillement du fleuve que des- 


1. Environ 26 km. 600 (1 stade = 177,6 m.). 
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cendaient de grandes barges chargées de pierres et de la 
blancheur crayeuse de la route sillonnée par une multitude 
de chars et de charrettes. Il fallait parfois s’arrêter pour 
laisser le passage à des troupes et à des convois militaires. 
Nous traversions de grosses bourgades, des champs, des 
friches, des ruines. Tout allait très vite. Nous étions atssis 
à l’arrière sur d’épaisses pelisses, agréablement éventés, 
contemplant la route ensoleillée, et, quand nous croisions 
des paysans errants, noir-vêtus ou jaune-vêtus pour la plu- 
part, des cortèges, des familles qui se déplaçaient à pied 
autour de leurs chariots, tous saluaient toujours, avec une 
extrême déférence, Samotalos dont le double vêtement 
blanc et multicolore tranchait sur les nôtres, unis et 
sombres. La saie de Samotalos était formée de carrés et de 
rectangles de couleurs disposés sur douze rangs en lon- 
gueur et sur huit en largeur, ce qui détermine quatre- 
vingt-seize surfaces. 

Nous ne parlions dans la voiture, que de la fille de 
Némonia. Son enfance s’était déroulée près de Lutèce, sur 
le territoire des Parisiens, loin au nord de Bibrakté, chez 
son grand-père, ami fidèle de Samotalos. Avec sa sœur 
aînée Carantia elle avait été élevée par ce druide selon 
l’usage celtique qui sépare pour les éduquer les enfants 
de leurs parents. Elle avait reçu de lui une formation très 
approfondie, intellectuelle, morale et guerrière : elle lisait 
le grec, était excellente cavalière et, selon certains signes, 
était appelée à justifier les espoirs que l’on fondait sur elle 
et à jouer un grand rôle dans la société éduenne. 

Samotalos évoqua aussi un séjour en Hibemie où la 
jeune fille avait été éblouie par une réunion de druides : 
« C’était au rivage de la mer. Les Frères et leurs élèves 
étaient assis çà et là, sur les roches grises, sur le sable 
blanc, sous des arbres noirs. Elle avait été saisie par la 
beauté humaine accordée à la beauté du lieu. Les vête- 
ments blancs étaient aveuglants, le ciel laiteux rendait 
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vivant le poids de la puissance divine. Elle m’avait mur- 
muré que le jour sombre et doux, qui régnait sur cette 
plage rocheuse où nul n’interdisait aux vaches de vagabon- 
der, et l’éclat mat de la falaise avec ses strates en forme 
de grosses marches lui avaient donné la sensation que ce 
paysage était intact depuis les origines du monde. L’occu- 
pation de ce beau lieu par les prêtres activait la grâce qui 
en émanait. “La blancheur, c’est l’éternité !”, s’était-elle 
écriée avec naïveté. Le chant entonné ensuite avait intensi- 
fié la splendeur du paysage, tel qu’un vernis lustre une 
peinture. Soudain tout lui était apparu plus profond et 
plus vif, comme sont profonds des yeux que l’on sonde ; 
tout s’était animé, soulevé par une respiration aussi large 
que la terre. Les arbres vibraient et se hérissaient, on aurait 
dit des plumes vivantes ; le sol mou et mûrissant frémis- 
sait, le ciel lui-même inondait les cœurs et son vaste regard 
procurait un plaisir dont on cherchait à se défendre. Le 
sourire du monde se réverbérait dans le sourire des 
hommes. Une évidence sainte faisait s’ouvrir intensément 
les yeux de tous. Nous puisions la force de l’esprit. Le ciel 
se dégagea un instant et la mer devint bleue. Elle eut alors, 
me confia-t-elle plus tard, le sentiment d’un contact sou- 
verain entre le ciel et la terre. C’était à la tombée du jour. 
L’extase survient le soir, jamais le matin, au moment où 
la pensée se déploie et s’ouvre au divin. À la suite de cette 
contemplation elle décida de devenir druidesse. Elle était 
très jeune, mais sa vocation ne fut pas pour autant préma- 
turée. Elle avait déjà fait d’autres voyages du même genre 
en Britannia et chez des cousins de sa mère établis loin à 
l’est, dans le royaume norique. » 

J’étais charmé. Je voulais, bien entendu, en savoir 
davantage. 

- Samotalos, tu as dit tout à l’heure que vous aviez 
repéré à certains signes qu’elle devait avoir un destin hors 
du commun. Puis-je te demander quels sont ces signes ? 
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- D’abord sa sensibilité aux choses religieuses, 
j’entends aux rites et aux chants, et puis sa noblesse 
d’esprit, son intelligence, sa capacité à formuler ses ques- 
tions et ses idées, son courage, son don de sympathie avec 
les êtres et en particulier les êtres auguraux (je pense aux 
oiseaux), et aussi certaines particularités physiques que je 
ne peux te dire, révélatrices, à nos yeux, d’une consangui- 
nité divine. 

- C’est admirable. J’imagine qu’elle doit être belle. 

- Belle ? Tu en jugeras par toi-même, si tu la ren- 
contres. Souvent, sans connaître une personne, on se 
forme d’elle une image à partir de sa renommée, c’est-à- 
dire une apparence qui se nourrit de la pensée. Tu es dans 
cette situation, Philoclès. C’est une très intéressante 
source de connaissance, car ce que nous concevons ainsi 
des êtres que nous n’avons pas encore vus, c’est le meilleur 
d’eux-mêmes. Mais il se peut aussi que tu ne la voies pas. » 
Il marqua un silence. « Nous la protégeons, ajouta-t-il.. Et 
peut-être ne veux-tu pas la croiser, ou ne le dois-tu pas. » 

Je me récriai. 

- Tu la rencontreras, si le hasard veut qu’elle soit pré- 
sente lors de ton court séjour parmi nous. 

- Je le prolongerai. » 

En prononçant ces mots, j’aperçus à ma gauche une 
maison qui n’avait plus rien à voir avec les bâtisses de 
pierre de la région de Massalia. Elle symbolisait la Gaule. 
Elle était peinte et toute en toit. « C’est une attégia, me dit 
Samotalos qui avait remarqué mon regard intéressé. Nous 
longeons le territoire des Helviens. » 

J’étais frappé par les teintes qui bariolaient ses murs de 
bandes horizontales nombreuses : du noir en bas, puis du 
jaune safrané, un rouge sombre, du jaune éclatant et, à la 
hauteur des fenêtres, du bleu, ensuite un jaune grisé, du 
gris, une succession de carreaux noirs et blancs, du rouge, 
puis, sous le toit, du bleu mêlé d’or, du vert et du brun. 
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Sur les trois bandeaux supérieurs étaient tracés en noir des 
signes qui formaient trois frises superposées. Il y avait en 
particulier deux grosses spirales, évoquant de gros yeux 
menaçants. Tout le reste de la décoration qui occupait le 
toit de bardeaux et s’étendait jusqu’au faîte semblait par- 
ler. C’était comme si les stries des murs devenaient stri- 
dentes, les rinceaux grinçaient, des voix sortaient des bois 
coloriés. Art troublant au plus haut point. I.es Gaulois 
forcent-ils les choses à s’exprimer? Samotalos à qui je 
posai la question me répondit : « Peut-être. Tout parle, tout 
chante et se tait. Pour nous, Philoclès, et sans doute pour 
tous les hommes, la beauté se reconnaît à sa capacité à 
devenir énigme. » 

Il y a des objets qui signifient par leur ornementation le 
secret de leur origine ou de leur usage, comme, par 
exemple, des boucliers qui ont vraiment l’air de pousser 
muettement des cris maléfiques. Je ne sais pas si cela pré- 
suppose, ainsi que des habitants de Bibrakté se sont plus 
tard amusés à me le faire croire, que les Gaulois com- 
prennent le langage des animaux, des plantes et des 
pierres ; ils leur parlent en tout cas, avec, je crois, l’espé- 
rance de recevoir en retour des signes à interpréter. Ils 
passent une grande partie de leur temps à chercher la 
signification des énigmes qu’ils sollicitent et relèvent à 
toute occasion, et, comme ils sont avides de certitudes, ils 
développent l’acuité de leur sens dans l’idée que cela peut 
les aider à mieux déchiffrer les mystères du monde. Ceux 
qui y parviennent au plus haut point sont les druides. Les 
Gaulois disposent en outre, depuis des siècles, de tout un 
répertoire de figures codées qu’ils peignent, gravent, 
sculptent, tatouent et expriment par gestes. 

Samotalos annonça qu’il allait pleuvoir avant le coucher 
du soleil. La pluie tomba en effet dans la soirée. Je m’éton- 
nai de la précision de sa prédiction ; il me répondit énig- 
matiquement qu’il n’avait guère de mérite à cela, parce 
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qu’en Gaule chaque être était encore à peu près à sa place 
depuis le commencement du monde et que les oiseaux 
apprenaient beaucoup de choses à qui les aimait. Les cava- 
liers à cape noire et les valets de l’escorte eurent vite recou- 
vert la voiture d’une bâche et nous continuâmes le voyage 
jusqu’à la dernière étape du soir. Dans le gîte, Samotalos 
rencontra et dépêcha nombre d’émissaires gaulois capables 
de retenir par cœur de longues dépêches, à en juger par le 
temps qu’ils mettaient à réciter leurs rapports et par celui 
que prenait Samotalos à leur dicter ses messages. 

Ma remémoration de ce soir-là fut hantée par la figure 
entourée d’oiseaux en vol, indécise encore, de celle qui 
était la cause de ma venue en Gaule. 



4 . 


Le lendemain matin, nos conversations reprirent dès 
que nous nous fûmes installés dans la voiture. Je fis à 
Samotalos une remarque audacieuse : 

- Tu as dit hier que la jeune fille risquait de n’être pas 
chez elle. Je m’en étonne. À dix-sept ans, en Grèce, les 
filles restent à la maison. » 

Samotalos éclata de rire. 

- Nos femmes sont plus libres que les vôtres. Il y a aussi 
que la fille d’Épadatectorix et de Némonia, depuis que cet 
oracle lui a été rendu l’an dernier, est invitée auprès des 
chefs et des prêtres qui se demandent, tout comme elle, 
quelle interprétation il convient de lui donner. On a solli- 
cité sa permission de la représenter sur une nouvelle mon- 
naie. En même temps elle continue d’étudier auprès de 
nous dans différents sanctuaires. Cet oracle, s’il est 
confirmé, va changer la face des choses. C’est pour cela 
que ta venue peut créer un événement considérable. 

- L’oracle gaulois, demandai-je, dont tu m’apprends 
qu’il est de grande conséquence, vous avez bien souhaité 
le vérifier auprès de la Pythie de Delphes ? 

- Oui. 

- Voici ce que je pense. Soit les deux oracles disent la 
même chose, soit ils diffèrent. Si celui de Delphes n’est 
pas le même, sa teneur est sans conséquence, s’il est de 
même teneur, elle est de grande importance au contraire. 

- En effet. Où veux-tu en venir, Philoclès ? 
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- En admettant que moi qui connais ce deuxième 
oracle, je juge son contenu capital, c’est qu’il ratifie le 
premier. 

- Tu raisonnes juste, je reconnais bien là un Grec. 

- Si je le juge sans conséquence, il l’infirme. 

- Tu l’as dit. Tu sais donc quel était notre oracle. En 
revanche, moi, je ne connais pas le contenu de celui que 
tu es chargé de rapporter. Si je conjecture que les oracles 
sont véridiques et, la vérité étant la même, ne se contre- 
disent pas entre eux, je connais ton oracle, mais c’est à 
cette condition. Nous avons choisi l’oracle de Delphes en 
raison de sa haute réputation. Les oracles se trompent-ils ? 
se complètent-ils ? C’est ce que nous verrons à Bibrakté, 
conclut-il en souriant. 

Ce qu’il me taisait, c’est qu’il avait deviné, par ma ques- 
tion même, que les deux oracles décrétaient la même 
chose. L’aurais-je en effet posée, si ce qu’il m’avait révélé 
sur l’oracle gaulois n’avait pas suscité mon intérêt et l’idée 
d’établir un parallèle avec l’oracle grec ? Mon intérêt avait 
fortifié sa conviction. Son sourire m’indiqua que nous 
avions suivi exactement le même raisonnement. Il y eut un 
silence entre nous, plein de connivence. Je poursuivis. 

- S’il se confirme que l’oracle est bien le même que 
celui qu’on lui a rendu l’année dernière, il lui reste à 
l’interpréter correctement. Ce n’est pas une mince affaire. 
Je sais que vous êtes armés pour cela, mais enfin les oracles 
de l’« Oblique » - c’est ainsi que nous appelons Apollon 
Devin - ne sont jamais limpides. 

- Les nôtres non plus. Nous sommes habitués à l’ambi- 
guïté des signes divins. Ce qui est réconfortant cependant, 
c’est qu’ils ne mentent pas. La difficulté de leur interpréta- 
tion, s’ils sont semblables, elle devra la vaincre. » 

Cette dernière remarque me parut brutale. 

- C’est toujours très difficile et angoissant. Elle a dix- 
sept ans ! 
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- Justement. Ce n’est peut-être pas si pressé. Et puis 
nous sommes là, prêts à l’aider de nos conseils. 

- N’est-ce pas la guerre ? 

- Pas chez nous. Du moins pas encore, murmura 
Samotalos, l’œil sombre. 

- Vous êtes les alliés de César. Pourtant il s’attaque à 
presque tous les États de la Gaule. Crois-tu que, si cela 
faisait son affaire, il hésiterait à s’en prendre à vous ? 
osai-je dire, tout en craignant d’avoir froissé sa loyauté 
éduenne. 

- C’est une question que je me suis posée depuis long- 
temps, admit Samotalos. Mais pour cela, il faudrait le 
trahir. » 

Il resta silencieux et songeur. Je n’insistai pas, mais je 
sentis que j’avais touché un point délicat. 

Un bruit subit et croissant de cavalcade monta de la 
terre. Un énorme troupeau de chevaux au galop appro- 
chait. Il nous dépassait; des cavaliers romains l’enca- 
draient ainsi que des Gaulois en casaque jaune ; je comptai 
trois à quatre cents bêtes. Dans le vacarme, Samotalos me 
cria : « Ils vont rejoindre l’armée de César. Ils passeront 
par Vienna et Lougoudounon, et peut-être Bibrakté. » 

Cette foule de chevaux en hâte vers la guerre me 
consterna. Quand leur passage effréné eut cessé, nous 
conversâmes sur Lui 1 le reste de la journée jusqu’à la nuit. 
Dans ma remembrance nocturne, je retins que pour mon 
guide gaulois les oracles ne mentaient pas. La sempiter- 
nelle question m’agita : pourquoi sommes-nous si obliques 
nous-mêmes pour les dénaturer ? 


1. Pythagore. 




5 . 


Le matin suivant, Samotalos fut prié de procéder à une 
cérémonie, dont je fus exclus, chez les hôtes qui nous 
avaient reçus. Plus tard, dans la voiture, nous reprîmes 
notre entretien sur la jeune fille. Mon interlocuteur, jouant 
le jeu du secret tacitement partagé sur les oracles et, tai- 
sant toujours le nom qu’elle portait, répondait de bonne 
grâce à mes questions. 

- Je m’étonne que ce soit à sa mère que je doive rappor- 
ter l’oracle, et non à son père. 

- Parce qu’il n’est plus. Il s’est donné la mort. Il n’y a 
pas d’interdit à te le révéler. Cela remonte à quelques 
années. Nous étions un grand peuple depuis longtemps en 
rivalité avec un autre grand peuple, les Séquanes. Un jour, 
voilà dix ans, les Séquanes vainquirent notre armée, avec 
le renfort de Germains venus d’outre Rhin, et exigèrent 
des otages pour nous contraindre à n’appeler à l’aide 
aucun de nos alliés. Son père, Épadatectorix, fut du 
nombre des otages et se retrouva prisonnier à Sa Haute 
Seigneurie Vésontion 1 . Un seul d’entre nous, absent au 
moment des faits, et qui n’avait pas prêté serment, alla 
réclamer de l’aide à Rome en vertu d’un vieux traité. En 
vain. Trois années plus tard, les Germains se retournèrent 
contre les Séquanes. Ceux-ci nous appelèrent à l’aide. 
Notre armée et la leur furent battues par les Germains qui 


1 . Actuel Besançon. 



40 


BELLTNA LA GUERRIÈRE 


s’emparèrent des otages éduens que les Séquanes déte- 
naient jusque-là. Nous étions presque à leur merci. Sur 
ces entrefaites. César accourt en Gaule, appelé au secours 
par certains d’entre nous qui se prétendent menacés par 
un peuple de l’est, les Helvètes. Ils savent que cet homme 
ambitieux n’en restera pas là, et souhaitent en réalité le 
voir porter la guerre contre les Germains, véritable menace 
pour tous les Gaulois. César règle l’affaire des Helvètes 
et bat Arioviste. Les otages éduens sont libérés. Quand 

r 

Epadatectorix rentra de captivité, sa fille avait dou2e ans. 
Cela aurait pu être une joie. Ce fut un crève-cœur. Il avait 
été mutilé par un lieutenant d’Arioviste, un Séquane : la 
main droite coupée ! S’estimant déshonoré à ses propres 
yeux comme à ceux de la communauté guerrière à laquelle 
il appartenait, il se laissa mourir, triste au-delà de toute 
expression, insensible aux objurgations de ses enfants et 
de sa femme. Némonia se résigna, mais ses deux filles 
furent dans le déchirement et la colère. Plus tard, leur 
grand-père crut bon de rappeler à la plus jeune sa vocation 
de druidesse et pour la fortifier dans cette voie et dans 
cette foi, consulta pour elle l’oracle de Lutèce. Quand elle 
connut la réponse, sa mère, inquiète des termes de la devi- 
neresse, doutant et cherchant à s’assurer qu’il n’y avait 
derrière cela aucune manœuvre ni aucun charlatanisme, 
me chargea, avec l’accord de son second mari, de dépê- 
cher quelqu’un de mes amis grecs au temple de Delphes. 
Tu sais le reste. » 

J’étais abasourdi que ces Éduens s’en remissent presque 
aveuglément aux oracles et n’envisageassent rien de mieux 
que de les corroborer par d’autres, sans que leur vînt à 
l’esprit l’idée de les mettre en doute, comme bien des gens 
le font depuis longtemps en Grèce. J’exprimai mon éton- 
nement à Samotalos qui me répondit : 

« C’est le prix que nous consentons à payer pour rester 
proches des dieux. » 
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Une autre fois, à bord du bac qui nous faisait passer sur 
la rive droite du Rhône, il évoqua la situation politique de 
l’Éduie, son pays. Sa vision n’était guère différente de celle 
de Xénocrate, mais il me fit une révélation qui détermina 
ma résolution de prolonger mon séjour en Gaule. 

- Les Éduens sont très partagés vis-à-vis de César. Ils 
sont, à titre officiel, les alliés des Romains et, comme eux, 
se prétendent d’origine troyenne. Bibrakté se romanise, les 
riches ont des villas et s’essaient, sans beaucoup de bon- 
heur, au latin. L’exploitation des mines, le trafic du vin 
d’Italie et de milliers de marchandises, des produits les 
plus rares au bois de chauffe le plus commun, tout passe 
par l’Arar, notre Rhône à nous, et procure à l’état et aux 
particuliers des revenus considérables. Toutefois, à Novio- 
dounon et même à Bibrakté, un parti se montre de plus 
en plus impatient du joug romain. Déjà, lorsque César 
entra en Gaule, notre grand Doubnorix s’opposa aux 
Romains. César le fit tuer deux ans plus tard. Cette année- 
ci, la victoire d’Ambiorix incendie le cœur de ceux qu’on 
appelle les « Rois-de-l’Ombre », des jeunes surtout, 
prompts à mourir pour la liberté. 

- La fille de Némonia, lui demandai-je, que pense-t-elle 
de tout cela ? 

- Je n’imagine pas, me répondit-il en me regardant dans 
les yeux avec gravité, que tu sois un espion de César. Je 
commence à te connaître et à t’apprécier. Garde pour toi 
ce que je vais te dire. Elle est en désaccord - elle et sa 
sœur Carantia - avec sa famille et sa belle-famille, ainsi 
qu’avec l’élite éduenne, qui restent attachées à Rome et à 
César, moins par intérêt que par fidélité aux traités. Une 
tradition d’honneur oblige les clans militaires au respect 
de la parole donnée. Cela, les deux filles ne veulent pas en 
entendre parler. Nous les soutenons. Oui, nous sommes 
maintenant nombreux, nous les druides, à passer secrète- 
ment du côté de la « sédition ». Le péril germain a été 
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écarté, mais le danger qui vient de Rome nous semble pire. 
Nous devons envisager de résister à César. Et celle à qui 
tu penses pourrait bien songer à se prévaloir de l’oracle, 
s’il est confirmé, pour défendre cette cause. Je ne sais pas 
si je l’espère ou si je le crains. Carantia, quant à elle, a 
choisi une forme particulière de résistance. Je te parlerai 
d’elle une autre fois. Ce qui fait défaut, c’est l’union. La 
colère couve. Elle pourrait en éclatant unifier les peu- 
plades, mais il nous manque un Ambiorix. 

- Si je te comprends bien, je vais arriver à Bibrakté en 
pleine guerre civile, m’exclamai- je, un peu amer de décou- 
vrir cette situation difficile. 

- Non ! Il est vrai que nous sommes divisés, mais nous 
le sommes depuis toujours. Nous devons faire la part de 
l’ombre, comme on dit. Nous avons besoin de maintenir 
en permanence un équilibre conflictuel. Nous sommes de 
vrais disciples d’Empédocle : nous vivons le double aspect 
des choses. L’Amour et la Haine ont à s’affronter “soit que 
celui-là ramène tout à l’unité, soit que celle-ci disloque et 
désunisse ce que l’Amour a réuni”. En l’occurrence, c’est 
la haine qui peut nous réunir. Mais rassure-toi, les étran- 
gers pacifiques bénéficient toujours d’un accueil... homé- 
rique chez nous. 

- Samotalos, tu veux rester libre et tu me fais découvrir 
un pays encore capable de défendre sa liberté. La Grèce 
aujourd’hui est soumise à Rome. Elle a jadis incarné la 
révolte contre la tyrannie et la haine rageuse de l’asservis- 
sement. Je suis nostalgique tout à coup », dis-je en proie à 
un poignant chagrin. «Je ne veux pas que la Gaule ait le 
destin de la Grèce. Je me sens des vôtres. » 

Samotalos me prit les mains et les serra. 

- Je te comprends, fit-il compatissant. Tu seras peut- 
être le témoin de notre insurrection, si toutefois tu ne 
repars pas tout de suite après l’acquittement de ta mission. 
Agis comme tu l’entends. 



DE MASSALIA À BIBRAKTÉ 


43 


- Je suis prudent à l’extrême, très soucieux de ma vie, 
et j’ai de bonnes raisons de rentrer en Grèce, mais l’amour 
de la liberté m’empourpre le cœur. 

- Comme tu parles bien ! s’écria Samotalos avec cha- 
leur. Ne résiste pas, dans ce cas, à ton noble désir. Ta 
vertu est avide de danger, comme toute vraie vertu. Ah ! 
Vous, les Grecs, vous vous enthousiasmez toujours pour 
l’Idée. 

- La Gaule et sa cause me plaisent. Votre terre pourrait 
en se sauvant me sauver moi-même. 

- Alors sauve-toi en Gaule, cher Philoclès ! » 

Ce moment décida de mon destin. 




6 . 


Voilà, Théodote, ce que je me rappelle de nos entretiens 
pendant les jours de ce voyage qui fut, à mes yeux, si 
rapide. Je ne vis guère de lieux ou d’hommes qui méritent 
que j’en parle. La voie plate que nous avions empruntée, 
accablée de soleil, traversait des campagnes cultivées et 
des villages peuplés, policés, affairés, où les mêmes cou- 
leurs que celles de la première attégia prenaient la lumière. 
Nous étions successivement entrés chez les Voconces, les 
Helviens, les Allobroges et les Ambarres qui se vêtent de 
noir, et nous allions bientôt atteindre le territoire des 
Eduens. Il paraît que nous remontions le long de l’Arar 1 
en suivant la fameuse route de l’étain. 

Un peu avant la frontière, une jeune femme brune au 
profil athénien monta à nos côtés. « C’était prévu, me dit 
mon guide. Elle s’appelle Catilla. C’est ma fille. Je la 
ramène à la maison. » Elle portait une tunique verte 
brillante et un manteau à carreaux verts et jaunes. Elle 
m’adressa la parole en gaulois. Je me rendis compte, à 
l’écouter sans rien comprendre à ses propos, que jusque-là 
j’avais eu en conversant avec Samotalos la fausse impres- 
sion d’être en pays connu, mais qu’en réalité j’étais loin 
de ma patrie, en terre étrangère, au commencement de 
l’aventure. Samotalos s’amusa de mon embarras puis mit 
fin aux inutiles efforts de conversation de sa fille. 


1 . La Saône. 
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La frontière était marquée par un arbre peint en rouge. 
La route s’ouvrait en une vaste zone occupée par des cha- 
riots alignés, puis se resserrait en un passage flanqué de 
deux fortins. Devant, un groupe de Gaulois fit des signes 
à Samotalos qui leur répondit et se leva. La voiture 
s’arrêta. Il me dit : «Je dois descendre ici. Laisse-toi 
conduire ! Sois sans crainte ! Tu es dans de bonnes mains. 
Nous nous retrouverons à Bibrakté. Catilla t’accompagne 
jusqu’à la résidence de Némonia et de Ségosous. » Il 
adressa quelques mots à sa fille qui prit sa place et me 
sourit, et il me fit un geste de la main. Je lui rendis son 
salut sans pouvoir articuler un mot. Il m’abandonnait ! La 
jeune femme me murmura quelques mots incompréhen- 
sibles. Sa sollicitude était touchante. Je lui souris, et, 
cédant à la nécessité, je souris à l’aventure. Des soldats 
romains sortirent de leur caserne et nous laissèrent passer 
après un bref échange entre le chef de l’escorte et l’officier. 
Le soir tombait. 

Dès que nous eûmes franchi ce poste, nous entrâmes 
dans le silence et le mystère. La route se changea presque 
aussitôt en un chemin creux entouré d’arbres : une voûte 
formée de vieux châtaigniers dont les branches se rejoi- 
gnaient épaississait l’ombre, et la voiture descendit le long 
d’une pente qui semblait s’enfoncer dans des eaux obs- 
cures. Elle tourna vers la gauche et longea, sous une 
trouée, un précipice rocheux bordé d’achillées. L’air était 
plein de senteurs printanières. Nous étions dans une forêt. 

Plus tard, un cavalier que je n’avais pas vu venir surgit 
à notre hauteur, se pencha à l’intérieur de l’habitacle, 
lança un bref regard à Catilla, m’examina un moment, 
puis disparut. Nous continuâmes en cahotant et au bout 
d’un stade, une sonnerie de trompe retentit, des chiens 
accoururent sans aboiements et nous entourèrent, escor- 
tant au trot l’escorte. Dans la futaie, des lueurs où pas- 
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saient des ombres humaines apparurent et disparurent. 
Des voix, des bruits de charrois et de haches, des pépie- 
ments d’oiseaux, des fumées frissonnaient çà et là, alertant 
les sens. 

A la tombée de la nuit, après une côte et un dernier 
virage se dressa un grand bâtiment de pierre, piqueté de 
têtes de poutres disposées en quinconce. J’avais l’impres- 
sion d’être observé dans la pénombre par les yeux noirs 
que constituaient les renfoncements des poutres. En haut 
s’étalait un parapet en bois peint en couches horizontales 
que je distinguais mal. Nous pénétrâmes par un porche 
monumental dans une cour illuminée où une foule de gens 
élégants se précipitèrent et accueillirent avec des paroles 
de bienvenue ma compagne et les hommes de l’escorte. 
Les chiens furent reçus avec presque autant de sollicitude. 
Au fond, des cavaliers brandissaient des torches et des 
piques. 

Les habitants accourus me regardaient avec surprise et 
bienveillance. J’eus droit à des saluts virils et brefs : Catilla 
m’invita à descendre de la voiture et à gagner une salle 
profonde, toute bariolée, où couvait un feu devant lequel 
je fus convié à m’asseoir. Loin d’avoir peur, j’étais inca- 
pable de penser, assailli de sensations. L’avenir promettait 
d’être délicieux. Aux murs, une fenêtre en pierre transpa- 
rente, des panneaux sculptés et peints, des tentures safran, 
des miroirs, des armes et des enseignes, des consoles por- 
tant des coffres, des tables en bois de citronnier et des 
colonnes dorées ; sur le sol, des peaux et des tapis carrés à 
petits carreaux verts et rouges. Je pouvais entendre, venant 
d’une salle voisine, des sons liquides et clairs plus beaux 
que ceux des lyres. Des flambeaux jaunes brûlaient douce- 
ment, un parfum de miel et d’huile de cèdre se dispersait 
dans l’air voluptueux qui avait l’épaisseur d’une eau 
ardente et sombre. Des femmes évoluaient dans cette 
chambre, hautaines, ondulantes comme des poissons. En 
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passant près de moi, leurs épaules qui se balançaient, leurs 
hautes jambes parées de robes fluides, leurs cuisses allon- 
gées et souples ravissaient mon cœur. Ces femmes riaient 
avec une gracieuse retenue et ne semblaient pas s’aperce- 
voir de ma présence ; elles échangeaient des paroles d’une 
roucoulante volubilité en accord avec leur beauté raffinée. 
Leur sourire semblait étemel. Ce lieu et les êtres qui le 
peuplaient brillaient d’un éclat d’or. 

Soudain, un personnage entra, et ce fut autour de lui 
une fête pleine de jubilation et de mouvements affectueux. 
Par déférence, je me levai. L’homme, grisonnant, barbu, 
dans la pleine maturité, arborait une cotte de mailles sur 
laquelle était jetée une saie rouge et verte. Il souriait. Ce 
devait être le deuxième mari de Némonia, celui que Samo- 
talos avait appelé Ségosous. Son regard, cessant par 
instants de s’adoucir, redevenait celui d’un noble oiseau 
de proie. Il fit approcher Catilla et lui parla en m’obser- 
vant. Puis parut, saluée par tous, une femme très belle, 
brune, aux vastes yeux pleins d’orage. Elle portait une 
robe verte et noire sans manches. Toute désireuse de lui 
plaire, elle lui donnait de rapides baisers sur le visage. ILa 
joie illuminait cette lente scène intime. Autour du couple, 
les femmes multipliaient les signes louangeurs et le sei- 
gneur échangea avec elles quelques affabilités. Peu de 
paroles, un murmure. A sa suite affluèrent de nombreux 
personnages - une quarantaine - : des prêtres richement 
vêtus, des hommes de guerre en cotte de mailles et, à nou- 
veau, il y eut un échange de gestes déférents, entre eux et 
lui. Un jeune page apporta au maître des lieux son épée, 
dont il se ceignit. Puis un prêtre survint. Son regard noir 
et sa contenance étaient empreints d’autorité et de cour- 
toisie, mais son visage allongé, semblable à la face maigre 
d’un rhinocéros, rendait sa personne redoutable et rébar- 
bative. D’une voix grave et sûre, il lui adressa quelques 
mots. 
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Parvenu à cet endroit de mon récit, je veux indiquer que 
les paroles des Gaulois acquirent pour moi, dès cet instant, 
une signification floue ou plurielle, à peu près comme la 
musique paraît parfois exprimer des sentiments bien pré- 
cis. Au début de mon séjour, je devinai le sens des paroles 
que je te traduirai, Théodote, de la façon approximative 
qui me semblera le mieux correspondre à mon intuition 
d’alors. 

Le prêtre sembla dire quelque chose comme : « Sei- 
gneur, je me réjouis de te voir ici » ou bien « Voici que 
nous te voyons à propos, seigneur». L’intonation était 
sereine. À quoi le guerrier, rayonnant, répondit à peu 
près : «Tu as mon entière confiance» ou peut-être 
« Veillons à observer le rituel ». Aujourd’hui que je com- 
prends le gaulois, je suis incapable de me souvenir des 
mots qu’ils avaient échangés. 

Et puis le couple s’avança vers moi. L’homme interrom- 
pit d’un geste le prêtre qui allait prendre la parole, pré- 
senta sa femme et m’adressa des mots que j’imaginai de 
bienvenue. Je reconnus le nom de Némonia. C’était bien 
à elle que je devais remettre l’anneau et l’oracle. Je les saluai. 
La dame s’approcha, dégagea son cou, prit une moitié 
d’anneau qui y était attachée et, une lueur interrogative 
dans les yeux, le tendit dans ma direction. En même temps, 
les familiers du prince formèrent un cercle autour de nous. 
J’exhibai l’autre moitié de l’anneau et elle, l’ayant saisi, les 
coudes levés, montra à tous en tournant sur elle-même les 
deux parties qui s’ajustaient. Toute l’assistance retenait son 
souffle. Je lui tendis alors le pli cacheté. Elle le remit au 
prêtre qui l’ouvrit avec solennité. Il appela le page et l’invita 
à lire les mots écrits. Ce qu’il fit. Je prononçai chaque mot 
que je savais par cœur en même temps que lui : 

Tu sauveras le meilleur de la Gaule 

Et le pire te sauvera du pire , 
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Quand, retentira pour toi le bruit 
Du plus vieux, Oiseau-Cheval. 

Le silence s’ensuivit. Le prêtre lui demanda de traduire. 
Il s’exécuta. À peine avait-il fini de parler que ce fut un cri 
général. La cour était bouleversée et apparemment parta- 
gée : on s’embrassait ; quelques-uns trépignaient de joie et 
de rire ; c’était une ovation ; les larmes, les promesses, les 
serments jaillirent ; on ouvrit la fenêtre et on clama la nou- 
velle dans la cour ; face à cette allégresse, les courtisans 
les plus âgés avaient l’air gênés, presque consternés ; les 
commentaires empressés durent s’arrêter quand, sur 
l’ordre du prince Ségosous, le page répéta sa traduction. 
L’explosion de joie anima à nouveau la moitié des assis- 
tants. Némonia s’empara du papyrus et s’approcha de 
moi; elle me sonda d’un regard profond, dissimula un 
sourire énigmatique, eut une fugitive expression de tris- 
tesse, ouvrit la bouche pour me dire quelque chose, puis 
se ravisa. Ni elle ni son mari ne manifestaient leurs senti- 
ments. Comme elle se détournait de moi, je ne pus 
m’empêcher de la prier, en grec : « Mère, quel est le nom 
de ta fille ? » Elle me toisa, pencha la tête et ferma les yeux 
avec douceur, puis me lança un regard reconnaissant et 
amical en haussant les sourcils. J’eus le sentiment qu’elle 
pouvait aussi bien ignorer le grec que refuser de me 
répondre. Ségosous glissa quelques mots à l’oreille de 
Catilla, qui exultait, et se retira avec sa femme, suivi du 
prêtre et, à mon vif regret, du page, le seul dans cette cour 
qui semblât savoir le grec. Après quoi, les rejoignirent ceux 
que l’oracle avait déçus. 

Catilla et les belles femmes m’entourèrent et me firent 
fête, m’offrant leurs joues et leurs lèvres. Je fus adulé, 
cajolé, honoré comme un vainqueur olympique. Elles me 
menèrent dans une étuve, d’où je sortis baigné, peigné, 
parfumé, paré de vêtements soyeux et brillants. La soirée 
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s’acheva dans un festin où je satisfis à l’excès la soif et 
l’appélit au milieu de convives bienveillants - ceux que 
l’oracle réjouissait - ; ils me parlaient et surtout me faisaient 
toutes sortes de signes. Il est fréquent, comme je m’en 
rendis compte par la suite, de communiquer ainsi en 
Gaule. Il est même possible de tenir de longues conversa- 
tions. Certains y ajoutent des sifflements. Ces gens ne sont 
pas muets, mais dans diverses circonstances, lorsqu’il est 
recommandé de se taire, pour des raisons religieuses, ou 
si c’est simplement par envie de jouer, ils ont recours aux 
gestes symboliques. J’avoue que la nécessité d’user de ce 
mode d’expression ne me déplut pas. Il y eut beaucoup de 
curiosité amicale, de jeu, de rire et de mutuelle découverte 
dans ce contact. J’aurais aimé apprendre le nom de l’hé- 
roïne absente de la fête, mais je ne parvins pas à me faire 
comprendre. 

J’étais le bienvenu dans ce palais. Je pouvais y demeurer 
autant de temps que je voulais. On me fit comprendre que 
je disposais d’un appartement, de trois ou quatre servantes 
et, si je désirais aller à Bibrakté, d’un cabriolet avec cocher. 
Je me promis de m’y rendre, comptant bien retrouver 
Samotalos et peut-être voir la mystérieuse fille de 
Némonia. 

Je recomposai mes souvenirs de la journée dans la jubi- 
lation. 



7 . 


Le lendemain, vêtu à la gauloise, en tunique bleue, 
braies bleues et saie rouge, je me mis en route, dans un 
souple cabriolet, pour la métropole éduenne, entouré d’un 
garde du corps et de Catilla, en tunique verte ceinte d’une 
palla rose. Nous quittâmes la forêt clairsemée et un océan 
de champs apparut, tacheté de hameaux. La campagne 
était houleuse de collines allongées, vertes, veinées de sen- 
tiers. Une première bosse, un ultime bosquet et, à sa 
lisière, saillit, loin devant, la montagne, qui ressemblait à 
un crâne émergeant de la terre. 

- Bibrakté ! cria Catilla en me montrant du doigt le 
sommet, le bras levé. 

- Akron dounon, s’exclama le cocher. Je compris qu’il 
avait dit « haute forteresse », presque « Acropole » ! Ce 
furent les premiers mots de gaulois dont je saisis le sens. 

Très haute, courant sur le large sommet, le long du ciel, 
rugissait une immense citadelle ! D’abord je crus qu’elle 
brûlait, et puis je compris que la couronne de fumée qui 
l’enveloppait provenait de derrière l’horizon, produite 
comme par une énorme fournaise invisible. On entendait 
un bruit de tonnerre assourdi. Ses murailles rougeâtres 
s’étiraient pareilles à des pinces puissantes et laissaient à 
peine voir les façades qu’elles enserraient. Sur le flanc 
droit du mont, les toitures rousses et fumantes des bâti- 
ments formaient une pyramide brûlante, bosselée, craque- 
lée, boursouflée, qui avait l’air de refroidir. En face de 
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nous, de part et d’autre de la très longue côte que le cheval 
commençait à gravir et sur toute la tempe gauche de la 
massive hauteur s’étageaient des manoirs, des champs et 
des jardins hirsutes. Des séries de frêles plates-formes pour 
la transmission des messages descendaient d’une large 
porte noire, s’ouvrant comme un œil dans les hauts rem- 
parts de la ville, et enjambaient les maisons et les enclos 
pour s’égailler aux quatre vents. Des ruisseaux dévalaient 
les pentes en cascades, à travers des murets de pierre. De 
vieux petits édifices voisinaient avec des demeures 
seigneuriales à arcades d’une taille et d’une blancheur 
insolentes. À mesure que nous approchions, je découvrais 
un fouillis d’escaliers et de passerelles qui se glissaient de 
la benne en surplomb des murailles et s’enfonçaient dans 
les replis plongeants du massif. Une tour inachevée se 
découpait à l’extrémité ouest des remparts. 

Vers la fin de l’ascension, le brouillard de suie s’intensi- 
fia dans le ciel et j’eus le sentiment que je ne verrais pas 
celle dont j’ignorais encore le nom, ni Samotalos, mais que 
je n’étreindrais que de la fumée et de l’ombre : 

Trois fois entre mes mains , ce ne fut plus qu’une ombre... 

En revanche, j’eus tout loisir de visiter la ville. 

Le cheval fourbu atteignit l’estrade du grand seuil. Il eut 
encore la force de nous faire passer sous la voûte d’une 
des deux Hautes Portes surveillées par des soldats qui 
firent signe au cocher de passer. Pied à terre, enfin. Des 
chiens aboyèrent. Je demandai alors à Catilla où je pour- 
rais trouver Samotalos. J’insistais sur le nom. Elle comprit 
ma question et, répétant le nom de son père, me prit par 
le bras, m’entraîna et, tandis que le garde nous suivait à 
quelques pas, m’adressa en gaulois une longue phrase que 
j’interprétai comme une promesse. J’imaginai qu’elle vou- 
lait dire : « Samotalos t’attend, tu vas le voir ; j’ai compris 
que c’est lui que tu veux rencontrer. » Je devais la suivre. 
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La voie s’évasait en étoile dans des escaliers et des passe- 
relles de bois apparemment provisoires qu’il fallut 
emprunter. Catilla me montra, sur sa droite, dominant la 
cité, un bâtiment flambant neuf ceint de colonnes 
blanches et bigarré de bandes horizontales peintes dans les 
tons traditionnels noirs, bruns, gris, dorés, rouge feu, 
jaunes, bleus, jaune et noir, safran et bleu, pies, rouges et 
enfin verts qui donnait l’impression d’avoir reçu par 
décrues successives des couches sédimenteuses encore 
fluides. Il était gardé par des lanciers en tunique verte et 
saie noire. Elle m’amena sur une très large place prolongée 
par une immense esplanade légèrement montante, qui se 
terminait au loin par ce que je me figurai être des écuries 
adossées aux remparts en contrebas. Au milieu de la vaste 
déclivité surgissaient trois temples accolés, tout luisants de 
peintures et de dorures. Ils déployaient des frontons et des 
voûtes polychromes sous leurs toits pyramidaux. Disposés, 
là aussi, en strates, le vert et le rouge dominaient. Le vaste 
espace dallé de ce sanctuaire était alors désert. Ensuite, 
coupant à travers le haut de la ville, nous dûmes dévaler 
des degrés, le long d’une rue centrale réservée aux char- 
rettes, par des rampes et des escaliers où les gens circu- 
laient chargés de victuailles. Partant d’un réservoir en bois 
peint, des canaux sur poteaux et, çà et là, des roues à 
godets et des conduits en pierre alimentaient les maisons 
en eau. De chaque côté, des résidences colorées, des 
temples décorés flamboyants de dorures, des portiques 
empêchaient de voir l’horizon. Certaines zones enso- 
leillées, sur notre gauche, étaient encloses de quatre murs 
rébarbatifs derrière lesquels se cachaient, au milieu de 
quelques arbres, des demeures solennelles. Nous étions 
arrivés par la partie la plus élevée de la ville et il n’y avait 
qu’à descendre. Des mères en robe vert foncé ou brun 
rouge à longues manches interpellaient des enfants qui 
chantaient d’une voix aiguë et s’enfuyaient quand ils 
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voyaient s’approcher des patrouilles de lanciers. Des por- 
tefaix pressés nous croisaient, dépassés par des coureurs 
furtifs qui n’hésitaient pas à bondir du trottoir sur la 
chaussée. Les passants escortés de chiens nous regardaient 
à peine Catilla et moi. Très volubile, celle-ci m’invitait à 
continuer, à regarder, à me repérer, et prononça une ou 
deux fois le nom de Samotalos. Au-dessus de nos têtes, la 
fumée s’étirait en rayons comme des cheveux géants dres- 
sés et peignés. L’air sentait le feu. On s’habituait au bruit 
sourd qui montait du fond de la ville. Çà et là subsistaient 
des chênes et des bouquets de frênes. Sur une place, elle me 
montra un petit temple vétuste et prononça un nom que je 
retins en raison de sa similitude avec celui de la ville : 
Bibractis. De longues allées droites de deux perches 1 de 
large s’enfonçaient entre des maisons bigarrées, agrémen- 
tées d’abreuvoirs de pierre, vers des places où trônaient des 
fontaines. La ville s’agrégeait de part et d’autre de l’axe cen- 
tral, et, à travers les venelles, je voyais s’étendre des 
champs peuplés de chevaux, entre les maisons et les rem- 
parts. Vers le centre de la ville se tenait un marché réson- 
nant d’aboiements et de sonorités nasillardes où les gens 
se parlaient âprement. Plus bas, de hauts empilements de 
bois et de pierres grises assombrissaient la vue. Des 
ouvriers venaient y charger des charrois qui partaient pour 
l’ouest de la cité, et, là encore, des silhouettes couraient. 
Parfois, le sol formait une large terrasse où s’entassaient 
les habitations et des colonnades, parfois la pente devenait 
presque vertigineuse et les bâtiments plantés de part et 
d’autre de l’artère prenaient alors des allures de tours. Un 
convoi de chariots chargés d’amphores et de tonneaux 
tirés par des bœufs émergea du bas de la route que nous 
longions. Des cavaliers les dépassèrent en poussant des 
cris d’impatience. Sans cesser de descendre, nous rencon- 


1. Environ 6 m. (1 perche = 2,96 m.). 
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trâmes une esplanade. Il y régnait un vacarme cliquetant, 
répété, mécanique. C’était un quartier de boutiques noires 
comme des cavernes et d’ateliers creusés en forme de tun- 
nel, remplis d’artisans et d’acheteurs. Une fourmilière ! 
Des fumées montaient des fours et des foyers. Plus bas, 
jusqu’au rempart que l’on entrevoyait, des fabriques 
vomissaient vers le ciel des panaches de poussier à senteur 
de fer. À travers la porte de la ville ouverte sur la vallée, 
de véritables nuages grossissaient au milieu d’un fracas de 
forge. À droite, des tonnelleries s’alignaient en face des 
murailles. 

Nous étions parvenus à la Porte Basse de Bibrakté et je 
me disais que Samotalos aurait pu choisir un endroit de la 
ville moins éloigné, quand Catilla me fit comprendre que 
nous devions rebrousser chemin. Je marquai mon étonne- 
ment. Elle se dit, je crois, tout à fait navrée, et me convia 
à revenir sur nos pas en alléguant encore le nom de Samo- 
talos. Que pouvais-je faire d’autre ? Il fallut me résoudre à 
remonter le long de l’avenue qui traverse la ville. Soudain, 
elle prit une allée et s’arrêta devant une haute maison 
bleue et noire, appela, et me sourit pour me faire patienter. 
Une femme sortit d’une maison voisine et lui apprit que 
Samotalos n’était pas là. Nous reprîmes notre montée. 
Cela devenait désespérant. À la fin de la journée, après 
d’interminables circuits, je renonçai et nous rentrâmes 
chez Ségosous. Catilla ne chercha pas à apaiser ma colère. 
Elle fut confuse, dépitée, puis fâchée. 

Au cours de ma remémoration du soir, je me formai une 
idée assez précise de Bibrakté, de ses rues autour de l’axe, 
des temples peints, en haut, au sud, des fontaines et du 
quartier des riches, à l’ouest, du centre où se pressaient 
les boutiques et les tavernes (c’était là que se trouvait la 
maison bleue) et du bas, orienté au nord, occupé par les 
ateliers caverneux. Dans le centre, il y avait une très 
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grande halle où, en dehors des jours de marché, les gens 
écoutaient des chanteurs, des conteurs, des musiciens. J’y 
retournai souvent. 

J’étais bien traité, mais j’étais seul. Les seigneurs du lieu 
avaient entrepris un voyage. Le page était absent. Mes 
questions, incomprises, restaient sans réponse. Je fis plu- 
sieurs fois le trajet jusque Bibrakté, hantant les tavernes et 
les boutiques du centre, écoutant un jour, avec des désœu- 
vrés, des orateurs véhéments que je ne comprenais pas et, 
à l’ouest, découvrant une demeure claire où circulaient des 
prêtres blanc-vêtus suivis de leurs nombreux disciples, un 
autre, trois fontaines fréquentées par les amoureux, pour 
échouer toujours devant cette maison bleue et noire à la 
porte obstinément close. Samotalos n’était jamais là ; par- 
fois, aux dires des voisins, il venait de partir ; d’autres fois 
on l’attendait : en vain. Il fallait partir le soir avant la fer- 
meture des portes qui grinçaient de manière horrible. Je 
commençais à connaître cette ville farouche et pénible, 
bombée comme une carapace de tortue, sans pouvoir 
jamais parler à quelqu’un qui sût le grec, et j’envisageais 
avec dépit de repartir en Grèce. 

Un jour que j’étais entré dans une auberge, près d’une 
écurie, à l’angle de la grande voie, Catilla, qui m’accompa- 
gnait de nouveau, disparut ainsi que le garde. Assis sur un 
sac, dans l’ombre, je mangeais la soupe piquante, épicée 
au fenouil et au céleri, que le cabaretier rieur m’avait servie 
avec des plaisanteries lestes dont je devinais le sens : « Avec 
ma soupe, les femmes vont t’appeler Roi-de-1’ Amour ! » 
Pour tromper la mélancolie qui me gagnait, je pris mon 
cher dodécaèdre. En le considérant, je me réjouissais de 
sa pure stabilité, quand un jeune serviteur s’approcha, 
muet et attentif. J’en fis mon auditeur. Il écouta mes 
remarques sans les comprendre : tous les côtés sont égaux, 
toutes les faces, tous les angles ; les centres de toutes les 
faces sont également distants du centre ; tous les sommets 
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de ses angles touchent la surface du globe dans lequel il 
s’inscrit. J’étais absorbé dans mes pensées et je vis tout à 
coup en levant la tête qu’un cercle de personnes regardait 
le polyèdre en silence avec un respect attendri. Comme il 
ne se passait rien, je repris mes explications. C’était le sens 
symbolique prêté aux surfaces qui avait déchaîné nos dis- 
cussions à Athènes. Ton intervention auprès de Molon me 
revint en mémoire, mon cher Théodote. Comme toi, 
j’avais des doutes alors. Est-ce qu’une surface possède un 
regard, une profondeur ? J’avais du mal à admettre qu’un 
plan limité fut un esprit en soi. Levant les yeux, je vis une 
foule attroupée en train de contempler le polyèdre dans 
un silence comique. Les gens occupaient la rue et se don- 
naient le mot. Ne sachant quoi leur dire, je continuai mes 
remémorations. La formule de Molon me revint : « Tout 


/JA /tnMn m/mma r»r* /»♦% a 

&C UCUUIL ScUlS peine CL gagne 

l’intelligence ». 


l’assciitiîïicîit intime 


A** 


U.C 


« Pythagoricienne figure ! Tu ne me l’avais jamais mon- 


trée ! » 


Je me retournai vers celui qui venait de parler par-dessus 
mon épaule. 

« Samotalos ! », m’écriai-je en me levant. 

Nous nous serrâmes les mains chaleureusement. La 


foule aussitôt bourdonna comme un essaim d’abeilles. 


Samotalos avait dû s’éloigner. Il était navré. Il savait que 
je l’attendais. Je pourrais bientôt voir la fille de Némonia. 
Un peu de patience encore. Elle savait pour l’oracle. Le 
Dodécaèdre l’intéressait, et je dus lui exposer en détail les 
propriétés du solide, sans avoir le temps cependant d’évo- 
quer toutes ses qualités symboliques. 

« Il est fait de douze pentagones : deux aux pôles et une 
double couronne de cinq qui s’emboîtent de part et 
d’autre d’un Equateur. La beauté, tu le vois, c’est la 
forme. C’est un objet qui se manie et dont chaque face, 
qui peut devenir un pôle, semblable et différente, 
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développe la faculté de méditer et de se souvenir. Pas de 
commencement et pas de fin. Tu pars d’où tu veux. ELien 
n’est plus beau ni plus parfait, et regarder dans le calme les 
pentagones assemblés intensifie le sentiment de bien-être, 
procure l’évidence que le Beau est la qualité du Tout, 
conduit vers une sagesse qui est au-delà de l’apparence et 
va jusqu’à la pensée de l’Être. » 

Il voulut que je développasse tout cela devant ses 
confrères. Il traduirait. Il se proposa aussi de me conduire 
auprès d’un druide qui me montrerait un œuf très parti cu- 
lier que je devais voir à tout prix. Je pensai aussitôt à l’objet 
dont les Massaliotes m’avaient parlé. L’ennui, disait-il, 
était que le druide en question ne savait pas le grec et 
qu’il ne pourrait pas, lui, Samotalos, assister à l’entrevue. 
« Nous verrons comment faire, avait-il conclu. Je vais res- 
ter un certain temps auprès de Ségosous. » 

Nous refluâmes jusqu’à la place des trois temples, escor- 
tés par une foule loquace que le dodécaèdre avait mise en 
émoi. Catilla réapparut et fit fête à son père. Elle me prit 
le bras tendrement. 

Comme nous entrions chez Ségosous, je demandai à 
mon guide s’il pouvait, le temps de son séjour, 
m’apprendre la langue gauloise. Il accepta avec enthou- 
siasme. 

La nuit, j’explorai, en pionnier, pour mon compte, les 
propriétés les plus ésotériques du solide. 



8 . 


Telle fut ma découverte, toute pacifique, de la Gaule 
libre et de Bibrakté. Je me promenais sans comprendre 
grand chose à cette contrée pleine de hameaux, de fermes 
et d’élevage de chevaux. Dans les villages, j’étais frappé 
par l’acuité des yeux des gens, les couleurs éclatantes de 
leurs costumes et de leurs bonnets et le nombre de chiens. 
Le pays était quadrillé militairement et parcouru de belles 
routes empierrées. Des autels ornés d’offrandes et de ban- 
delettes peuplaient les carrefours. Plus tard, Samotalos et 
d’autres m’indiquèrent son organisation. Je te l’expose 
sans attendre. L’Éduie est, avec une centaine d’autres, un 
état libre. De large étendue, c’est sans doute le plus puis- 
sant de la Gaule. Ce royaume, un siècle et demi aupara- 
vant, est devenu une cité, divisée en sept districts 
aujourd’hui, dont celui de Bibrakté, la capitale, assise sur 
son massif montagneux. Les autres possèdent chacun un 
fort principal ou un port fluvial. D’est en ouest s’étend le 
district de Dékétia, un port sur la Loire ; au nord celui de 
Dounon, appelé « La Défense » ; à l’est Kabilonnon, un 
port sur l’Arar; à l’est, plus au sud, Matisko, un autre 
grand port sur la même rivière ; au sud Dounon dit « La 
Montagne » ; enfin, au sud-ouest, Divavos. Chaque dis- 
trict, qui regroupe plusieurs tribus, est administré par un 
magistrat. Ces magistrats se réunissent avec les chefs de 
tribus pour élire annuellement un archonte qui siège à 
Bibrakté. Cet archonte (son nom était Valétiacos cette 
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année-là) délègue ses pouvoirs militaires à des stratèges, 
dont un commandant des cavaliers, en l’occurrence 
Ségosous. 

Pendant les mois qui suivirent, hébergé sous le toit de 
Ségosous et de Némonia, voyageant, le jour, avec Catilla 
qui se faisait de plus en plus tendre avec moi, dans les 
bourgs et les campagnes d’alentour, où je ravivais mes 
connaissances en matière d’arbres, de plantes et d’oiseaux, 
accueilli à Bibrakté comme un nouvel Anaximandre 
chaque fois que je m’y rendais, j’apprenais avec enthou- 
siasme, en fin d’après-midi, la langue gauloise et sa musi- 
calité éclatante, sous la férule de Samotalos qui logeait sur 
place. Ma mémoire exercée et l’intensité de mon appren- 
tissage firent que je sus assez vite m’exprimer sans trop de 
difficulté dans cet idiome dont les ressemblances avec le 
grec m’émerveillaient. Mon maître me proposait tantôt 
d’approfondir certain vocabulaire, assez spécialisé à mon 
sens, (« Tu auras besoin de connaître ce qui concerne les 
oiseaux », me disait-il un jour), tantôt de construire des 
phrases et de les répéter en les allongeant peu à peu de 
circonstances. Le soir, pendant les réceptions, comprendre 
de mieux en mieux ce que disaient mes différents interlo- 
cuteurs donnait une intensité miraculeuse à la conver- 
sation. 

Je vivais dans l’ambiance violente du pouvoir. Ségosous 
exerçait ses hautes fonctions avec efficacité, et la cour de 
son palais retentissait sans cesse d’un tumulte discipliné 
de cavalerie et de chars rapides qui arrivaient et repartaient 
au gré des ordres. L’ambiance à la fois guindée et élégante 
des festivités nocturnes exigeait des hôtes permanents, 
comme moi, ou occasionnels, une parole contenue, spiri- 
tuelle et plaisante, ou plutôt inspirée et poétique. Il y avait 
beaucoup de musique ; nous dînions couchés, comme en 
Grèce et en Italie. Le maître des lieux ne recevait pas 
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moins de vingt personnes à sa table, d’une façon royale ; 
il traitait les légats romains sans obséquiosité, comme des 
compagnons d’armes, mais s’adressait à eux en gaulois 
avec le truchement de Bounis, le page, parlant grec et 
latin, ou de quelques Romains. Ils échangeaient des nou- 
velles de Rome ou discutaient de points de philosophie, 
d’histoire et de littérature. J’avais quelquefois mon mot à 
dire, mais mon gaulois restait limité. Quant aux mets, ils 
étaient délicieux. Je refusais huîtres, thons de Chalcé- 
doine, murènes de Tortessa, mulets assaisonnés de pippali 
et de cannelle, mais je goûtais aux tétines de truie et au 
bœuf bouilli, et je me repaissais de prunes de Damas et de 
dattes d’Égypte. Mes commensaux usaient largement des 
différents vins dont je m’abstenais, à la surprise peinée de 
mes hôtes. 

Pendant tout l’automne affluèrent des nouvelles inquié- 
tantes concernant César et son armée. Ambiorix était 
insaisissable (je voyais que cela plaisait, bien que la discré- 
tion fut de mise). César approchait ; Labiénous, son lieu- 
tenant, passerait ses quartiers d’hiver à Agédinkon, chez 
les Sénons, un des peuples voisins des Éduens, avec six 
légions, deux autres campaient déjà sur le territoire des 
Lingons, autre peuple voisin, et deux autres surveillaient 
les Belges. Les événements de la fin de l’année m’empê- 
chèrent, hélas ! d’aborder les Chants que, selon Samotalos, 
tous les Gaulois « libres et renés » connaissent par cœur. 
Partout, en Éduie et ailleurs, régnaient la haine et le désir 
de vengeance et de guerre. Un Sénon, Acco, avait été 
outrageusement exécuté à Dourocortoron chez les Rèmes 
où l’Assemblée de toute la Gaule avait dû se transformer en 
tribunal romain. Le mot d’ordre, chez Ségosous, était de 
ne pas faire allusion, du moins devant lui, à la situation 
politique. Je sentais bien cependant le malaise de Samota- 
los, qui s’absentait de plus en plus. J’ajoute que j’étais sans 
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cesse frustré de ne jamais rencontrer la fille de mes hôtes, 
qui étudiait, m’assurait-on, chez les Camoutes, mais mon 
précepteur m’avait plus ou moins laissé entendre que son 
retour coïnciderait avec la fin de mon apprentissage. 



DEUXIÈME PARTIE 


L’Œuf, le Nombril 
et les douze pentagones 




1 . 


Cet hiver, les « Longues-Voix » ont eu beaucoup à faire 
entre les Alpes et Bibrakté. Les nouvelles en provenance 
de Rome volent à travers les monts et les plaines et 
atteignent Kounodounon, « Fort-aux-Loups » (c’est le 
nom de la demeure de Ségosous), presque en même temps 
que Bibrakté. Je transcris les messages successifs tels qu’ils 
sont arrivés depuis la quinzaine de jours qui a suivi le sol- 
stice : 

« De Doubnacos à Valétiacos, Juge Suprême, et à Ségosous, 
Chef de Vannée : Ont éclaté émeute et incendie à Rome après 
le meurtre de Poublios Clodios survenu le 13 e jour, 2 e quinzaine 
de doumanios. » 

« La foule de Rome réclame devant les maisons de Couintous 
Metellos Scipion et de Pompée pour eux deux le consulat. » 

« Est revenu Milon, chef des tueurs de Clodios, à Rome. Sont 
morts beaucoup d'hommes. » 

« Caton fait appel à Pompée pour rétablir l'ordre. 6 e jour, 
l re quinzaine de riouros. » 

Samotalos et Bounis, le page interprète, m’ont expliqué 
le sens qu’il convient de prêter à ces informations. César 
est en perte de crédit à Rome. La mort de sa fille Joulia, 
qu’il avait mariée à Pompée, et celle de Crassous, le troi- 
sième homme avec qui il avait contracté une alliance pour 
s’emparer du pouvoir, l’ont séparé de Pompée, et le Sénat 
s’efforce de reprendre la situation en main. Pompée n’a 
pas vraiment les mains sales ; c’est un homme intègre, qui 
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bénéficie du soutien non négligeable de Caton, person- 
nage austère, intransigeant défenseur de la République, 
ennemi juré de César. Il devrait donc manifester sa loyauté 
à l’égard du Sénat et se détourner de César. Les espoirs 
que certains fondent à l’heure actuelle en Gaule viennent 
de l’idée que César va être contraint, pour restaurer son 
autorité, de rester en Italie le temps qu’il faudra, et de 
laisser en Gaule ses dix légions sans stratégie définie. 

Les nouvelles mettent un jour, parfois deux, pour nous 
parvenir de la Provinkia. 

Beaucoup de hauts personnages se sont succédé depuis, 
chez Ségosous. On m’a dit les noms, que je ne savais pas 
encore traduire, de Litaviccos, Viridomaros, Éporédorix, 
Liscos, Arébrignos, Cotos et même Valétiacos, le Juge 
Suprême, qui est plus qu’un juge : c’est le titre du premier 
magistrat de la cité des Éduens. Chaque entrevue est 
l’occasion d’une réception protocolaire à laquelle je ne 
participe pas. 

Le palais, consiste autour d’une cour carrée, en quatre 
constructions d’environ deux plèthres 1 de côté. Quand on 
est dedans, on voit, en face, courir sous l’étage troué de 
vingt petites fenêtres en pierre spéculaire séparées par des 
croisillons blancs une galerie couverte à balustrade avec 
huit ouvertures très hautes à deux vantaux. Dessous, à rez 
de terre, leur correspondent huit grandes portes. Sur les 
côtés, réservés aux chevaux, s’alignent deux bâtiments de 
mêmes dimensions partant de deux tours latérales (je suis 
logé dans celle de l’est) jointes entre elles par un quatrième 
corps de bâtiment qui est percé en son milieu d’une haute 
porte charretière. Tous les murs rutilent des douze cou- 
leurs. Sur la toiture de bardeaux bruns se posent des cor- 
neilles. 


1. Environ 60 m. (1 plèthre = 29,6 m.). 
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De l’autre côté de la route surgissent deux tourelles. 
L’une est le point d’arrivée des plates-formes, où des 
Longues-Voix campent en permanence, assis sur des 
fagots, l’autre, de forme oblongue, est un colombier envi- 
ronné de pigeons, de chardonnerets et de grives, propriété 
des filles de Némonia. Un homme blanc-vêtu, toujours 
couvert d’oiseaux piaillants, y vaque. 

Au moment du solstice, il y a eu une célébration et un 
échange de souhaits. « Nouveau soleil ! », n’a-t-on cessé de 
se dire. 
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Ce matin, il a neigé. Le froid s’accentue. Il faudra, dans 
les prochains jours, m’assure-t-on, mettre des crampons 
aux sabots. Dans la cour, Bounis m’apprend que Carantia 
vient d’arriver. Elle est dans l’appartement de sa mère et 
désire me voir. Je me hâte vers l’antichambre. Devant le 
foyer où je me suis retrouvé la première fois, voici que me 
parviennent les éclats d’une voix suraiguë. Sans com- 
prendre ce qui se dit, je devine une violente querelle entre 
Carantia et sa mère, dont l’intonation moins haute se veut 
tour à tour apaisante et impérieuse. Une interruption. Une 
porte claque. Un bruit de pas. Au moment où je me 
retourne vers l’entrée, une silhouette apparaît. C’est elle. 
Ses cheveux forment une crinière presque rouge, ses yeux 
verts étincèlent, de ses épaules glisse à terre une pelisse 
qui découvre ses bras nus chargés de bracelets. Un suave 
parfum égyptien envahit l’espace. Elle porte les mains à 
ses boucles d’oreille dans un geste de coquetterie, et son 
regard vacille en rencontrant le mien : ses prunelles 
remontent sous les paupières, comme si elle allait s’éva- 
nouir, mais ses yeux retrouvent leur acuité et elle me 
regarde par dessous ; un sourire d’intense plaisir fait un pli 
mutin à ses joues et elle détourne son visage, dissimulant 
sous sa main je ne sais quelle confusion. 

« Toi, le Grec, il paraît que tu parles gaulois. Le parles- 
tu, loquérisné ? ». 
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Sa voix a des inflexions d’autant plus caressantes qu’elle 
blèse les mots. Elle rit. 

- Oui, du moins j’y tâche. 

- Missafio [je me rends compte qu’elle mêle au gaulois 
le latin, que je comprends mal], un jour seulement. 
Quelques heures à peine. Pas le temps d’attendre Samota- 
los. Deux choses - tu les diras à Samotalos - dès son 
retour. Deux précieuses choses. Promets-moi ! ». 

Elle est secouée d’un rire de plaisir. 

- Je promets. 

- C’est vrai ! Tu parles gaulois ! Tu les retiendras ! In 
pectous tououm démitté ! » Elle rit de nouveau. 

- Oui. 

- Il paraît qu’il a confiance en toi. Moi j’ai confiance en 
lui, mais je ne te connais pas. Ces deux choses, tu ne les 
diras qu’à lui, il li soit. » Elle rit encore, et son sourire se 
mue peu à peu en un rictus de menace. 

- Il n’est rien que je ne... 

- Si tu me trahis, je te fais arracher les yeux et je te 
coupe la langue, mi okellé. » 

À cet instant, un officier romain apparaît et s’arrête à la 
porte. Elle réagit aussitôt avec colère. 

« Abi in malam kroukem ! », s’écrie-t-elle. 

Sans demander son reste, il recule et sort dans la cour. 
Elle respire fortement. Incapable de se calmer, elle bat l’air 
de ses poings, et chuchote d’une voix rauque : «Deux 
choses, homme grec. Je n’ai pas de chance, ici. Écoute ! 
D’abord - c’est de ma sœur - : le moment est venu. Le 
jour est fixé. Le roi sera là. Tu comprends ? Le moment 
est arrivé. Le chef-roi n’attendra pas. Cela, c’est la pre- 
mière chose. Tu comprends ? 

- Je crois, oui. 

- Tu crois ? Quel bonheur ! Sois plus vaillant, amor : ne 
crois pas seulement, transmets ! Le moment est fixé et le 
chef est prêt. 
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- Oui, j’ai compris. 

- L’autre chose à lui dire - c’est pour ma sœur surtout - 
Le Séquane est à Samarobriva. Répète ! Tu ne le dis qu’à 
Samotalos ! 

- Le Séquane est à Samorabriva. 

- Samarobriva ! Répète ! 

- Samarobriva. Il doit le dire à ta sœur. 

- C’est bien cela. Tu as compris. » 

Son humeur est telle que je n’ose lui demander le pré- 
nom de sa sœur. Elle sourit maintenant. 

« D’où viens-tu ? de Massalia ?» Sa voix devient douce 
et charmeuse. Elle me regarde à nouveau par dessous, tête 
penchée, allongeant ses lèvres en une moue interrogative. 

- D’Athènes. Je suis arrivé par Massalia. 

- Oh ! Athènes. “La cité rayonnante de gloire, couron- 
née de violettes et digne de chants, rempart de la Grèce, 
fort divin...”. Tu vois, j’en connais le meilleur. » 

Ses yeux pétillent de malice : elle se réjouit de ma sur- 
prise d’entendre les vers d’un poète grec traduits en 
gaulois. 

- Femme, tu es belle et savante... 

- Me miséram. N’oublie pas les deux choses, homme 
grec. Amabo. Je t’aimerai. » 

Elle ferme les yeux et se tient en face de moi. Elle a joint 
les mains. Ses bras nus frissonnent. Quelle contenance 
dois-je adopter ? Qu’attend-elle ? Elle rouvre les yeux et lit 
dans les miens l’attirance qu’elle m’inspire et que je 
m’efforce aussitôt de cacher. 

- Tu es courtois et je suis devine-désir. Un autre aurait 
tenté de m’embrasser. Je n’aime que les hommes courtois 
et raffinés. Les timides, non. » Elle rit d’un rire chantant. 

- Ai-je le droit de te poser une question ? lui 
demandé-je. 

- N’hésite pas. Loguéré ! 

- Pourquoi est-ce à moi que tu confies tes messages ? 
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- Mais, Prince troyen, il y a avantage - Samotalos me 
l’a dit - à te confier des choses, parce que personne n’ima- 
gine que tu puisses être un messager pour les Gaulois. Un 
Grec parle grec. Qu’un Gaulois parle grec, c’est possible. 
Oh oui ! Mais toi, que tu parles comme nous, non ! Qui 
va se méfier de toi? Dissimule ce savoir tant que tu le 
peux. Ma mère ne sait peut-être même pas que tu pra- 
tiques notre langue. Tu voulais l’apprendre et Samotalos 
a dû penser que tu pourrais l’utiliser. Sic. 

- Il ne m’a rien dit ! 

- Oh ! cela, c’est les druides. Ils font toujours ce qu’ils 
veulent, et ils disent qu’ils font faire ce qu’ils veulent à 
ceux qui le veulent sans le savoir. Tu le sais maintenant. 
Nounc, nounc ! » Elle rit encore d’un rire cristallin qui me 
désarme. 

- Si c’est ce que... 

- Tu es beau, lance-t-elle en reculant. » Elle défait sa 
tunique et dans un geste soudain me montre ses seins. Son 
sourire est rayonnant de plaisir : « Regarde ! » dit-elle. 

Je n’en crois pas mes yeux. Je m’interdis de la contem- 
pler. J’ai honte. 

- Femme ! 

- Je suis ta servante, murmure-t-elle. Mais tu n’auras 
pas mon amande. » 

Elle me regarde dans les yeux, souriante, prend un air 
implorant puis éclate de rire. Elle se rajuste, ramasse sa 
pelisse et quitte la pièce, me laissant effaré. 

Le soir, remis de mes émotions, je répète, en grec, les 
deux messages à Samotalos. 

- Carantia, lui dis-je, est une fille sous..., un peu... (je 
cherche mes mots)... 

- Folle. Elle ne l’est pas. Elle vient des quartiers d’hiver 
romains de Samarobriva. C’est la maîtresse de Couintous 
Cicéron, un haut personnage de l’état major de César. Le 
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moyen qu’elle a trouvé pour s’approcher de l’ennemi a été 
de le séduire. Elle apprend beaucoup de choses. Elle avait 
une permission d’un jour pour venir voir sa mère... 

- Et se servir de moi ! » 

Il me répond laconiquement que c’est un risque minime 
qui doit me plaire et prétend ne pas pouvoir m’en dire 
plus pour ma propre sécurité. 

- Mais enfin, riposté-je, je ne suis pas stupide. Tout le 
monde sait que je te suis proche et l’on doit se douter que 
je suis de votre côté. 

- Personne ne sait de quel côté je me trouve. Je suis 
druide, ici. Il n’y a pour l’instant, à Fort-aux-Loups, que 
ma fille, les deux sœurs et toi qui soyez dans le secret. 

- Je partage un grand secret ! 

- En effet. 

- Alors, ce chef qui se découvre, tu peux au moins me 
dire qui c’est. Ambiorix ? 

- Non. Attends encore un peu ! 

- On ne me révèle rien. Votre méfiance tarde à devenir 
confiance ! » 

Il demeure un moment sans parler. Puis il prend une 
décision. 

- Voici ce que je te propose, me confie-t-il en baissant 
soudain la voix : tu vas chez les Bitouriges à la frontière 
de notre pays, et tu y rencontres sa sœur. . . 

- Dont je ne connais toujours pas le nom ! 

- Tu vas le savoir. Tu pourras y faire la connaissance 
de Vercobios, le druide que ton dodécaèdre intéresse. Il 
faudrait que tu partes dans la deuxième quinzaine ou dans 
un mois. 

- C’est le prétexte que tu as trouvé. Mais quelle serait 
ma mission ? 

- Aucune mission. 

- Qui est ce Séquane dont Carantia a parlé ? 
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- Tu t’en doutes, celui qui a causé la mort de leur père. 
Nous ne pouvons pas les empêcher de se venger. Carantia 
a retrouvé sa piste. 

- Parce qu’il y a en plus cette affaire de vengeance ? 

- C’est certain. Je dois t’avertir que le danger est 
devenu réel. La Gaule, mon cher Philoclès, se révolte enfin 
tout entière. Les Longs-Yeux et les Longues-Voix sont sur 
le qui-vive. Nous attendons le signal. Tu n’as rien vu 
venir, car nous sommes ici, en Eduie, dans un pays de 
secret : trop d’yeux, trop d’oreilles ! Nous voulions te gar- 
der pur. Je te le redemande avec ferveur : si tu penses que 
la cause de la liberté de la Gaule qui va se jouer mainte- 
nant mérite ton soutien, veux-tu bien être le témoin et 
l’historien de ce qui se prépare ? Réfléchis ! Tu es libre 
de décliner. Je t’envoie peut-être au cœur du danger en 
t’invitant à la rejoindre. Sache aussi que les Eduens restent 
officiellement avec les Lingons et les Rèmes du côté de 
César. Mais “dans les profondeurs remue la Serpente”, 
comme nous nous plaisons à dire. Partout les chefs de 
tribu et de pays s’allient, et, chez nous, les “Rois-de- 
l’Ombre” sont très actifs auprès des plus forts. » 

Je ne me vois pas refuser de défendre la liberté, même 
si j’ai le sentiment d’avoir été manœuvré. Après tout, j’ai 
été jugé digne de l’être. 

- J’irai où tu me diras d’aller. 

- Gloire des dieux ! Je te remercie, Philoclès. Il faudra 
te rendre ensuite à Sa Seigneurie Kénabon avec Vercobios. 
Je t’expliquerai l’itinéraire. Tu disposeras aussi de toutes 
les sources d’information possibles. En attendant, 
puisqu’il nous reste du temps, es-tu d’humeur à aborder 
la question des équivalents des noms associés aux verbes ? 

- Plus que jamais, mon cher Samotalos ! La langue gau- 
loise ne doit pas avoir de secrets pour moi. » 
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Deux jours plus tard, Samotalos, qui attend un message, 
me fait visiter la tourelle terminale des Longs-Yeux. Au 
pied, une garnison qui nous laisse monter à l’échelle ; au 
sommet, deux hommes pour guetter et deux autres pour 
crier. Des feux peuvent suppléer les paroles en cas de vent 
ou si c’est la nuit. Il y a donc en haut une sorte de chaudron 
où couvent des braises avec, à côté, du bois, des frondaisons 
fraîches et un panneau de planches. Le code visuel est voca- 
lique : chaque moment lumineux, bref ou long, est obtenu 
par l’interposition du panneau. Le son a est constitué par un 
éclat long, ca par un éclat bref suivi d’un éclat long, ga par 
deux signaux brefs et de l’éclat long... Le système de 
Polybe, auquel je pense, est inconnu ici. 

Tout à coup, un des Longs-Yeux nous intime par gestes 
l’ordre de nous taire. Il montre au loin, à un bon stade, 
une plate-forme sur laquelle un guetteur minuscule agite 
les bras. Un vol d’étourneaux le voile durant un instant. 
Au bout d’un moment, les premières syllabes nous par- 
viennent tremblantes, un peu rauques et, pour ainsi dire, 
ailées : « De Sou-ros à Sè-go-sous : dans Ké-na-bon Sous- 
sious, Ro-main, tu-é ce ma-tin... Guerre et Vic-toire ! ». 

Samotalos descend aussitôt et m’entraîne au palais 
devancé par un messager de la tourelle. 

- Qu’est-ce que cela veut dire ? lui demandé-je. 

- Cette fois, c’est la guerre ! Je dois partir. Ne te fais pas de 
souci. Attends mon retour, je te prie. Des milliers d’esclaves 
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cultivaient le blé pour le compte des Romains sur les terres 
de Sa Seigneurie Kénabon. On vient de tuer leur maître, 
Caious Foufious, qui préparait là-bas le ravitaillement de 
l’armée de César pour tout l’été. Si les légionnaires sortent 
de leurs quartiers, ils vont manquer de blé ! 

Au fait, le nom du chef suprême est Vercingétorix. 
Retiendras-tu ce nom ? » 

Voilà un mois que je ronge mon frein à Fort-aux-Loups, 
condamné à l’inaction et à l’attente. Catilla vient me tenir 
compagnie et m’apprend au fil des jours, dans la chaleur 
du feu qui brûle en permanence près de la table à laquelle 
j’écris, les événements de ce début d’année. À Rome, le 
Sénat a nommé Pompée consul unique. Cela ne doit pas 
arranger les affaires de César, qui n’a pas le droit de se 
rendre dans la capitale. 

Après la tuerie de Kénabon, applaudie comme un acte 
vengeur d’une nouveauté exaltante, où le curateur aux 
vivres romains a été massacré ainsi que d’autres trafi- 
quants un peu partout, les peuples gaulois se sont révoltés 
tous ensemble dans une fraternité enthousiaste : Car- 
noutes, Arvemes d’abord, puis les voisins des Arvemes : 
Lémovices, Cadourques, Pictons, et les voisins des Car- 
noutes : Tourons, Aulerques, Sénons, Parisiens. L’ivresse 
de ce mouvement gagne les peuplades du Couchant. 
L’Éduie ne participe pas de cet emportement, forte de sa 
puissance. Je découvre néanmoins une effervescence poli- 
tique inaccoutumée quand je vais à Bibrakté, où l’on se 
bat en pleine rue. Catilla me déconseille d’aller dans la 
maison bleu noir : elle est surveillée. Je descends alors chez 
les métallurgistes dont le quartier exulte. Autour d’une 
haute pierre pyramidale, sous laquelle vit une serpente, 
dit-on, la fabrication d’armes s’intensifie. Je m’y suis fait 
des amis et je parle souvent avec un bronzier un peu 
prêtre, Cominios, qui aime m’apprendre les termes gaulois 
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relatifs aux armes et aux arts du métal. Il a la réputation 
de savoir battre monnaie mieux que quiconque et, quand 
il passe le long des échoppes dans l’exercice de sa fonction, 
il célèbre « la joie de la Gaule », comme il dit, en distri- 
buant des coups de marteau sur l’enclume de ses compa- 
gnons, s’attirant leurs réactions enjouées ainsi que celles des 
passants. Il sait aussi verser sur le métal des couleurs qui 
deviennent inaltérables. Je lui ai montré le dodécaèdre. Il l’a 
bien examiné. Il me propose de le reproduire avec des orne- 
ments. J’ai gardé en mémoire ce qu’il m’a indiqué sur les 
couleurs. Il a exprimé là, je crois, une vision traditionnelle. 

« Les couleurs, moi, je dis que c’est comme les voix dans 
les mots ou le vent dans les branches. Le noir, tu le crois 
ou non, est fier de sortir de sa faude. Le brun souffle la 
terreur, pas de doute. Le coquelicot pousse à la guerre, 
mais le sainfoin, lui, t’enfourne au fond de la forge en plein 
feu. Le bleu, bien sûr, il creuse les songes. Le jaune couplé 
au noir, ah ! là, c’est la cruauté. Le vert, notre teinte à 
nous, échauffe la fécondité. Le gris, baé ! hésite entre le 
poil des dieux et le poil des hommes. Le séneçon, voilà la 
nuance divine, comme l’or ! Le safran, ah ! si tu veux le 
savoir, il apporte la transe. » 

Bounis m’a aussi expliqué, un jour que je lui demandais 
le sens de son nom, quelles étaient les principales familles 
des Éduens. Nous parlions en grec. 

- Bounis, cela veut dire “le Durable”. Mes parents 
m’ont souhaité une longue vie. C’est comme vous, en 
Grèce. Le sens de vos noms, vous y êtes attentifs ! Phi- 
lo dès, oui, « Ami de la gloire », bon ! C’est le nom de ton 
grand-père ?... 

- Oui, bien sûr. 

- Eh ! bien, ici, tu vois, partout en Gaule, le nom 
compte aussi. D’abord, il change de père en fils. Jamais le 
même. Presque. On en comprend le sens. Il nous sert à 
nous présenter. Il dit quelque chose tout de suite. Il nous 
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sert à nous aussi. Nous sommes notre nom. Enfin, nous 
faisons le choix de l’être ou non. La famille change de 
nom à chaque enfant. On dit quand même “fils d’Untel”, 
comme chez vous. Il y a des familles très anciennes. On 
peut remonter loin, grâce aux chanteurs de louanges, très 
loin dans le souvenir “des pères des pères des pères”, mais 
c’est toujours des noms différents. Tu as des chanteurs qui 
récitent par cœur des brassées et des brassées de noms, et 
ils remontent - Ha ! cela, c’est la grande fierté - jusqu’aux 
fleuves et jusqu’aux dieux. Mais enfin, aujourd’hui, ce qui 
attire l’honneur, à incliner la tête, c’est l’acte glorieux 
qu’on a accompli dans sa vie. Cela peut changer le nom, 
mais il faut un druide. La famille éduenne la plus antique 
est celle d’Épadatectorix. Tu la connais. Après, tu as celles 
de Souros et d’Arébrignos. Les plus illustres ont comme 
têtes Diviciacos - il y avait aussi son frère Doubnorix, Roi- 
des-Ténèbres , oui, tu as bien compris ; il est mort voilà deux 
ans -, et puis Cotos et son frère Valétiacos - oui, le Juge 
Suprême actuel -, Éporédorix le Vieux, qui n’a rien à voir 
avec un autre Éporédorix qui a un frère, Catoumaros. Et 
puis Litaviccos et ses frères. Cavarillos, et Anorbos, et puis 
Ségosous et son fils Convictolitavis que tu n’as pas encore 
vu, Viridomaros, très proche de Diviciacos, et d’autres. Tu 
les verras ici ou à Bibrakté. En tout, cela fait une vingtaine 
de noms. Et chaque nom a un sens, tu comprends. 

- Oui. Cotos “Vieux”, Cavarillos “Géant”. 

- A peu près. 

- Et ceux dont le nom se termine par rix ? lui 
demandé-je. 

- Ils sont tous de lignée royale et ils peuvent avoir 
l’ambition de devenir rois, si la tribu le veut et le prescrit. 
Et il faut aussi que tu saches, sur le ton des... comment te 
dire ? Tu as sans doute remarqué que lorsque nous disons 
le nom de quelqu’un, nous y mettons une certaine intona- 
tion, c’est l’accent de solennité. Eh ! bien, il nous suffit 
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de supprimer cette intonation, de ne mettre aucun accent 
d’aucune sorte et de ralentir notre articulation pour que le 
nom cède la place à son sens, comme un mot ordinaire. 
Quand je dis, comme cela : “Boünis”, tu entends mon 
nom, mais si je prononce doucement “Bounis”, sans 
accent, cela devient “Durable”. Tu comprends ? » 

Je n’avais pas prêté attention à cette accentuation neutre 
ou solennelle : en gaulois, un nom propre privé de son accent 
invite à ne retenir que sa signification. Je m’efforcerais donc 
de traduire en grec les noms gaulois, quand ils me seraient 
dits de cette façon. J’ajoute que cette langue, si fertile en 
accents, supporte très bien cette suppression et même en 
joue : certains n’appellent leurs interlocuteurs que de leur 
nom désaccentué, si je puis dire, dans une intention familière 
ou amicale. J’ai usé de ce procédé, moi aussi. Je me dis que 
c’est le moyen que les Gaulois ont trouvé pour faire appa- 
raître le sens de leurs noms qu’ils ne voient jamais écrits. 

Une autre fois, il m’apprend que la Gaule connaît des 
Jeux et des Concours, non pas d’athlètes, mais de combat- 
tants et que les Héros-des-Guetriers sont, ici, aussi fameux 
que nos Vainqueurs olympiques, qu’ils sont anoblis et 
reçoivent des commandements. Un autre jour, il 
m’instruit sur les grades et les insignes de l’armée, 
l’éduenne et la romaine, et les différentes tactiques utili- 
sées de part et d’autre. J’apprends qu’un soldat se dit un 
crépu et un officier un bouclé. J’apprends encore que Ségo- 
sous a fait étudier les différentes manœuvres de César. 

À mon retour au palais, un soir, Samotalos et Bounis 
m’attendent près du feu dans la grande salle du rez-de- 
chaussée et m’accueillent avec une joie qui égale la 
mienne. Nous parlons grec. 

- Philoclès, bienvenue et santé ! Tu pars demain avec 
la cavalerie commandée par Ségosous, m’annonce Samo- 
talos avec un sourire que dément son regard grave. 
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- Pour où ? 

- Le territoire des Bitouriges. Nous leur poirtons 
secours. Nous ne pouvons laisser nos voisins et amis à la 
merci de ce Vercingétorix, un Arveme, qui veut les 
contraindre à entrer dans sa coalition. Caious Vibious 
Pansa et Caious Hirtious sont venus nous le demander, et 
nous ne saurions rien leur refuser. » 

Ce langage en contradiction avec ses sentiments profonds 
m’avertit que Bounis n’est pas dans le secret et qu’il doit lui 
donner le change. J’accepte. Dès que Bounis nous quitte, il 
m’expose la situation. Les Éduens, au plus haut niveau, 
n’approuvent pas la désignation de l’Arveme comme chef 
suprême ni le plan qu’il veut mettre en œuvre, moins sans 
doute par fidélité à Rome, pour la plupart en tout cas, que par 
crainte de perdre leur suprématie dans une aventure qu’ils 
jugent trop risquée. D’autres auraient préféré, il y a peu, que 
ce fût celle que les oracles ont élue qui prît la tête de l’insurrec- 
tion. Elle aurait incarné la Bataillante, la face sanglante de la 
déesse. Mais elle a fait savoir qu’elle ratifiait le choix de Ver- 
cingétorix comme chef-roi. Elle l’a déjà rencontré en secret et 
le soutient activement. Les « Rois-de-l’Ombre », ses partisans, 
prétendent que c’est Vercingétorix qui obéit à ses ordres. 
Toujours est-il, qu’elle est devenue, à leurs yeux, la cham- 
pionne de la liberté qui doit briser l’alliance entre Éduens et 
Romains. Avant cela, il faut faire basculer les Bitouriges dans 
la confédération. Ils ne demandent que cela. Vercingétorix est 
en route vers leur territoire pour leur forcer la main. Eux, 
jouant les peuples attaqués, nous appellent au secours. Ségo- 
sous se porte vers eux, sans état d’âme. Ses ordres sont clairs 
et il a l’âme militaire. Mais Samotalos gage que ce sera une 
promenade. Elle a aussi manifesté le désir de me rencontrer. 
J’en suis honoré. Est-ce vrai? N’est-ce pas encore une 
manœuvre de Samotalos ? Il m’a dit qu’elle entrera en contact 
avec moi au cours du faux combat qui se livrera chez les 
Bitouriges. Je dois absolument me munir du dodécaèdre. 



4 . 


Le boute-selle s’effectue à l’aube. On m’a intégré à 
l’escorte de Ségosous et je suis placé juste à côté de Bounis 
et d’un prince de la guerre tout chamarré, un peu étonné 
de ma présence. Les cavaliers et leurs montures s’alignent 
le long de la route à perte de vue. À la sonnerie, tous 
montent et l’escorte passe devant les cavaliers qui se 
regroupent derrière nous en escadrons. Mon cheval bai est 
allant, il a une bouche à pleine main. La cavalcade s’accé- 
lère et, passé un bois, nous atteignons un vaste pré où 
se tiennent une troupe très nombreuse de fantassins, des 
fourgons et le gros de la cavalerie. L’arrivée de Ségosous 
est saluée par une puissante clameur que les hommes pro- 
longent à plaisir. Ségosous s’arrête, fait un geste et l’avant- 
garde à cheval s’élance, suivie de l’infanterie. Le ciel est 
clair. Des canards et des foulques le traversent. Le froid 
transforme l’haleine des bêtes et des hommes en 
brouillard. Le crépitement des sabots, les sonneries des 
trompes de guerre, la splendeur des enseignes et la masse 
hérissée des piques, l’éclat rutilant des armures, tout cet 
apparat militaire hausse le cœur au-dessus de la peur et 
trempe l’acier de l’âme. L’air glacé et salubre que j’aspire 
me plonge dans une ivresse héroïque. Notre groupe rejoint 
l’avant-garde. 

L’engagement a failli avoir lieu. En cinq jours, l’expédi- 
tion a dépassé Dékétia et descendu la Loire sur la rive 
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droite. Plus de neige. Un peu avant le fort bitourige de 
Noviodounon, Ségosous fait camper l’armée non loin d’un 
pont sur pilotis qui rejoint le nouveau territoire des Boïens, 
et il attend une délégation des Bitouriges. Il sait par des 
éclaireurs que l’armée de Vercingétorix descend l’Ailier en 
suivant une route parallèle à la sienne et qu’elle se trouve 
à une quinzaine de lieues de l’autre côté de la Loire. Le 
soir, au lieu de la venue de la délégation, des éclaireurs lui 
signalent la présence de troupes bitouriges embusquées un 
peu au nord, à une dizaine de lieues de la rive gauche 
de la Loire. Vercingétorix, au sud, semble avoir ralenti sa 
marche. Les chevaliers et les hommes de pied s’interro- 
gent. Sagement, Ségosous réclame davantage d’infor- 
mations. Pourquoi, en effet, les Bitouriges ne se 
manifestent-ils pas ? Veulent-ils affronter les Arvemes sans 
attendre ? Ont-ils pactisé avec les Arvemes ? Est-ce, dans 
ce cas, un guet-apens ? Si les troupes éduennes fran- 
chissent la Loire, peut-être seront-elles prises en étau. 
Dans cette incertitude, je suis envahi de peur. Va-t-on 
devoir combattre ? Convictolitavis, le fils de Ségosous aux 
côtés de qui j’ai chevauché, me dit l’ignorer. Il sait qui je 
suis (nous avons un peu parlé ensemble) ; il veut se rensei- 
gner auprès de son père qui est à la tête du pont et me 
prie de l’attendre. Assis sur un fagot, je donne à manger à 
mon cheval. Les feux sont allumés. Une buse tourne dans 
le ciel. 

Une clameur soudain du côté du pont. Je me mets à 
trembler. Les ennemis attaquent, j’en ai la conviction. 
Autour de moi, tous les hommes, immobiles, tendent 
l’oreille. On entend : « Bé-ï-da ! Bé-ï-da ! ». Ces trois syl- 
labes, scandées comme un cri de guerre, achèvent de me 
terroriser. 

Une ovation maintenant. Ce n’est pas un combat. Les 
hommes se dirigent vers le fleuve. Lorsque j’y arrive, un 
cavalier, une torche à la main, vient de s’élancer sur le 
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pont et il disparaît vers la rive gauche. Rive droite, autour 
d’un cercle compact de serviteurs à cheval, de porte- 
flambeaux et de porte-enseignes, la multitude, très ani- 
mée, semble encore sous le coup d’un événement qui vient 
de s’achever. Tous enfin se calment. Des ordres partent 
du cercle qui se défait. Convictolitavis et son père appa- 
raissent. Ils se dirigent à pied vers le fleuve. 

C’est alors que de l’ombre brumeuse qui envahit le pont 
surgissent lentement deux très longs et lourds chariots à 
quatre roues tirés par des chevaux. Des cavaliers volent 
vers eux. L’un d’eux soulève la bâche qui les recouvre puis 
rejoint Ségosous et Convictolitavis à qui il parle un bref 
instant, avant de retourner près des chariots. Lorsque les 
deux hommes passent devant moi, je surprends quelques 
mots de leur conversation. 

- Ils n’ont même pas osé venir eux-mêmes, murmure 
Convictolitavis. 

- Tu pars à Bibrakté à l’instant. Vois Valétiacos. Dis-lui 
pour cela. Je reste et j’attends. 

- Dois-je préciser que c’est elle qui a convoyé les chars ? 

- Non. Eux. Va. » 

La nuit tombe. Les chariots entourés de torches sont 
gardés sur une colline. Çà et là, des feux réchauffent un 
peu les hommes qui dorment enroulés dans des peaux. 
Bounis vient de m’annoncer que les chariots ont été ame- 
nés par celle que je brûle de rencontrer. 

- Elle a affirmé, poursuit-il, que les Bitouriges l’ont 
choisie pour conduire les chars jusqu’à Ségosous. Elle a 
accepté. Elle a été acclamée ici comme une héroïne. Ségo- 
sous, son beau-père, ne le tolère pas : il l’a renvoyée. Les 
Bitouriges se seraient tressés aux Arvemes, elle l’a dit. Et 
nous, ils nous auraient battus, s’ils l’avaient voulu. Ils sont 
très nombreux. Pris dans l’étau ! Au lieu de cela, ils offrent 
les deux chars. 
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- Que contiennent-ils ? 

- De l’or ! Des talents et des talents. Tu comprends : 
ils veulent éviter un combat, alors ils payent. 

- C’est de la corruption ! Comment Ségosous peut-il 
accepter ? 

- Elle a su le convaincre de conserver les chars. Il n’a 
rien accepté du tout. 

- Non. Il en réfère au Juge Suprême, je sais. 

- Mais oui ! Cela nous immobilise ici quelques jours, 
observe Bounis. 

- Je regrette de n’avoir pas pu voir celle dont... 

- Tu aurais dû être là. Elle a justement demandé après 
toi. 

- Que dis-tu ? Il fallait commencer par cela. Qu’a-t-elle 
demandé ? 

- Elle veut que tu ailles à Sa Seigneurie Kénabon la 
retrouver chez le druide Vercobios, à la nouvelle lune. 

- Dans un mois, donc. » 

C’était elle que j’avais aperçue sur le pont. Je l’ai man- 
quée par ma lâcheté. Je m’en veux. Il faut donc encore 
attendre. Cette fois, je me promets de la voir coûte que 
coûte. 

Je suis resté plusieurs jours auprès du pont. Il n’y a pas 
eu de combat et, finalement, la réponse de Bibrakté a été 
de prendre l’or, d’attendre un moment encore, pour faire 
croire aux Romains que l’armée éduenne a hésité devant 
un combat qui aurait été un piège et un massacre pour 
elle, puis de rentrer. Je me demande si c’est bien ainsi que 
sont les choses. Car une patrouille d’éclaireurs qui s’était 
aventurée sur la rive gauche a découvert sur la route qui 
prolonge le pont les cadavres de Bitouriges sans armes, 
vêtus de tuniques safran d’apparat, comme si on avait voulu 
empêcher une délégation de rejoindre l’armée éduenne. Il 
se pourrait très bien que ce soit Vercingétorix qui ait sou- 
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doyé les Éduens en leur faisant croire, par l’intermédiaire 
de cette héroïne, que c’étaient les Bitouriges qui achetaient 
leur défection. On m’a dit que cette peuplade était riche 
en or, mais très avare. Pourtant il n’est pas dans l’intérêt 
des Éduens de perdre à leurs frontières des alliés de ce 
poids, à moins que l’or ne soit plus fort que tout. Mais je 
n’imagine pas que Ségosous se soit laissé corrompre. 

César, alerté par la situation, est revenu d’Italie et a 
multiplié les attaques, donnant l’impression d’être partout 
à la fois, dans la Provinkia et jusque dans le pays arveme. Il 
se trouve qu’un peu après la retraite décidée par Ségosous 
Vercingétorix est reparti vers son pays pour le défendre, 
laissant là les Bitouriges. 

J’ai accepté de suivre les chariots et de revenir à 
Bibrakté. Les hommes que j’accompagne sont des « tueurs 
d’hommes ». Ils dorment à la dure, sont hautains, hirsutes, 
presque muets, et se plaisent à entretenir une réputation 
de bêtes sauvages : ils mordent en grondant quand on 
s’approche d’eux, mangent, par bravade peut-être, de la 
viande crue. Ils manient sans cesse leurs armes. Certains 
sont capables de fendre un jeune arbre gros comme un 
cou d’homme d’un seul coup de hache. L’un d’entre eux 
s’appelle Loup-Furieux, à croire que le nom détermine la 
vocation. Ils ne veulent pas me parler. En revanche, ils 
obéissent comme de grands fauves dociles à leur officier. 
Le cheminement se révèle très long. Nous avons retrouvé 
la neige. Le froid est vif, la nuit. 

Nous avons essuyé une attaque - des brigands des bois 
ou des déserteurs bitouriges - et, si les « tueurs d’hommes » 
n’avaient pas été là pour égarer ces ennemis et les extermi- 
ner dans un vallon sans issue, c’en était fait de l’escorte, 
car l’armée était déjà bien trop loin. Parfois, les chariots 
s’enfoncent dans la neige jusqu’aux essieux. Les grands 
chevaux sont vaillants, mais résisteront-ils aux efforts 
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incessants qu’ils doivent fournir ? Les chariots, objets de 
tant de convoitise, sont imprenables du fait de leur poids 
qui rend leur déplacement si pénible. Ils parviendront à 
Bibrakté. 

Fort-aux-Loups, enfin ! Je suis rentré fatigué et plein de 
fougue. La guerre se déploie. Il y a quelques jours. César 
est passé, sans s’arrêter, par Bibrakté pour gagner Agédin- 
kon. Samotalos me presse de partir à Kénabon, chez le 
« père des invocations », Vercobios, avec mon dodécaèdre, 
pour y retrouver qui je sais. Il me donne sa fille comme 
compagne de voyage. Elle jouera le rôle de fiancée de 
façon à ne pas éveiller de soupçons sur nous. Je serai censé 
aller voir ma future belle-famille à Kénabon. Il trouve inté- 
ressant qu’un bronzier de Bibrakté puisse reproduire le 
polyèdre et me suggère d’en emporter quelques spéci- 
mens : « Le mieux serait qu’ils soient en or, car l’or purifie 
et rapproche des dieux, et cela conviendra pour des 
cadeaux destinés à de futurs beaux-parents ». Après cinq 
jours de repos et de préparation, c’est le départ. Nous 
apprenons que César vient d’ordonner de vider les gre- 
niers de Bibrakté pour huit légions. Tout me sera exposé 
sur place ! Je ne demande rien d’autre. J’ai hâte de partir 
avec cette incertitude, à laquelle je me suis habitué, qui 
assaisonne l’aventure. « Tiens ! m’a dit Cominios, de la 
part de qui tu sais. Ils sont en bronze, à cire perdue. Samo- 
talos ne m’a pas laissé beaucoup de temps. » J’emporte 
trois dodécaèdres. 



5 . 


Nous avons repris la même route que celle de l’expédi- 
tion de Ségosous. Le voyage s’effectue en traîneau sous 
une neige épaisse et lourde qui me plonge dans un état 
de contemplation exaltée. Catilla est grave. Elle craint ce 
rendez-vous fixé à la lune noire. Superstition ou prémoni- 
tion ? En revanche, elle aime le paysage noir et blanc, 
arbres et neige, qui s’offre à nos yeux. Nous parlons peu, 
mais je la comprends très bien : elle articule les mots, alors 
que d’autres chuintent et négligent des syllabes. Je me dis 
qu’une fille de druide a été à bonne école. Nous prenons, 
le soir, une voiture à chevaux. La pluie remplace la neige. 
Très peu de voyageurs sur la route boueuse. Des 
Aulerques, reconnaissables, m’apprend-elle, à leurs pèle- 
rines rouge sombre. 

Dékétia, Gortona, Noviodounon, Doubrodounon, Seno- 
dounon, Condate, Belenobriva, Brivodouron, tous ces 
noms de gîtes et d’étapes évoquent des images de bour- 
gades décorées et misérables, de forts figés dans une archi- 
tecture éperdue d’héroïsme. L’impression qui prévaut à 
leur propos, c’est le caractère provisoire de l’installation 
humaine qui s’efforce toujours de faire bonne contenance. 
Les Gaulois campent dans des décors. À chacun de nos 
passages, nous déclarons être fiancés, en route vers Kéna- 
bon. Pour renforcer nos dires, Catilla se serre amoureuse- 
ment contre moi. Nous apprenons en même temps que 
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César, venant du nord, cherche le contact avec Vercingé- 
torix, qui est revenu du sud et assiège Gortona des Boïens. 

À Gargoïalon, après le péage, alors que la nuit est tom- 
bée, nous rencontrons un premier barrage. Des énergu- 
mènes se précipitent vers la voiture, se suspendent au cou 
des chevaux en poussant des cris, les yeux écarquillés. 
L’un d’entre eux, les yeux furieux, me crie en plein visage : 
« L’histoire, c’est la profondeur illusoire. Elle nous cache 
l’abîme qui est sous nos pieds. Tu me comprends ? » J’ai 
l’impression d’avoir affaire à un prêtre qui serait devenu 
fou. Des femmes hurlantes se roulent dans la boue froide 
et se redressent comme des spectres sortant de teirre. 
Catilla me dit de fuir ces désespérés. Le cocher fouette les 
chevaux. Derrière nous bientôt dansent des ombres. Quels 
sont ces gens accablés ? Catilla me répond seulement que 
ce sont des « sans-courage ». 

- Il y en a de plus en plus dans la région, ici, autour de 
Sa Seigneurie Kénabon, dit-elle. 

- C’est la peur des désastres de la guerre qui les pousse 
à ne plus se soucier de leur vie ? lui demandé-je. 

- Non. C’est quelque chose qui nous est propre. 

- Me diras-tu ce que c’est ? 

- C’est facile, me répond-elle. Nous avons en Gaule 
une vieille tradition. Mon père n’aime pas cela. Ma mère 
non plus. Beaucoup parmi nous y croient. Il y a des bêtes 
maléfiques issues des marais lointains de la mer. Pas vrai- 
ment des hommes, des dousii. Je ne sais pas comment 
t’expliquer. 

- Des dieux ? 

- Non ! proteste-t-elle en frissonnant, des “sous-la- 
mer”, des fantômes. Ce sont des horribles. 

- Que font-ils dans cette affaire ? 

- Ils sont venus hanter les déserts et les étangs. Il y a 
très longtemps. Ils ont combattu contre nos ancêtres, qui 
les ont vaincus. Mais les gens continuent de croire qu’ils 
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vivent sous les eaux et ressortent pour faire la guerre. Ils 
profitent de l’invasion de nos ennemis pour prendre leur 
revanche. C’est ce qu’ils soutiennent. Mon père m’a dit 
que des prêtres qui ne sont que des sorciers fous pré- 
tendent parler en leur nom. Leur plaisir, c’est d’envoûter 
le plus de gens possible, pour les pousser au suicide. » 

Je suis saisi de dégoût. 

- Mais pourquoi les gens les suivent-ils ? 

- Je ne sais pas, avoue-t-elle. Ce sont des possédés qui 
peuvent mordre sans lâcher. On les croit accompagnés par 
une armée noire, sifflante. Leurs cheveux sont un nuage 
sombre. Ils marchent sur une jambe serpentine, leur œil 
unique est empoisonné. Ils ont les joues pâles, vertes. Leur 
seule main porte une masse de fer. 

- Tu parles comme si tu avais vu cette armée ! 

- Non, jamais, réplique-t-elle. C’est ce qu’on dit. Et les 
paroles ont une grande force ici. Elles créent de la sub- 
stance. » 

La voie tourne et s’infléchit vers la Loire. Nous arrivons 
à une autre bourgade, Kakous, selon Catilla, tout près de 
Kénabon. Des processions circulent à présent sur la route 
et obligent le cocher à ralentir l’allure. Des cris lointains 
retentissent. Des flambeaux rougissent la nuit. Nous 
débouchons, le long de quelques maisons, sur une place 
où s’entassent des cadavres. Nous devons abandonner la 
voiture. Des corps d’hommes et de femmes apparaissent 
maintenant de loin en loin, comme s’ils venaient d’être 
laissés (semés, serait une expression plus juste) par un 
tueur monstrueux. Nous suivons un moment ces traces 
sinistres et, après un détour de la route, dans toute son 
ampleur une étrange scène se déroule sous nos yeux. 

Au cœur de la brume qui monte du fleuve cheminent 
trois multitudes pressées. 

Des groupes compacts d’hommes, vêtus de sayons 
safranés, la tête dénudée et dressée au ciel, marchent. 
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brandissant des épées, la pointe en l’air, et s’encouragent 
au combat en grognant, comme des fauves : ils répètent 
des syllabes rythmées où l’on entend les sons ou fortement 
accentué et a : « Hoü da hoüda-hoüda hoü da, hou da hoüda- 
hoùda hâ ! » Des aveugles et des boiteux s’efforcent de les 
suivre. Ils scandent d’une voix lugubre : « Malheur à 
nous ! », et repoussent des chiens qui aboient en leur cra- 
chant dessus. 

Je m’écrie : « Ils sont ivres ! 

- Non, réplique Catilla. C’est ce que l’on croit ; ils sont 
désespérés. » 

Des femmes formées en cortège, poussant des cris 
affreux, les cheveux épars, vêtues de noir, un réchaud 
rituel sur la tête pour certaines, dans lequel brûlent des 
cornes, des os et des cheveux, s’en prennent au ciel de 
leurs poings levés. Elles agitent leur tête en cadence pour 
mieux disperser l’abominable odeur que répand leur bra- 
sero. Arrivées à notre hauteur, elles nous interpellent de 
leur voix anxieuse en nous regardant dans les yeux : 

- Malheur à nous ! Les dieux nous abandonnent. 

- Le noir de la mort va se répandre ! Le Loup avale le 
soleil ! 

- Même les morts vont mourir ! L’univers entre dans la 
nuit ! 

- Cette nuit sera étemelle ! C’est la dernière du 
monde ! 

- Nous périssons avec le monde et le monde périt avec 
nous. » 

D’autres, à la fin de leur effrayante procession, sem- 
blables à des cadavres, appellent la mort. La lumière du 
jour altère les couleurs. 

De longues files d’enfants encapuchonnés circulent 
entre les hommes et les femmes, le visage barbouillé de 
terre argileuse. Ils poussent de déchirants appels au 
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secours. Ils se tiennent par la main. L’allure rapide des 
adultes les oblige à courir sans cesse. Une meute de chiens 
fidèles les suit. 

- Ils me prennent la voix, murmure Catilla. 

- À moi aussi », dis-je, devinant la sensation de dégoût 
que cette formule traduit. 

Le ciel, à cet instant de l’après-midi, ouvre à travers les 
nuages un brasier blême qui répand sur tout le paysage 
une influence rosâtre pareille à celle de l’aurore. Les déses- 
pérés s’en effraient aussitôt et redoublent leurs folles cla- 
meurs. 

- Le couchant s’est retourné ! 

- L’aube se renverse ! » 

Catilla semble apeurée pour la première fois en mar- 
chant à côté de ces morts-vivants qui ne s’émeuvent de 
nous que pour nous plaindre en même temps qu’eux. Elle 
me glisse : 

- D’après mon père, c’est un “annonceur-de-la-nuit” 
qui est cause de tout cela. Un sorcier fou, qui se prétend 
druide : il se met à annoncer le pire. Il raconte qu’il a vu 
en songe les Foudres ou les Inondations. Mon père m’a 
dit que si c’est le Déluge ou la Conflagration que le Chant 
des dieux a prédits, il doit fournir une preuve ou un signe. 
Trouxos - j’ignore alors le sens de ce nom qu’elle désac- 
centue - affirme avoir vu la force de l’eau submerger les 
plus hautes maisons ; tout va devenir boueux et noir et 
s’anéantir. Il dit que tout “roule”. Nous allons être pris 
dans le “roulement”, César aussi ; aucune armée ne résis- 
tera à la montée de l’eau, parce qu’elle vient par le des- 
sous. Les pluies qui se sont abattues ont l’air de lui donner 
raison, et ces gens estiment vraiment que le monde va 
“rouler”. 

- Quelle est sa preuve ? 
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- Son “œuf de serpent”. Tous les druides en ont un. Il 
dit que son “œuf’ qui était stable - il tenait debout - roule 
maintenant depuis son rêve : c’est un signe. 

- C’est insensé ! ... 

- Nous le pensons, mais en Gaule ce genre d’annonce 
peut prendre des proportions énormes. Toi, tu peux: faire 
quelque chose. 

- Je me demande bien quoi. Ce n’est pas mon dodéca- 
èdre qui va... 

- Si ! Peut-être. Attention ! nous arrivons. 

La maison de Vercobios est située juste à l’entrée du 
bourg. Son toit de chaume est illuminé par les lueurs gla- 
cées qui fusent du ciel. La porte s’ouvre. Un homme grave 
sort de l’ombre. Il me serre les mains et embrasse Catilla. 
Sa saie blanche est aussi colorée sur les côtés que celle de 
Samotalos. Nous entrons dans une pièce où rougeoie un 
feu énorme. 

- Avez-vous l’objet ? demande-t-il. 

- Confie-lui tes dodécaèdres, me dit Catilla, et explique- 
lui ses propriétés. 

Je m’exécute avec autant de zèle possible. Il en pose un 
sur une poutre, garde le deuxième et me rend le troisième. 
Certains mots me font défaut, mais Vercobios achève mes 
phrases et comprend tout, hochant la tête à chaque propo- 
sition complète. Lorsque j’ai épuisé les valeurs proprement 
géométriques du polyèdre, il m’interrompt. 

- Allons maintenant. Il n’y a pas un instant à perdre. » 

Nous nous hâtons vers une poterne qui s’ouvre à notre 

approche dans le parement du rempart. Nous émergeons 
sur une place. Là sont rassemblés beaucoup d’habitants, 
presque tous vêtus de jaune. Ils brandissent des torches. 
Leur regard triste est tendu vers une grande basilique en 
bois sous les voûtes de laquelle ils pénètrent. Nous nous 
mêlons à eux. Au fond où une harpe est accrochée à un 
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clou, sur une estrade, près d’un jeune homme accroupi, 
va et vient à grands pas rageurs un homme : sa tunique 
est blanche, son sayon est noir, et son visage peint est, lui 
aussi pie. Sa nuque est rasée jusqu’au front. Ses paupières 
sont bordées de sang. Quand l’édifice est plein, il prend la 
parole pour éclater en imprécations dans un langage 
presque incompréhensible (Vercobios me chuchote qu’on 
ne parle plus comme cela). En tout cas sa parole entrecou- 
pée de cris et de sanglots fait frémir l’assistance d’épou- 
vante. Au moment où l’invocateur reprend son souffle, 
Vercobios décide d’intervenir. Fendant la foule d’un pas 
impétueux, il se dresse en face de l’homme, le fait reculer 
et se tourne vers le peuple. Il décroche la harpe et se met 
à en jouer. Les notes calmes, tendres, puissantes sidèrent 
l’assistance. Il interrompt son air. 

- Vercobios est mon nom, déclare-t-il, je suis de Déké- 
tia. Je suis père des invocations. Je reviens du Nombril. 
L’image du monde est toute sainte. J’en suis, comme vous, 
l’adorateur. Aucun symbole n’est cependant parfait ni 
définitif. Il est par nature, au contraire, toujours ébauché. 
Mais rien ne s’oppose à ce qu’il soit amélioré par ceux qui 
en ont l’usage. » 

Vercobios remet l’instrument en place. L’annonceur- 
de-la-nuit est effaré au-delà de toute expression. Vercobios 
sort le dodécaèdre de sa tunique et le montre à la foule. Il 
poursuit : 

- L’Œuf nouveau que je vous montre est stable. » 

Il pose le dodécaèdre sur le plat de sa main, à l’horizon- 
tale. La multitude silencieuse fixe le solide avec des yeux 
étonnés puis admiratifs puis remplis d’adoration ; elle est 
suspendue aux lèvres de Vercobios, n’osant encore 
reprendre espoir. 

- Cet œuf est le nouveau symbole du Monde. À la fois 
sphérique et formé de surfaces plates, il est stable. Il ne 
roule donc pas. Ce qui doit disparaître, c’est cette 
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ancienne représentation, maladroite et grossière, qui 
n’était ni sphérique ni anguleuse, mais pareille à une 
simple pomme que l’on stabilisait par des chevilles d’or. » 

L’annonciateur du Déluge lève son regard fixe et 
brillant vers le polyèdre que Vercobios tient entre: ses 
doigts. Il se tait. Va-t-il être convaincu ? Ses yeux sanglants 
brusquement s’injectent de fureur et il vocifère d’une voix 
de prophète. J’essaie de rendre son vieux langage. 

- Non ! Ne peut cette figure être mesure de temps. La 
devision cincquaine des trançons de nos œufs perrins 
donne le temps quinquennal dont nous comptons la 
course solaire. En nom dieux ! cette quiquelique est fausse 
et fourvoie les gens ; à preuve : elle est creuse comme ves- 
sie ou canne. Ainçois nostre œuf est plein, comme pleine 
est la terre. » 

Vercobios d’un geste apaise le tumulte montant. Le 
jeune homme accroupi s’est levé. C’est le « suivant, le dis- 
ciple serviteur du sorcier », me chuchote Catilla. 

«Le nouveau symbole mesure le temps, lance-t-il. La 
division en cinq est plus visible que dans l’ancienne repré- 
sentation. Cet œuf nouveau est composé d’une surfa ce à 
cinq côtés. Voyez ! s’écrie-t-il, joignant le geste à la parole, 
le cinq est partout : ici, ici aussi, et ici encore. Les douze 
bases correspondent aux mois, les trente angles plans, ici 
et de ce côté, s’adaptent aux paires de quinzaines. Quant 
à son vide, il lui assure encore plus de stabilité ; la preuve : 
la voici ! » 

Il s’empare d’un javelot, lance le dodécaèdre en l’air 
qu’il reçoit sur la pointe de l’arme où l’objet se fixe. « Ima- 
ginez où serait tombé l’ancien symbole ! » Il fait mine de 
le chercher sur le sol. 

Quelques rires retentissent. La foule murmure. Elle 
reprend peut-être espoir. Le prophète trompeur ne s’avoue 
pas battu pour autant. 
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- Oses-tu nier le vrai des songes ? Nies-tu le retour des 
Inondations ? 

- Où ai-je nié quoi que ce soit? Le Déclencheur des 
Inondations - que son nom soit très craint ! - agira un 
jour, en été à la période des orages, quand il lui plaira. Il 
n’est pas dit qu’il soit présent en hiver. Ne croyez pas ce 
chantepleure. Remontez des Ténèbres. Il faut vous battre 
contre celui qui se réjouit de votre mollesse, et surtout ne 
pas renoncer à vivre à cause de votre lâcheté. » 

Ce dernier mot fait gronder l’assistance. C’est par ce 
terme qu’on profère la dernière des insultes en Gaule. 

« Êtes-vous si pressés que vous vouliez ramener vos 
âmes dans les étoiles ? Ce n’est pas parce que vous savez 
que les âmes sont étemelles que vous devez les dépouiller 
si tôt de leurs corps éphémères. Il n’est pas temps pour 
vos âmes de quitter la maison. La musique donne cette 
certitude que notre vrai pays est céleste, mais il faut encore 
écouter la musique, tout comme vous devez encore nous 
écouter, nous, vos maîtres, pour prendre le meilleur élan. 
L’univers ne va pas mourir. Il faudrait pour cela que nous 
connaissions la configuration première des astres de façon 
à la comparer à celle de maintenant. Nous l’ignorons ! 
C’est du ciel, vous le savez, que vient la Menace - et le 
tonnerre n’a même pas retenti -, ce n’est pas de son sym- 
bole terrestre. Il n’est pas possible, croyez-moi, d’établir 
un lien de cause à effet entre une pierre de la taille d’une 
pomme qui roule et le haut ciel vaste qui tourne. Le mou- 
vement de la pierre est accidentel, celui du ciel est perpé- 
tuel. Le premier pourrait ne pas être, le second est depuis 
le commencement du monde. Vous pensez toujours à la 
mort, mais ce doit être pour donner à la vie son âpre 
saveur, non pour en assombrir l’éclat. Les dieux vous 
regardent. Ils ne vous ont envoyé aucun signe. Croyez- 
vous qu’ils seraient restés muets et [ici, un mot inintelli- 
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gible pour moi], s’ils avaient su l’imminence d’un 
événement de cette grandeur ? Il ne leur plaît pas de voir 
des humains sans piété, sans vaillance et sans nom. Vous 
êtes, dans ce monde mélancolieux, le brasier de la joie. 
Rejetez le deuil de votre cœur, vous ne souillerez plus 
l’univers de sa teinture. La nuit, toujours étoilée derrière 
les nuages, n’est pas revêtue de deuil, mais de gloire. » 

Des exclamations d’espoir jaillissent, grossissent, enva- 
hissent la halle. Ce discours fait son effet. Un enfant près 
de moi regarde sa mère de ses grands yeux candides et 
ose sourire. Une métamorphose s’est opérée : la vigueur 
féconde de l’acclamation qui reprend se mue en une féli- 
cité recouvrée : les langues se délient, des appels chaleu- 
reux s’échangent, les femmes dégagent le collier de leur 
cou et le brandissent en riant, les hommes poussent des 
cris où prédomine le son a : on dirait un énorme rire. Le 
prophète de malheur a disparu. Il a laissé tomber un sac 
qui s’entr’ouvre et laisse apparaître une horreur : des têtes 
de boucs et de béliers, des pattes d’oies et de grues, des 
os blancs, des paquets de cornes épointées et des liasses 
de peaux noires. 

À cet instant, il se produit un fait qui redouble l’enthou- 
siasme des gens de Kakous. C’est l’arrivée d’un messager, 
un Longue-Voix. Il monte sur l’estrade et annonce d’une 
voix éclatante : «De Vellaounodounon arrivent César et 
beaucoup de cavaliers. » La désillusion et la colère que 
cette nouvelle suscite aussitôt sont indescriptibles. Le 
courrier est suivi d’un groupe d’officiers et de notables qui 
tentent de s’adresser à la foule afin de la mobiliser. Verco- 
bios plante le dodécaèdre dans la main du « suivant » et 
me fait signe de partir avec Catilla. Dehors, le passage par 
la poterne est fermé et gardé. Partout des cavaliers, des 
fantassins, des convois de chariots ont envahi la place. 
Nous nous réfugions dans un vaste hangar occupé par des 
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charrettes. Il faut attendre. Le froid est moins vif à l’abri 
du vent. Je me risque à échanger quelques mots avec Ver- 
cobios. 

- Vous avez en Gaule des tares vraiment abominables. 
Je n’aurais pas cru le peuple si crédule et si prompt à ce 
genre d’affaissement. 

- Nos croyances sont parfois déviées. Cela fait presque 
un an que cette maladie s’est répandue ici. J’avais prévenu 
Samotalos. La dévotion pour l’Œuf est devenue si grande 
en Gaule. Chaque spécimen est le Monde et il n’y a rien 
de plus sacré maintenant. Ce Trouxos est un fou, un trou- 
xos de l’esprit. » 

Catilla m’explique qu’un trouxos est un malheureux 
dont la peau est rongée par un mal incurable. Je com- 
prends : un lépreux. Des questions me brûlent les lèvres. 

- Tout à l’heure, tu as parlé du Nombril. Qu’est-ce que 
c’est ? 

- Le Centre bouillonnant de la Gaule. Le lieu saint où 
nous nous réunissons à nouveau chaque année en assem- 
blée plénière au fort du printemps. C’est là que nous jau- 
geons le monde et de là que rayonne sans cesse le feu des 
pensées pieuses. 

- Puis-je espérer rencontrer la sœur de Carantia ? 

- Je ne sais pas. 

- A la bonne heure ! Je suis pourtant censé la voir à 
Kénabon. 

- Nous y allons. Tu risques d’y rencontrer aussi César. 
Il s’est produit là, au début de l’hiver, un acte de guerre 
capital. Des Camoutes > ont tué des Romains et la nou- 
velle de cette tuerie répandue partout a été le signal de la 
grande révolte où nous nous trouvons maintenant. Il veut 
se venger. Mais, si tu dois la voir, tu la verras. » 

- Quel est son rôle dans cette affaire ? 

- Elle cherche, tu le sais, à mobiliser nos tribus autour 
de Vercingétorix. Il faut, pour aider à cela, supprimer le 
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poison des sans-courage. Partons à Sa Seigneurie Kéna- 
bon, car il y en a aussi là-bas ! Nous aurons besoin de 
l’autre dodécaèdre. 


C’est au soleil couchant que nous atteignons Kénabon. 
Un pont sur pilotis jaillit des remparts où il est encastré et 
franchit la Loire au sud. Des chariots y circulent; j’en 
compte sept qui s’en vont. Toute la campagne suburbaine 
est bruyante de troupes, de cavaliers et de convois. Les 
portes sont ouvertes. Vercobios nous emmène au temple 
qui est bâti sur un bombement du sol, au cœur de la ville. 
Ce temple est entièrement bleu. Les prêtres sont rassem- 
blés sur le parvis. Vercobios apprend d’eux qu’il n’y a plus 
de sans-courage. Ils sont allés se noyer dans la Loire. En 
revanche. César nous a talonnés : il est presque aux portes 
de Kénabon avec six légions et il n’est plus possible de 
quitter la ville. 

L’angoisse m’étreint la gorge. C’est la première fois que 
je risque la mort ou l’esclavage, car je ne doute pas que 
César ne veuille détruire la ville et se venger sur ses habi- 
tants du massacre des siens. Nous devons, Vercobios, 
Catilla et moi, chercher celle qui m’a fixé ce rendez-vous 
fatal. Les druides n’ont pas su - ou n’ont pas voulu - nous 
renseigner. Nous sommes en train de courir la ville, tandis 
que les ombres s’allongent. Une clameur, du côté de l’est, 
nous avertit de l’arrivée des Romains. C’est la ruée aux 
remparts. A leur pied, un lugubre spectacle se déploie : des 
cavaliers vont et viennent aux alentours des tours. Certains 
soldats romains plantent de petits drapeaux dans le sol. 
Une masse grossissante de légionnaires émerge des 
champs et des bois. On montre du doigt un cavalier enve- 
loppé d’un manteau rouge comme du sang. L’escorte qui 
l’accompagne ne laisse pas de doute sur sa personne. C’est 
César. Le voici donc, celui qui soulève contre lui la colère 
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et la haine des peuples gaulois désireux de rester libres. Il 
est très loin ; je ne distingue pas ses traits, il me semble 
plutôt petit. Des hurlements de femmes retentissent, puis 
une clameur d’hommes. Tout le long du rempart, fusent 
bientôt des cris d’insultes et d’invectives (les syllabes grin- 
çantes des mots gaulois sont terrifiantes) : « Oulou ! Fils 
de putois ! Tueurs de blaireaux ! Chiens borgnes ! Faces 
de Bouc ! Fesses de Vache ! Que vos os rapetissent et se 
tordent ! La plante de vos pieds vous blanchisse ! La soif 
vous prenne et la pisse vous enfle ! Avortons ! Nains bos- 
sus ! Bâtards rossés ! Crapauds venimeux ! Des pluies de 
feu vous viennent sur la face ! Brigands pouilleux ! Charo- 
gnes véreuses ! Hiboux crevés ! Les arbres, les pierres, les 
mottes de terre vous soient troupe en armes ! Que la massue 
du tonnerre vous brise les os ! » Non contents de tendre le 
poing vers les troupes qui creusent des fossés, les Kénabiens 
tirent la langue, crachent et jettent des pierres et de la terre à 
pleines poignées. Certains s’asseoient sur les merlons et 
exhibent la plante de leurs pieds aux Romains en signe de 
malédiction. Ils sont encouragés par les femmes. 

Tout à coup, je cours au temple bleu et je supplie le 
prêtre présent de me dire où je peux retrouver celle qu’il 
doit connaître, l’amie de Samotalos, la fille de Némonia, 
l’Éduenne en lutte contre les sans-courage... Il extrait 
d’une bougette une pièce de monnaie et me la tend. Sur 
l’avers, je découvre l’image d’une femme accroupie, les 
cheveux tressés, tenant un collier dans une main. Ce serait 
elle ! 

- Où est-elle ? Elle est à Kénabon, mais où ? 

- Je ne sais pas. Tu ne dois pas rester ici. Il faut partir. 

- Comment ? 

- Le pont. Cette nuit. » 

Il regagne l’ombre du temple. Je retourne à la muraille 
où j’ai laissé Catilla et Vercobios. Ils n’y sont plus ! Des 
soldats lourdement armés me repoussent. Je les ai perdus ! 
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Le soir arrive. La foule s’agrippe au bout d’un rempart 
libre de défenseurs et scrute avidement l’activité des 
Romains. Ils ont allumé des feux et cerné la ville, sauf 
du côté de la Loire, où cependant patrouillent quelques 
barques ; les légionnaires installent leurs tentes. La nuit 
vient d’un coup. Dans la ville, refoulés vers l’intérieur, les 
habitants s’engouffrent sous une basilique du genre de 
celle de Kakous. J’y cherche en vain mes compagnons. 
Un chef, dont j’apprends qu’il se nomme Cotouatos, 
harangue la foule effrayée. Il demande à tous de faire 
confiance aux hommes réunis sur son ordre qui occupent 
les murs, conseille d’attendre le milieu de la nuit pour fuir, 
sans faire de bruit, par le pont et aller se cacher dans les 
bois en attendant que les choses s’arrangent. La réunion 
se disloque et chacun rentre chez soi pour préparer l’éva- 
sion de cette nuit. Je suis seul. Le temple bleu est fermé. 

Il y a un poignant sentiment d’abandon à errer dans 
une ville étrangère, la nuit, avant un assaut qu’on imagine 
meurtrier. On aime le ciel, on vénère la terre qui porte 
les pauvres logis hérissés que les hommes ont dressés, on 
cherche un trou, un souterrain, une cave, une grotte, un 
tombeau où s’enfouir. On pense à son enfance, aux siens, et 
tout à coup la peur vous submerge. L’espace, le vide, l’air se 
peuplent de périls invisibles qui vont fondre sur vous. Des 
Érinyes nouvelles vous poursuivent et s’acharnent à vou- 
loir votre perte sans raison. L’espoir se dérobe. Se dérobe- 
t-il ? Est-il déracinable ? Je ne croyais pas que ce fut 
possible. On se heurte à une falaise jaune, la fin de tout... 
Autour de moi volent des ombres. Chacun pour soi. Aller 
au pont ! La pauvre Catilla ! « L’esclavage est une 
deuxième mort. » Qui a dit cela ? Et Vercobios ? Et les 
prêtres ? Les Romains épargnent-ils les religieux ? 

La place qui donne accès au pont est bondée ; elle se 
resserre et ne livre passage vers l’autre rive de la Loire 
qu’à un petit nombre. Il n’y a pas de bousculade, mais le 
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piétinement pressé d’une masse de gens apeurés et silen- 
cieux. Des oiseaux volent en groupe au-dessus de nos 
têtes. L’héroïne de l’oracle me sauverait-elle ? Une chance 
peut-être : il n’y a pas de lune. César ! « Avortons ! Nains 
bossus!...». Je jette à terre le dernier dodécaèdre de 
Cominios : je le consacre au sol ! Nous ne marchons plus. 
L’attente, l’immobilisation durent, et pourtant nous 
entendons des pas légers qui fuient, là-bas, sur le pont. 
Silence, petits enfants ! Les chiens eux-mêmes se taisent. 
Il y a loin encore d’ici au pont. Pourquoi n’avancent-ils 
pas ? Les oiseaux, toujours. Je les envie. Sur cette fuite, 
Arès, ferme les yeux ! 

Alors que je viens de faire un pas en direction du pont 
au sein de la multitude angoissée, des cris suraigus de 
femmes retentissent devant nous. L’anxiété cède à l’hor- 
reur. Des deux côtés, là où le pont s’emmanche à la 
muraille, des soldats romains se hissent sur la chaussée et 
leurs torches nous illuminent. C’en est fait de nous ! 
Reflux désordonné : des femmes sont piétinées dans la 
quasi obscurité qui absout les tentatives violentes de tous 
pour s’échapper ; une hideuse frénésie de bêtes prises au 
piège s’empare de nous ! Les corps s’affalent, comme des 
blés, et tentent de se relever. Hélas, des détonations écla- 
tent, des flammes grondantes s’ouvrent en un panache 
incendiaire. Des hommes prennent feu devant moi. Je crie, 
nous crions tous, nous ne sommes plus que cri. Des ordres 
claquent. Nous sommes ballottés comme un banc de pois- 
sons. Certains se précipitent du haut des remparts, les 
autres sont pris dans la nasse. 

Plus de raison, plus de volonté, plus d’espoir. Les 
femmes pleurantes dénudent leur poitrine, les hommes 
lèvent les bras et supplient, les enfants tendent les mains. 
Les portes incendiées ont cédé très vite. Les combats se 
perdent dans les rues. Les Romains organisent déjà leurs 
captures : ils nous comptent par groupes de dix. 




6 . 


Harassés, angoissés, sales, nous marchons dans la boue 
froide, la nuit. Les cris des soldats romains nous harcèlent. 
Notre groupe s’éloigne des remparts de Kénabon, où les 
captifs sont parqués. Les femmes pleurent et les enfants 
appellent au secours, les quelques hommes qui ont été 
capturés leur intiment avec douceur l’ordre de se taire. Les 
torches et l’incendie naissant de la ville font luire l’eau du 
marais dans lequel il nous faut courir. 

Nous approchons avec une épouvante grandissante d’un 
retranchement rempli de soldats, où un engin de mort 
lance vers la ville des flèches enflammées d’une taille 
énorme. Nous voici juste sous son extrémité pointée vers 
le ciel. Nous allons passer dessous ! Une mince palissade 
de planches nous sépare. Nous nous mettons à courir tout 
le long et hurlons de terreur pendant un temps qui semble 
interminable. La détonation répétée qu’il produit ébranle 
le sol et m’abasourdit. S’ensuit un mugissement qui nous 
fait porter les mains sur la tête. Je vois distinctement dans 
le ciel le fulgurant jet blanc, qui explose en nuage, lancé 
par le projectile au moment de sa propulsion. Nous cou- 
rons éperdument jusqu’au porche d’un bâtiment aban- 
donné où nous trouvons refuge. Horreur ! Une femme 
retourne sur ses pas, tandis que son fils trépigne d’épou- 
vante : elle ramasse un bonnet et rejoint notre groupe 
tremblant. Ce qui est insupportable, c’est de voir, 
dans son tonnerre dévastateur, la mort qui officie. Nous 
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détournons nos regards affolés de la baliste et des maisons 
de Kénabon, où un feu étincelant jaillit à chaque coup 
porté. 

Des cavaliers germains et romains pourchassent des 
fuyards dont nous n’entendons que les cris. Des oiseaux 
rament très bas. Dans les mares, sur les champs inondés 
et les parties émergées, nous heurtons des corps blessés 
qui geignent et des cadavres qui semblent s’appuyer de 
tout leur poids sur le sol. C’est à cela que je sais mainte- 
nant distinguer un mort d’un homme qui dort : un dor- 
meur vit sur le sol, rempli d’un souffle de vie qui l’enfle et 
le soulève, un mort affalé paraît s’enfoncer dans la terre. 
Nous découvrons en nous éloignant qu’une masse de cor- 
beaux et de freux triture les pauvres morts et recouvre la 
plaine de leurs mouvements funèbres. Nous sanglotons 
d’horreur plus par les déchiquètements furtifs des volatiles 
que par le bruit assourdissant de la baliste. 

Au pied d’un tertre qui porte un bâtiment de bois 
encore décoré de ses couleurs éclatantes, je distingue un 
visage et un bras noirs disparaître dans une cavité : les 
survivants s’enterrent. Et partout des ombres s’enfouissent 
dans le sol sous des pierres, sous des planches, sous des 
mottes de terre. Les soldats munis de torches qui nous 
encadrent négligent ces proies qu’il leur serait facile 
d’arracher à leur trou ; je pense qu’ils suivent des ordres 
précis. 

Nous marchons longtemps sur un faux plat épuisant. 
Un des Gaulois me parle soudain à voix basse. 

« Tu es qui ? Tu n’as pas le front d’ici. » 

Il a un visage long, deux pommettes saillantes et lies 
joues tirées vers le menton, une petite bouche, des yeux 
chaleureux. Je ne lui donne pas d’âge. 

- Je suis grec. Je m’appelle Philoclès. J’étais venu à 
Kénabon pour. . . 
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- Explique-leur qui tu es, murmure-t-il. Tu échapperas 
à l’esclavage, si tu... » 

La conversation est interrompue par un soldat soupçon- 
neux qui se rapproche. Un peu plus tard, le Gaulois me 
chuchote : 

- Bïloclès , cela veut dire quoi ? » 

- « Aime-Gloire », « Ami de la gloire ». 

- Ah ! moi, c’est Lavaratos », poursuit-il d’une voix 
qu’il rend exprès atone. 

J’entends et je me traduis à moi-même : « Petite-Grâce ». 
Ce nom me plaît. 

« Ah, c’est le roncier ! s’exclame-t-il soudain. Nous 
sommes arrivés. C’est fini pour nous. Regarde ! » 

En effet, l’absence de lune m’a empêché d’apercevoir 
les ruines d’un fort qui viennent de surgir devant nous. Au 
milieu de la cour, un feu de poix projette sur les bâtiments 
de bois des lueurs blêmes. On nous parque près des 
flammes. Autour de nous, une multitude de soldats 
romains pillent la place en silence : ils apparaissent un 
moment aux fenêtres puis finissent par se rassembler dans 
la cour. Nous attendons, allongés, exténués, hagards. Les 
Gaulois, hommes, femmes, enfants se taisent, farouches et 
nobles. Ni Catilla ni Vercobios ne sont là. Nous sommes 
vingt. Des oiseaux nouveaux volètent autour de nous. Des 
chiens aboient au loin. Une jeune femme aux traits inalté- 
rés par les épreuves que nous subissons croise nerveuse- 
ment les bras, une autre parle muettement avec une 
véhémence furieuse ; elle devient folle. Les enfants se blot- 
tissent contre les mères. Petite-Grâce a un geste de décou- 
ragement. 

Enfin arrive à grands pas un centurion casqué qui nous 
emmène dans une haute salle éclairée par les flambeaux 
que portent des soldats. À gauche, une porte, au centre, 
une table derrière laquelle se tient un officier avec son état- 
major. Il est assez jeune, barbu, le nez pincé, le regard 
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sévère. Il nous toise, contourne la table et, rejoint par un 
de ses hommes, nous interroge. Devant le silence général, 
il fait signe à l’interprète de parler. Il recherche quelqu’un 
d’étranger à Kénabon, un Gaulois qu’il ne connaît pas, un 
« désespéré », si je comprends bien. Silence. Il entre en 
fureur et fait fouiller un à un les hommes par ses soldats, 
rivant, chaque fois, ses yeux soupçonneux dans les yeux 
du Gaulois. Personne ne cille. Quand c’est mon tour, je 
tente de dire, en ma langue, pourquoi je suis en Gaule, 
que je ne fais pas la guerre, que je suis d’Athènes et dis- 
ciple de Lui. Il m’écoute, l’air surpris. La fouille se pour- 
suit. L’interrogatoire reprend, relayé par l’interprète qui 
crie aussi fort que lui : 

- Qui d’entre vous vient de Gortona ? Parlez ! Qui a ren- 
contré Vercingétorix là-bas ? Je veux savoir qui a cherché à 
se procurer des chariots à Kénabon. Certains d’entre vous 
venaient des entrepôts et l’un d’entre vous voulait se procu- 
rer des chariots. On vous a vus. » Il ordonne à ses hommes 
de nous aligner le long du mur et de nous surveiller, et il 
claque dans ses mains en se tournant vers la porte. 

Un Gaulois entre, brun, long-chevelu, barbu, vêtu 
d’une saie verte, bracelets aux bras et torque d’or au cou, 
un casque de chef à la main. Il nous dévisage, et un sourire 
tord son visage. Le tribun lui donne la parole. 

Tout à coup, un des prisonniers s’empare du glaive d’un 
soldat et saute sur l’homme, le saisit, lui met le glaive sur 
la gorge et, devant les Romains interdits, lui tranche le cou 
et se plante avec vigueur l’arme dans le cœur. Les deux 
corps tombent l’un sur l’autre. Les Gaulois tendent les 
bras vers les corps et gémissent. Le tribun est furieux, car 
son espion ne livrera plus une information capitale ; je me 
sens mal. Les prisonniers se ressaisissent et ne frémissent 
pas. Je suis bouleversé et horrifié d’entendre en plus le 
Romain injurier le soldat qui s’est laissé désarmer, les deux 
morts et nous, les prisonniers. Bien qu’hébété, je me dis 
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que la seule défense de la liberté peut donner lieu à un tel 
acte héroïque ; la personne que le tribun recherche doit 
être particulièrement importante. Nous sommes finale- 
ment jetés dans une cave pleine de paille. 

Les Gaulois restent un moment silencieux, puis s’inter- 
rogent mutuellement, se fouillent même, retournent leurs 
vêtements. Ils ignorent, apparemment, eux-mêmes qui le 
tribun recherche, à moins qu’ils ne veuillent me donner le 
change. Mon compagnon s’étonne : 

- Des chariots, des chariots ! pour partir aux Sources 
peut-être ! Ce n’est pas encore la saison. Rien n’est perdu 
pour toi. Ce roi des fous va nous faire transférer et, avant 
d’être vendu, tu pourras expliquer ta situation. De qui 
es-tu l’hôte ? 

- Des Éduens. 

- Des Éduens ! Par les Pierres ! Tu n’as rien à craindre. 
Nous sommes les alliés des Romains. Je suis éduen, 
ajoute-t-il en souriant. Le roncier, c’est que moi, ils vont 
me prendre pour un traître. » 

Il grimace. Je ne sais quoi lui répondre. 

« Essayons de dormir ! » finit-il par dire. 

Le lendemain matin, nous devons repartir, sans avoir 
rien mangé, les mains liées dans le dos, escortés par les 
mêmes soldats que la veille. Je m’aperçois, à la lumière du 
jour, que nous avons tous le visage noirci et que la plupart 
des prisonniers sont habillés de vert. Petite-Grâce porte 
des braies rouges. La campagne est désolée, les fermes 
incendiées, mais nous y trouvons du pain. J’ai essayé de 
lier conversation avec mes compagnons, en particulier 
avec la jeune femme aux traits sereins. Mon gaulois n’est 
pas si mauvais, mais, avec elle, je ne sais ce qui m’a poussé 
à essayer quelques mots de grec. Elle m’a souri sans 
répondre. Son sourire m’étonne et m’intrigue. Ils sont sur 
le qui-vive et, peut-être, se méfient de moi. Aucun d’entre 
eux ne semble connaître la langue hellénique. Les cor- 
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beaux envahissent le ciel et cachent le soleil, leurs croasse- 
ments éraillés exaspèrent nos nerfs. Les Gaulois leur 
répondent par des cris rauques qui fâchent les soldats.. 

Près d’un bois, des hommes, tout en noir, apparaissent : 
ils sont en train de déployer des cordes en longueur sur 
des fourrés en marchant à reculons ; à notre vue, certains 
d’entre eux agitent des espèces de sistres en corne eï en 
boitant s’approchent de nous sans crainte, pour mendier ! 
Certains esquissent des gestes de menace. Des enfants 
sautent et agitent des instruments de bois ; leurs yeux 
ardents nous dévisagent avec un enjouement moqueur. 

- Ce sont des lépreux, m’avertit Petite-Grâce. 

- Ici ? m’écrié-je. 

L’un d’eux se met à courir en clopinant le long de notre 
colonne et gémit continuellement d’une voix métallique. 
La piste se resserre entre deux bosquets que bordent des 
gerbiers de chanvre grisâtres - l’endroit rêvé pour une 
embuscade. À un moment, le lépreux se tait et tombe ; la 
troupe des malheureux pousse aussitôt un grand cri. Alors 
d’ derrière les meules de chanvre soudain bondissent des 
cavaliers, d’autres surgissent sur les côtés : ils enveloppent 
la colonne et chargent en poussant un grognement préci- 
pité. Les Romains répondent par un cri de détresse : ils 
n’ont pas le temps de resserrer les rangs. L’un d’eux est 
fauché par un dard. Je bondis vers l’homme transpercé 
et sanglant en hurlant : « Je ne veux pas ! » Petite-Grâce 
m’attrape par les pieds et me fait tomber. « Tu veux te 
faire tuer, toi aussi ? » me crie-t-il. Couchés dans l’herbe, 
pleins de terreur et d’espoir insensé, nous assistons au 
massacre : les hommes à cheval lancent d’abord leurs 
traits, puis heurtent les légionnaires et les taillent en 
pièces ; un de nos gardes, courant vers nous, est tué par un 
Gaulois aux yeux joyeux. Son sang fuse en bouillonnant et 
m’éclabousse le front. Je hurle de plus belle. Les lames de 
fer des javelots s’enfoncent dans les poitrines des Romains 
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et leur sang jaillit à flot. Depuis un bosquet, trois cavaliers 
et leurs chevaux se joignent de front, traversent au galop 
le rang chancelant des Romains et, parvenus devant nous, 
s’arrêtent ; le cavalier central saute à bas de son cheval et 
court dans notre direction, un coutelas au poing, en cri- 
ant : « Bellina, maintenant ! ». La jeune femme aux iraits 
purs que j’avais remarquée la veille se dresse aussitôt, les 
yeux injectés de lumière. Le Gaulois tranche ses liens, elle 
relève sa robe entre ses jambes, saute et se jette dans les 
bras du cavalier ; celui-ci reçoit son pied dans ses mains, 
la soulève et la met en selle sur le cheval qu’il vient de 
libérer. Une clameur de joie salue la voltige, tandis que les 
derniers Romains s’enfuient. Le cavalier coupe la corde 
qui nous liait les uns aux autre 3. C’est elle ! Tous mainte- 
nant acclament celle qu’ils appellent Bellina Cinga, « Bel- 
lina la Guerrière », les cavaliers, les lépreux - qui sont de 
vrais lépreux -, les prisonniers, et mon nouveau compa- 
gnon, qui n’est pas le dernier à crier sa joie. Ils la connais- 
saient donc, et c’est pour elle qu’un homme a sacrifié sa 
vie ! Elle rameute la cavalerie avec autorité. Et nous, nous 
sommes libres ! Elle lance à ses sauveurs de sa voix chaleu- 
reuse et mélodieuse, que j’entends pour la première fois : 
« Hommes libres, contente de vous retrouver ! » Ses yeux 
brillent comme deux soleils. Quand un cavalier gaulois 
accourt au galop de son cheval hennissant, je comprends 
que les Romains ne sont pas loin. Il fallait une audace 
insensée pour se jeter ainsi entre les lignes romaines. 

« Viens ! il faut faire vite ! », m’ordonne Petite-Grâce. 

Nous nous précipitons vers un bosquet d’ifs, tandis que 
derrière nous les cavaliers, qui crient encore : « Bellina ! 
Bellina Cinga ! », s’apprêtent, conduits par elle, à défendre 
notre fuite. Ils disparaissent derrière un tertre et nous 
entendons leur grognement de combat qui répond à des 
commandements de l’ennemi. 
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Petite-Grâce regroupe les fuyards qui s’étaient égaillés. 
Tous me regardent avec des yeux attendris. Petite-Grâce 
me lance : « Toi, alors ! Tu as été fou, tout à l’heure ! Et 
puis tu as crié en grec. Qui comprend le grec ici ? Tu n’as 
pas l’expérience des combats. Ta réaction nous a plu, mais 
il faut d’abord penser à soi. Courons ! » 

Les lépreux nous suivent à distance. « Bellina » ! C’est 
elle ! C’est la fille de Némonia ! J’en suis certain. Faut-il 
qu’elle s’éloigne au moment où je viens de la trouver? 
Mon cœur bondit dans ma poitrine, à nouveau je ne peux 
plus penser : les sensations me submergent, reconnais- 
sance, allégresse, peur, mais peur d’un danger que je suis 
en mesure de fuir. Fuir ! Oui, il n’y a que cela qui vaille. 
Nous gagnons une colline boisée qui me semble en. cet 
instant le plus beau refuge qu’on puisse imaginer. Là, sous 
le touffu de branches d’ifs, nous entourons Petite-Grâce. 
Il analyse la situation. 

- Nous devons remonter la Loire et rentrer à Bibrakté. 
Mais nous sommes sur la route par où les troupes de César 
continuent d’arriver, depuis Velaounodounon. Impossible 
de passer sur la rive gauche : il n’y a pas de pont. Il faut 
longer la Loire à partir de Kakous jusqu’à Gargoïalon. 
Après, ce sera plus facile. 

- Comment ferons-nous ? s’inquiète une femme aux 
yeux bleus. 

- Ce sera dur. Il faut trouver des barques, des bacs, des 
pontons pas trop gros, et des cordes. 

- Tu veux nous haler ? demande-t-elle. 

- Oui. Ou traverser. Entre la route et le fleuve il y a une 
marge sauvage avec des saules et des aulnes. Elle nous 
cachera, sinon, il faudra nous risquer sur le fleuve. Allons-y ! » 

Les lépreux nous fournissent des cordes contenues dans 
des sacs qu’ils nous jettent ; des barques à poupe en forme 
de cou d’oie sont amarrées dans de nombreuses anses de 
la grève. 
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Au bout d’un stade, à la mi-joumée, des cavaliers - des 
Germains, d’après Petite-Grâce - nous ont obligés à 
embarquer. Il a l’idée de nous cacher dans les gabares et 
de les laisser amarrées. Sa ruse réussit. Nous allons remon- 
ter la Loire ainsi : dès qu’il y a une alerte, nous montons 
à bord, et nous mettons pied à terre, quand l’ennemi dis- 
paraît. Le halage des embarcations vides est épuisant, mais 
c’est le meilleur moyen de cheminer le long du fleuve. Le 
soir, nous atteignons Gargoïalon. 

Au-dessus de nous, la route fourmille de soldats en 
marche vers Kénabon. Comme certains d’entre eux 
s’approchent du bord du fleuve, nous décidons de traver- 
ser, mais le courant est fort : une des quatre barques occu- 
pée par les lépreux prend de la vitesse et s’échappe ; les 
autres, nous parvenons à les attacher, non sans mal, à 
notre gabare. A force de rames, nous les amenons vers la 
rive opposée. Les oiseaux des eaux pêchant sur des îles 
flottantes fuient à notre passage et nous n’abordons 
qu’assez loin en aval, à travers une troupe de cygnes. Nos 
pauvres lépreux s’en sont allés. Us accosteront plus loin. 
La nuit tombe. Nous abandonnons les bateaux et nous 
refaisons le chemin perdu en remontant la rive gauche qui 
est tout à fait calme. La peur nous quitte peu à peu. Une 
grange nous sert de gîte. 

Le lendemain, nous continuons notre lente anabase. 
Nous ne sommes plus que quinze. La journée est froide, 
le ciel, gris. Un pont intact surgit dans le brouillard. C’est 
l’occasion de rejoindre la rive gauche ! Cinq d’entre nous, 
en saie noire, des Ambarres, à ce que me dit Petite-Grâce, 
préfèrent s’enfuir dans les terres, vers le sud. Le soir, nous 
traversons et nous nous enfonçons dans les bois. 




7 . 


Nous avons aussitôt le sentiment d’entrer dans la Gaule 
étemelle - celle des arbres. La vie au quotidien en Gaule 
est plutôt simple et banale, mais ce qui est enivrant, c’est 
la proximité du monde sauvage. Les hôtes des bois sont à 
la fois attirants et effrayants. Les animaux ne sont guère 
dangereux, à part les loups, les porcs et les ours. En 

rPUflnrh» 1 la fpmmp onv UAnv r»1aîi*c r*n X7 mmntp 

iv V CUiUllWJ U U^/iVJ 1U IVliUAiV UUA j VUA WUUUJ VX1 J LV 

beaucoup d’hommes redoutables : 

- Tous ces boisseliers, dit-elle, charbonniers, bûche- 
rons, bouviers, chasseurs, sans compter les lépreux, les 
sans-courage, les maudits et les goitreux. 

- La nuit, à la rigueur, réplique Petite-Grâce, mais le 
jour ! Les pèlerins, les invocateurs, les cueilleurs, les ber- 
gers, les prophètes, les femmes-saules ! 

- Justement, les femmes-saules. 

- Elles ne sont pas méchantes. 

- Qu’est-ce que tu en sais ? 

- Tout juste taquines. Personne n’ignore, Taïa, que 

Nulles gens ne vont au bois , 
si volontiers comme Gaulois. 

- Cette nuit, je suis pleine de peur, répond Taïa. Il y a 
mes enfants. Cette forêt, là, est enchantée. On risque tou- 
jours de marcher sur la tourmentine ou sur l’herbe à la 
recule. Il y a les dousii, qui te sautent dessus, les licornes 
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jalouses, les nains bossus, méchants comme des orties, les 
chats des eaux, les serpentes, les laveuses. 

- Rien de tout cela ! s’exclame Petite-Grâce. La seule 
mauvaise rencontre à craindre, c’est celle des Romains et 
de leurs consanguins d’alliés. Qui veut des noisettes ? Les 
seuls enchanteurs ici sont les oiseaux, et ils sont verts 
comme ta robe. Regarde ceux-là ! Tu me crois, Lalia ? », 
demande-t-il à l’autre jeune femme. 

L’interpellée, une belle jeune femme blonde aux yeux 
joyeux, acquiesce. Notre guide ouvre alors une petite 
bourse suspendue à son cou d’où il extrait des miettes qu’il 
jette aux grives et aux vanneaux qui se battent avec des 
mésanges et des gros-becs. Il les examine un moment. 
« Rien à craindre. Continuons ! Nous avons du chemin 
devant les pieds. » Il a raison : les quelques mortels à han- 
ter ces lieux ne sont pas effrayants : ils travaillent. Taïa est 
rassurée sans doute. La troisième femme de notre groupe, 
en longue robe rouge, est la plus âgée. Elle porte une boîte 
sous le bras et marche avec un air bonhomme et solennel. 
Elle demande à Taïa le nom de ses deux enfants. 

- Voici Matta, la plus jeune, et Canos, répond la jeune 
mère en souriant. 

- Je ne les avais jamais encore vus, dit la femme. Ils 
sont sains et vifs. Sois heureuse ! » 

Le garçon s’est armé d’un bâton et chantonne, l’air 
absent. Outre les trois femmes, notre groupe compte cinq 
hommes et deux enfants. 

Une longue marche commence. Elle nous mène, à tra- 
vers un premier chablis où des troncs énormes, moussus 
et friables pèsent sur un sol mou, dans une vaste clairière 
parsemée de pierres et couverte de bruyère puis, au-delà, 
vers une prairie avec, en son milieu, un entassement 
d’objets indistincts qui est large comme une tour. 

« On s’est battu ici. Il y a vingt ans », remarque Taïa. 
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Nous traversons ensuite un ruisseau et des champs 
enclos de haies dans lesquels croissent des productions 
bien alignées. C’est après que je vois pour la première fois 
la masse paisible des arbres modelés. Des hommes désœu- 
vrés y circulent gravement. Ces arbres, couverts d’oiseaux, 
sont des fruitiers et des non fruitiers dont les branches tor- 
dues, taillées et dirigées, engendrent des monstres, des 
formes vivantes qui procurent le sentiment de voir des 
êtres nés au début du monde d’une terre en délire. La 
forêt entière est métamorphosée en créatures arbores- 
centes, figées dans un mouvement qui a l’éternité pour 
s’accomplir. Nous traversons un alignement solennel de 
très hauts ormes sur lesquels poussent d’autres ormes. 
Puis nous longeons une voûte de grosses branches noires, 
noueuses difformes dont les ondulations reptiliennes 
s’enchevêtrent à l’infini. Quelle malédiction a ainsi tordu 
ces hêtres et ces chênes ? Dans une clairière, un frêne et 
un orme semblent s’accoupler. Et voici de très jeunes 
arbres : ils figurent une armée en marche avec ses rangs et 
ses chefs. À leur vue, un vieil homme du groupe, mousta- 
chu comme un tigre, se sent soudain inspiré et en chante 
presque à voix basse le catalogue, saluant, tête inclinée, à 
chaque pas, l’arbre combattant. Cela me paraît si étonnant 
que je m’impose l’astreinte du souvenir exact. Écoute, 
Théodote, les paroles de sa mélopée que je suis sans doute 
le seul à pouvoir traduire. 

« A l’assaut, sans les saules, les aulnes sauveurs ! 

ils brandissent des branches brillantes 

et font front d’un seul bond, 

et les nèfles néfastes querellent, 

l’aubépine défie et ruine les cimes, 

les framboises fracassent et frappent 

le meilleur de misère mortelle, 

les troènes entraînent les lierres, 
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les genêts et les fiers chèvrefeuilles, 
merisiers et cytises s’irritent, 

et les pins pied à pied sans répit pirouettent et piquent, 
les ormeaux et les ormes combattent 
à l’avant, à l’arrière et au centre, 
ô rusé coudrier, ô houx vert, beau héros ! 

Fut coupé le genêt, et l’ajonc foisonnant fut coupé de côté, 
la fougère ? coupée ! et le tremble ? tranché ! 

Les poiriers ? repoussés repoussant des perfides. 

Coudrier timoré, on murmure ta mort. 

Mais le chêne rapide se meut 

- Face à lui, autrefois, frissonnèrent le ciel et la terre -, 
le portier protecteur qui prévaut contre tout. 

La bruyère bruissante vainquit s’abritant de partout. » 

Le vieil homme s’arrête essoufflé et rayonnant. II est 
aussitôt félicité. 

- Baé ! Dounnios [ce nom, Théodote, signifie Noble ou 
Noblet], c’est bien chanté, tu m’as rappelé mon enfance ! 
s’écrie Petite-Grâce. 

- Bonne mémoire, Dounnios ! lance Lalia. 

- Tu n’as pas oublié la bruyère, remarque un jeune 
homme. » 

La troisième femme de notre groupe se contente de lui 
sourire. Elle a des yeux remplis de bonté. Elle boite un 
peu. 

Chaque arbre nommé correspond à un arbuste réel, 
reconnaissable, bien qu’il soit dépourvu de feuilles. 
L’étonnant est qu’on ait pu planter ces jeunes arbres en 
référence à ce chant. Ni Lalia ni les autres ne sont en 
mesure de m’éclairer là-dessus. 

D’autres arbres apparaissent, par groupes, par thiases 
dionysiaques, pour ainsi dire ; il y a des aulnes noirs qui 
dansent autour d’un saule jaune, des frênes qui poussent 
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tête-bêche : l’un porte en l’air ses racines garnies de terre 
et répand ses branches sur le sol, l’autre plonge ses 
branches dans les racines aériennes de son conjoint; des 
charmes font sortir de leurs troncs des enfants-arbres ; 
quelques pins mènent un cortège qui porte un long sapin 
horizontal ; des ormes se gonflent et forment des poches 
grillées suspendues ; des racines de chênes géants sortent 
de terre, se heurtent, s’arc-boutent comme des lutteurs et 
créent des portes béantes sous lesquelles nous marchons 
en levant les yeux vers leur voûte élancée. Je sens que ces 
groupes miment des histoires de Titans. Et puis un chêne 
s’élève à une prodigieuse hauteur (ses racines que nous 
devons enjamber ont la taille d’une croupe de cheval), sa 
cime se perd dans le vertige du ciel. Mes compagnons 
escaladent les racines pour toucher son tronc à hauteur 
d’homme avec dévotion, le caresser, le frotter des deux 
mains. La plus âgée des femmes recueille un lichen sur 
son écorce et le hume, avant de le mettre dans sa boîte. 
Elle se tourne vers nous en faisant rouler ses yeux noirs. 

- Je n’en avais plus, dit-elle. 

- C’est lui, murmure soudain Petite-Grâce en levant les 
yeux vers le ciel. » 

Un grognement puissant résonne loin derrière nous. 
Tous les oiseaux s’envolent en poussant des cris revivis- 
cents. 

- Qu’est-ce que c’est ? demandé-je. 

- Un taureau sauvage. On ne le verra pas, répond le 
vieux Dounnios, mais lui... Il vaut mieux courir. » 

C’est pendant cette course que je remarque les pierres. 
Leur nombre en Gaule est incalculable. Lalia en haletant 
m’apprend qu’il ne faut pas les confondre. Il y a celles 
qui jalonnent les itinéraires de pèlerins en route vers les 
différentes sources « très divines », celles qui marquent les 
territoires, qui peuvent être à l’effigie d’un dieu ou non, et 
les « vieilles », celles que les anciens hommes ont plantées. 
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pourvues de propriétés diverses. On peut leur parler, seu- 
lement « avec une voix pierreuse ». Souvent elles sont gar- 
dées par un pauvre qui mendie et prédit l’avenir. 
L’énorme cri retentit encore, beaucoup plus lointain. 
Nous cessons de courir. Chacun reprend son souffle. La 
marche prudente maintenant, est faite de tours et de 
détours. Des arbres encore. Un chêne particulièrement 
crépu. Je m’avance pour passer dessous, quand la femme 
la plus âgée du groupe, me fait signe de reculer. Trop 
tard ! A voir son expression affligée, j’ai dû commettre un 
sacrilège. Une grande ombre s’agite au sommet de l’arbre 
et s’envole. Une goutte de quelque chose de gras et de 
froid me tombe sur la main. Je lève les yeux vers le ciel 
qui est devenu crépusculaire. Dans la résille des branches 
du chêne, je distingue une sorte de longue chrysalide 
noire. 

- Qu’est-ce que c’est ? fais-je effrayé. 

L’air ennuyé, Petite-Grâce me répond : « C’est un arbre 
au pourri. » 

Humant ma main, je me rends compte que j’ai reçu la 
souillure d’un fluide à l’odeur infecte. 

« C’est un cadavre. Un homme offert à... aux dieux, 
dit-il gêné. 

- Quoi ? Tu veux dire une victime humaine ? 

- Oui. Les arbres, ceux-là, donnent des idées aux fous 
par ici. Lave-toi. Tu vas trouver de l’eau. Il y a aussi des 
filles qui se pendent, mais ce n’est pas la saison. 

- C’est horrible, écœurant, immonde ! Ah ! vous les 
Gaulois, vous avez des aspects tarés qui me répugnent. Les 
sans-courage d’abord, ensuite ce “pourri”. Mais pourquoi 
gardez-vous ces mœurs ignobles, vraiment abjectes ? 

- Ne te fâche pas, Biloclès... 

- PAiloclès ! 
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- Pilo...j Biloclès. Ceux de la “croyance épurée” luttent 
contre les tenants des vieilles manières... Tu veux des noi- 
settes ? 

- “Vieilles manières” ! En effet, ce sont de très vieilles 
manières ! Bien. Je me calme. » 

C’est ce que j’ai de mieux à faire. Je me méfierai, à l’ave- 
nir, des chênes trop crépus. La femme âgée, mue par la 
compassion, nettoie longuement ma main dans un trou 
d’eau. 

La nuit vient. Petite-Grâce nous fait dormir dans un 
souterrain aménagé où nous trouvons de la nourriture. La 
petite Matta s’abandonne dans les bras de sa mère qui lui 
chante une chanson pour l’endormir. En voici les 
paroles qui m’ont paru, sur le coup, dignes de mémoire : 


Çi_ci_ci I T l-ti mm rrn 

Ul~01-ül i X-/ l/WC-WW-f l/t l tgc- 


Chasse , chasse le char. 

Plus de bruit , plus de bruit. 


Tic-tic-tic-tic-tsouc ! Le merle noir ambarre 
Chasse, chasse l’aigle. 

Plus de cris, plus de cris. 

Troui-toui ! L’alouette des Arvemes 
Boute, boute le bouclier. 

Plus d’œil noir, plus d’œil noir. 

Tic-tic-tic-tic-tsic ! Le rouge-gorge aulerque 
Chasse, chasse le porc. 

Plus de groin, plus de groin. 


Ti-ti-ti-ti-tsic / Le bruant des Cadourques 
Chasse, chasse la rosse. 

Plus de trot, plus de trot. 
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Tac-tac-oulou-roulou-dadou ! Le gorge-bleue camoute 

Boute, boute le bœuf. 

Plus de meuj plus de meu. 

Didélio-didlio ! Le loriot helvète 

Chasse le cavalier. 

Plus de peur, plus de peur. 

Tser-ser-spet ! Le sansonnet lingon 

Boute le bouquetin. 

Plus de coups, plus de coups... 

Petite-Grâce me confie que je viens d’entendre la chan- 
son la plus chantée en Gaule, une des plus anciennes 
aussi. 

Et puis Taïa me raconte qu’elle a été femme-soldat et 
qu’à force de voir des blessures et d’entendre des gémisse- 
ments, elle a désiré devenir médecin. Lalia croit à la force 
guérisseuse des incantations depuis qu’elle vit avec un 
barde. Elles sont toutes deux de Bibrakté. Dounnios, lui, 
s’est battu contre les Germains. Les autres se taisent. 

- J’ai l’impression, dis-je à Petite-Grâce, que vous vous 
connaissez tous ici. Vous étiez ensemble à Kénabon ? Il y 
a une raison à cela peut-être ? 

- Oh non, répond-il, la foire, les chants à savoir, les 
voyages. » 

Je me contente de cette réponse évasive. 

Le lendemain, dès l’aube, nous continuons de fuir, car 
la peur est revenue. Il a fallu traverser une route fréquen- 
tée et des champs cultivés. Dans le ciel tournoient des 
rousserolles et des mésanges que mes compagnons 
observent avec anxiété. 

Vers le soir, nous rencontrons une rivière qui mérite 
bien son nom d’Odorante : elle sent la vase. Il faut la fran- 
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chir. Elle n’est pas très large, mais le courant fait des 
remous. Je n’ai pas oublié ces moments. 

Au bord de l’eau, sur une stèle grossièrement taillée est 
peint un phallos. Elle ressemble à un Hermès à qui il man- 
querait la tête. 

- Il n’est peut-être pas nécessaire de faire le rite, mar- 
monne Petite-Grâce. 

- Si ! déclare la femme aux gros yeux tendres. 

- Alors à toi l’honneur, Sméria ! réplique-t-il. 

- C’est un homme qui doit passer en tête, tu le sais 
bien, renchérit-elle, d’une voix suave et charmeuse. 

- Cela, je le veux bien. » 

Il s’avance dans la rivière et met le pied sur une pierre, 
puis sur une autre. Sur la troisième, il glisse et tombe 
bruyamment dans l’eau. Un rire féminin retentit. Il ne 
vient pas de notre groupe. C’est une jeune femme qui est 
sur l’autre bord : elle se moque de sa chute, sans pitié. 
D’autres filles la rejoignent et rient à leur tour. Notre 
guide regagne en maugréant la rive où nous nous tenons. 

- Je vais me sécher, dit-il. 

Dounnios refuse de s’aventurer. Un homme silencieux 
s’engage sur le gué. Prudent et lent, il tombe, une pierre 
plus loin. Les rires d’en face redoublent. Les deux enfants 
se risquent à leur tour sur le gué et s’affalent dans l’eau 
tumultueuse. Nous rions moins fort que les filles qui, là- 
bas, nous font avec ironie des gestes d’encouragement. Un 
jeune garçon s’avance maintenant. 

- Je peux essayer. Mais il faut faire le nœud. 

- Bien sûr. Tiens ! Counilétos », dit Sméria de sa déli- 


cieuse voix aiguë. Elle a susurré son nom avec lenteur, 
sans y mettre d’accent, et j’ai compris « Loup-Gris ». Elle 
lui apporte une baguette de coudrier ou d’osier qu’elle 
noue en marchant. Il s’en saisit et la lance dans le courant. 
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et, tandis qu’elle jette à l’eau une petite pièce de bronze, 
il siffle avec ses doigts, tire sur sa jambe droite qu’il main- 
tient repliée dans ses bras et s’élance ainsi, à cloche-pied. 
D tombe d’aplomb sur la première pierre, puis sur la 
deuxième, sur la troisième, toujours d’un pied. Très vite il 
poursuit ses bonds victorieux que nous scandons par des 
cris de joie, et son pied gauche infatigable le projette à la 
fin sur le bord opposé. Nous exultons. Les filles 
moqueuses se sont tues. Elles entourent le garçon. Il nous 
fait signe de le rejoindre. Dounnios passe sans héroïsme 
en posant ses deux pieds sur les pierres. Les autres suivent. 
Derrière moi, en dernier, clopine Petite-Grâce. Les jeunes 
filles se montrent distantes. Elles se promenaient. Elles 
s’excusent d’avoir ri. Elles sont de Brivodouron. Elles 
doivent rentrer. 

- C’est ainsi qu’on passe les gués ? dis-je à Petite- 
Grâce. Tu voulais te dispenser du rite ? 

- Tu te moques de moi, Biloclès ! 

- P/hloclès. Mais non ! Il y a, quand même, que je n’en 
reviens pas. 

- Ton nom, c’est presque Bïlle-de-Gloire en gaulois. 
Cela me trompe. Les passages de gué, chez nous,... 

Il s’interrompt, semble réfléchir. 

- Hé bien ? 

- Il faut continuer. Couper par l’intérieur. Trop dange- 
reux de remonter la Loire. Allons ! » 

Nous dormons dans une grange et j’entends à nouveau 
le chant de Taïa. 

Plus de coups, plus de coups. 

Tret-tret ! Le traquet des Osismes 

Traque le dragon, chasse le dragon, boute le dragon. 

Plus de feu, plus de feu. 
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Didlit-è-i ! Le chardonnail sénon 
Chasse , chasse le corbeau. 

Plus de cra, plus de cra. 

Tlit ! Le martin des Vénètes 
Chasse , chasse la nef. 

Plus de vent, plus de vent. 

Tsip-tsip-tsip ! dit la bergeronnette 
Au bièvre èduen. 

L’enfant dort, l’enfant don. » 

La marche reprend, le lendemain. Au milieu de la jour- 
née, une foule dévale d’un bois et nous hèle. C’est tout un 
village qui vient d’être incendié. Ils nous conseillent d’aller 
jusqu’à Bibrakté, puisque nous sommes des Eduens. Ils 
sont effrayés. 

Un peu après, dans une montée remplie de pierres dres- 
sées, c’est une longue procession d’enfants qui débouche 
sur nous. Sméria, le regard rieur, roucoule : «Voilà 
d’autres arbrisseaux ! » On ne voit que leurs visages. Ils 
sont comme un flot de coquelicots dans un champ. Leur 
expression est avide et éperdue, visages ronds, traits 
simples, petits nez. Ils nous assaillent de questions. « D’où 
êtes-vous ? D’où venez-vous ? Où allez-vous ? Vous avez 
de la viande ? Du miel ? » L’un d’entre eux a le bras 
entouré d’un bandage. 

- Fais voir ton bras ! dit Sméria. 

- On a mis de la glu dessus, déclare le garçon en ôtant 
le pansement. 

- Ni glu ni colle. De l’épine d’ajonc suintant avec du 
séneçon en compresse, voilà ce qu’il te faut, réplique 
Sméria. 

Elle fouille dans sa boîte et donne au gamin deux pin- 
cées de poudre brune qu’elle mêle dans un sachet. 
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- Fais bouillir avec un jaune d’œuf et baigne ton mal ! 

- C’est caillou », promet-il. 

Quand ils savent que nous sommes éduens, les ques- 
tions redoublent : « Vous y étiez. . . vous étiez à Sa Seigneu- 
rie Kénabon ? Vous vous êtes enfuis ? Vous avez pu ? Ils 
n’ont pas eu Bellina ! Eux non plus ! Qui ? Tu demandes 
qui ? Les lanciers ! Oui, eux ! Ils la recherchent. Pourquoi ? 
Ils sont à Dékétia et tout le long de la Loire. Ils nous 
recherchent aussi. C’est Tête-de-Guêpe qui veut l’attra- 
per. Ils ne l’auront pas ! » Petite-Grâce me résume ce qu’il 
y a lieu de comprendre : les troupes régulières éduennes 
traquent Bellina, ce qui signifie qu’elle leur a échappé, aux 
Romains et à eux, et que Valétiacos, qu’ils appellent Tête- 
de-Guêpe, joue à fond l’alliance avec César. Il est normal 
que les enfants ne nous accordent pas un regard. Ils 
viennent de partout. Leur fugue, d’après lui, va entraîner 
un renversement de l’opinion de la peuplade. Un petit 
cercle passe devant nous, chantonnant des mots : 

«... appelez - les enfants - fantassins - cinq, six, sept 
- c’est à toi - toison d’or - dorloté. . . tectosages ! » Ils écla- 
tent de rire. «Un, deux, trois - trois-épines - pine en 
bronze - onzain, onzaine - ennemis - miaule, miaule... 
aulerques ! » Éclats de rire ! Ils n’ont pas l’air de nous voir, 
et tous s’éloignent aussi vite qu’ils sont venus. 

- Pourquoi tous ces enfants ? dis-je à Petite-Grâce en 
les suivant des yeux. Où vont-ils ? 

- Deux choses, me répond-il. Ils échappent à l’escla- 
vage, en sachant très bien se défendre, et ils espèrent tou- 
cher les genoux des Sourcières... des Mères», ajoute-t-il 
en voyant mon air interrogateur. 

- Quelles Mères ? » 

Ma question l’importune. 

« Les Mères ! Les Donneuses de miel, les Pourvoyeuses, 
les Consolatrices, les Écoutantes. Les Mères, quoi ! Tu ne 
comprendras jamais rien à la Gaule ! » 
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De colline en colline, les oiseaux remplissent le ciel par 
bandes ; des étourneaux, des pigeons, des pinsons. Je les 
regarde avec attention, comme chaque membre du 
groupe. En marchant nous faisons s’envoler des bruants 
jaunes, des linottes et des grives, incidents pleins de sens 
aux yeux de mes compagnons, mais non aux miens. 

Dans un chemin labouré, un homme en casaque verte, 
encapuchonné de rouge, est prostré près d’une pierre dres- 
sée. D’assez loin Lalia et Sméria l’ont repéré : « Un mau- 
dit ! ». Il tend la main. Il a une mauvaise blessure à la tête. 
D’une voix gémissante (je me dis que je connais ce genre 
d’intonation), à genoux, il mendie et implore notre pitié. 
Dounnios a ramassé une pierre. Je l’arrête : 

- Il peut nous renseigner. 

- Mais c’est un maudit-des-druides ! Nous n’avons pas à 
l’écouter. » 

Petite-Grâce intervient : « Laisse, Dounnios ! Biloclès a 
raison. Il a peut-être quelque chose à nous dire. » 

Le malheureux en tremblant nous répond d’une voix 
cassée. 

- Quoi ? J’ai à dire que... éduen ! Ah ! À Bibrakté, ils 
veulent aller... les dieux-Hommes... Ils ne sont pas loin... 
Les Hommes-dieux. Là, ils sont là. Les Très Bons. Pas 
comme le vieux chênier. Là-haut. Éduen, moi, je le suis. 
Ils sont menacés. Les Tuniques-Blanches vont à 
Bibrakté... Mais les autres ne veulent pas. Bibrakté ! C’est 
les élections à la lune de printemps. 

- Oui, pour élire le Juge Suprême, coupe Dounnios. 

- Non ! Oui. Mais iis veulent choisir aussi, eux, les 
Tuniques-Blanches, le... le grand Blanchard qui se fâche, 
pour après. Parce que le... le grand d’avant, il est mort. 
Ils vont choisir l’Éduen qui ira au Nombril. Il y a celui 
qui se fera élire au Nombril. Ce sera peut-être un Éduen. 
Lequel ? À Bibrakté, ils ont déjà leur... leur... 

- candidat, poursuit Petite-Grâce. 
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- Ah ! voilà. Tu sais. 

- Tu veux dire que le Druide Suprême est mort ? inter- 
roge Petite-Grâce. 

- C’est ce que je dis. Ils veulent aller à Bibrakté pour 
les deux élections. 

- Celle du Juge Suprême et celle du candidat qui repré- 
sentera les Éduens au Nombril, à la lune de giamonios ? 

- Voilà. Mais à Bibrakté il y en a qui ne veulent pas que 
certaines Tuniques-Blanches soient là, pour garder, pour 
élire leur can... 

- ... didat, complète Petite-Grâce. 

- Oui... 

- Si je comprends bien, les druides de l’Éduie dont tu 
parles doivent désigner leur candidat à la succession du 
Grand Druide, mais ceux de Bibrakté veulent les empê- 
cher de se réunir là-bas ? 

- Les Blanchards. Malheur ! Par la grande queue du 
Tueur des étoiles ! Moi, je ne voulais pas... J’ai fini ma 
vie ! Laissez-moi ! 

- Attends ! Les deux élections doivent-elles avoir lieu 
en même temps, à Bibrakté ? questionne Petite-Grâce. 

- Elles doivent... oui. Laisse-moi. Des noix creuses, 
tout cela. 

- Alors, c’est pour la lune de coutios. Cela fait court. » 

Sméria s’approche de l’homme. Il la repousse. Le mal- 
heureux se recroqueville sur lui-même au bord du chemin 
creux. Je ne peux m’empêcher, à la vue de ce triste 
tableau, de faire remarquer à Petite-Grâce la dureté de 
cœur de chacun d’entre nous. 

- Vous n’avez pas pitié de la détresse humaine ! lui 
dis-je. 

- Il n’y a rien à faire. Il se condamne lui-même. 
Qu’est-ce que tu crois ? La vie est âpre. Nous savons 
accepter la mort. La peur n’est pas gauloise. Et en plus, il 
s’attendait à ce que nous lui jetions des pierres. » 



L’ŒUF, LE NOMBRIL ET LES DOUZE... 


129 


Nous poursuivons notre route. La tragédie n’est pas un 
spectacle dans ce pays, c’est un mode de vie. J’ai besoin 
de parler, de savoir ce que Petite-Grâce sait. 

- A quel mois grec correspond le mot coutios ? 

Il l’ignore. Il réfléchit et finit par articuler : 

- Première pleine lune après le solstice : neuf jours. Le 
quatre de coutios tombe la quatrième lune. Les élections, 
c’est le quaire. 

- Et giamonios ? 

- La lune qui suit. Cette année, c’est comme cela. C’est 
drôle. 

- Et aujourd’hui, nous sommes à combien du premier 
de coutios ? 

- Facile. Deuxième quinzaine : encore deux nuits. Plus 
quatre. Les élections auront lieu à Bibrakté dans six 

miî te v\ 

llUlLUi " 

- Les deux élections ? Celle du Juge Suprême et celle, 
non prévue, du druide éduen, qui doit se porter candidat 
à l’élection du Grand druide un mois plus tard ? C’est bien 
cela ? 

- Oui. 

- Et vous allez élire qui ? 

- Pour les druides, c’est à eux de voir. Pour le Premier 
Citoyen, c’est une autre affaire. N’importe qui peut deve- 
nir Juge Suprême, pour un an seulement. Nous sommes 
une respublica, comme on dit à Rome, paraît-il. En réalité, 
nous regrettons le temps des rois. 

- Mais vous n’avez qu’une famille royale. Celle de Bel- 
lina, fille d’Epadatectorix. 

- Non, non. Il n’y a pas qu’elle. 

- Je croyais que... 

- Je vais te dire, Biloclès, et tu vas me comprendre. 
Nous autres. Gaulois ou Celtes, comme tu veux, nous 
aspirons tous à devenir rois. C’est un désir que certains 
placent dans le nom de leurs enfants ou dans le leur, de 
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beaucoup de façons (tu penses au mot roi, mais il y en a 
d’autres). Le mien, par exemple, le dit modestement, 
parce que la grâce est une des vaillances requises pour être 
roi. Toute notre action consiste à réunir les qualités 
royales, grâce, intelligence, générosité, grand appétit... je 
ne te dis pas tout. 

- Et ceux qui ne peuvent pas être rois ? 

- On est roi de ce qu’on peut. Le mieux, évidemment, 
c’est de devenir dieu. 

- C’est impossible. 

- Si. Chacun peut l’être, il n’y a pas que les Arbres-de- 
Science, les “Blancs”. 

- Les “druides” ? 

- Oui, autre mot, même chose. J’ai connu un forgeron 
qui l’était devenu. 

- Comment peut-on devenir dieu ? 

- Comme pour roi, en réunissant les qualités divines. 
C’est plus compliqué... 

- Et les femmes ? 

- Elles ? Comme nous, reines ou déesses ! Bellina ! Tu 
n’as pas vu son extraordinaire. Elle a déjà toutes les 
vaillances ; son grand-père l’a préparée à la science de 
l’Arbre, elle a ses songes et ses visions ; parmi nous, elle 
est toujours longue grâce, intelligence et générosité. Elle 
peut être reine ou déesse. Je préférerais reine, mais cela va 
dépendre des signes. Viens par là, c’est au sec. Elle doit 
d’abord régler une affaire terrible. » 

- Tu veux dire le combat de ce matin ? J’ai eu peur 
pour elle. 

- C’est bien plus que cela. Ne sois pas inquiet ! Nous 
pouvons donner notre vie pour elle, comme tu l’as vu. Là- 
bas, à Sa Seigneurie Kénabon, pourquoi s’est-elle fait 
prendre ? A croire qu’elle l’a voulu. Tu sais, Biloclès, elle 
doit faire face à plusieurs boucliers. Mais toi, allons, dis- 



L’ŒUF, LE NOMBRIL ET LES DOUZE... 


131 


moi : qu’es-tu venu faire en Gaule, chez nous ? Tu parles 
comme un Riverain du ciel. Tu es à Bibrakté ? » 

Je lui donne comme raison de ma venue, sans évoquer 
l’oracle, la remise à un druide d’un objet géométrique qui 
l’intéressait et que mon séjour s’est prolongé à cause de la 
guerre. Il a l’air de me croire. 

- Tu n’es d’aucun côté, et puis tu es grec, donc un ami 
de la Gaule. Tu vois, poursuit-il, quand Bellina a été sépa- 
rée de ses parents, la guerre qui a pris feu entre nous et 
les Séquanes s’est éteinte au prix de beaucoup d’otages 
chez nous, et son père a fait partie du nombre. Au moment 
où elle a rejoint sa famille, il a été libéré grâce à la victoire 
que César avait remportée star Arioviste, mais un Séquane 
l’a mutilé avant sa libération. C’était pour une sinistre his- 
toire de jalousie, apparemment, parce que la mère de Bel- 
lina avait aimé ou plutôt avait été aimée par ce Séquane. 
Alors, quand son père est tombé entre ses mains, le rival 
malheureux n’a pas pu se résoudre à le laisser partir sans 
lui infliger cette ignoble mutilation. 

- Qu’est-ce qu’il lui a fait ? 

- Coupé la main, la droite. Rentré chez les siens, son 
père n’a pas voulu qu’on le voie. Il s’est muré dans le 
silence et laissé mourir. Ce fut un terrible chagrin pour 
nous tous. Ses deux filles - oui, l’autre, Carantda, l’aînée - 
ont souffert et ont juré devant le clan de retrouver le muti- 
lateur et de le tuer. Depuis, elles le recherchent, chacune 
à sa façon. C’est long. Mais la guerre aussi est longue, et 
les deux sœurs ont compris que César ne quitterait le pays 
qu’après l’avoir entièrement asservi. Bellina, instruite par 
un oracle qu’elle doit sauver le meilleur de la Gaule, a 
compris que le meilleur, c’est Vercingétorix. Alors elle se 
lance dans l’Alliance des Confédérés et agit pour le 
compte de Sur-roi-des-Guerriers (le nom Vercingétorix 
articulé sans son accentuation dévoile ce sens), qui suscite, 
même chez nous, une immense espérance. L’obstacle, 
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c’est Bibrakté, qui vit du commerce avec Rome. Doubno- 
rix a été tué. À l’époque, il y a deux ans, il rassemblait 
les partisans d’une rupture avec Rome, mais son frère et 
quelques personnages influents ont anéanti son projet. 
Depuis, c’est la richesse et le marasme. 

- Mais dis-moi, que faisait Bellina à Kénabon ? 

- Je l’ignore. Si ! Elle cherchait à acheter des chariots. 

- Sans doute pour Vercingétorix ? 

- Je ne le sais pas. Les chariots, elle les a eus, et ils sont 
partis juste avant l’attaque romaine qui nous a surpris. 
Pour où ? Je l’ignore. » 

Je ne lui dévoile pas que je les ai vus. 

- Tu sais qui était le traître qui allait la dénoncer ? 

- Non, c’était un Eduen. C’est tout ce que je peux dire. 

- Pourquoi ? 

- Son casque portait le signe de Bibractis. 

- Quel est ce signe ? 

- Il n’est plus utilisé. Il est devenu secret. C’était une 
bièvre. 

- Une bièvre ? 

- Une espèce de gros rat avec une queue aplatie qui vit 
dans les rivières. 

- Ah, oui ! un castor. 

- Si tu le dis. 

- S’il est secret, comment le connais-tu ? 

- J’ai dû le voir sur une vieille monnaie ou une vieille 
enseigne. 

- C’était un ennemi, reprends-je, un ennemi mortel. 
Quelqu’un qui allait la dénoncer. 

- Tu peux le dire ! Un loup ! 

- Tu sais tout ! Tu fais quoi dans la vie ? 

- Baé ! Ah ! voilà des gens. Tu veux des noisettes ? » 

Il ne m’a pas répondu. Un cortège à cheval entoure un 
personnage vêtu d’une saie verte et or, un chef, à n’en pas 
douter. Derrière lui s’étire une longue file de chariots. Il 
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nous fait signe de le dépasser sans nous embarrasser de 
politesses. 

Vers la fin de l’après-midi, apparaît la clôture d’un gros 
village. Des corbeaux sont juchés sur les portes ouvertes 
et sur la palissade. Dounnios frappe sa paume droite de 
son poing gauche, le jeune Loup-Gris est nerveux. Passé 
le seuil, nous entrons dans des allées désertes bordées de 
poiriers givrés. Un chien sorti de nulle part aboie. Sur la 
place, entre les enclos, une fourche est plantée à l’envers 
sur une meule de fougère rousse. 

- Lépreux ! s’exclame Loup-Gris. 

- Pas loin, ou partis, dit Dounnios. 

- Tu n’as pas vu les cabanes de ces gens-là, Biloclès ? 
me demande Petite-Grâce. 

- Non. 

- Je ne te le souhaite pas. Tu trouverais, là aussi, une 
raison de nous haïr. Ils sont à l’écart des hameaux, dans 
des trous infects d’où ils n’ont pas le droit de sortir, sauf 
une fois pour la fête d’avant-printemps à Bibrakté. 
Comme c’est dans six jours, ils sont déjà en route. Ils vont 
à leur camp de regroupement. 

- Loin d’ici ? 

- Non. Cette fourche indique qu’ils sont tout proches. 

- Moi, je ne veux pas les voir, gémit Taïa. 

- Rien à craindre. C’est leur marché. Ils font des provi- 
sions et reçoivent de nouveaux vêtements. Il suffit de se 
tenir à distance et de parler dans le vent. Les cordes qu’ils 
vendent ne font peur à personne, pourtant ils les ont tou- 
chées. » 

Une hirondelle se pose sur la fourche. Aussitôt Loup- 
Gris la désigne du doigt. 

« Oui, j’ai vu, continue Petite-Grâce, rien à craindre. 
C’est ce que je dis. » 
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Le chien s’est tu. Le petit Canos se met à pleurer. Taïa, 
sa mère, le prend dans ses bras. Rien ne bouge autour de 
nous. L’homme silencieux dont j’ignore le nom, lève la 
tête, aux aguets. Les autres femmes s’immobilisent autour 
de la meule de fougère. Dounnios pousse un cri. L’oiseau 
s’envole ! 

Aussitôt l’espace vide du village se modifie en proie à un 
mouvement où, pour ainsi dire, la réalité semble se désaffu- 
bler de son apparence. La meule remue et trois hommes 
vêtus de noir en émergent; les haies et les plessis 
s’entr’ ouvrent sur des formes noires, debout; des murs 
mêmes des granges et des maisons se détachent des sil- 
houettes et montent des ombres ; de trous cachés so rtent 
des hommes en chapes de deuil. Comme les Spartes ont pu 
jadis jaillir du sol de Thèbes (je l’imagine), ainsi des créa- 
tures de ténèbres peuplent la cour et les ruelles. Ce sont des 
lépreux. Leurs visages au nez rongé et aux joues écailleuses, 
leurs mains qui s’avancent auxquelles il manque des doigts, 
leurs pieds tronqués en offrent l’horrible témoignage. Taia 
fait le geste de protéger ses enfants. Lalia crie : 

- Non ! Arrière ! Oulaôô ! 

Loup-Gris secoue la tête. 

Ils s’immobilisent. 

Et voici qu’une seconde effloraison humaine, toute 
blanche, envahit de l’extérieur l’espèce de carrefour où nous 
sommes rassemblés. De la porte, des haies et des arbres voi- 
sins, c’est une multitude d’hommes blanc-vêtus, toute palpi- 
tante de sa blancheur, qui s’approche. On dirait qu’un soupir 
de la terre a engendré cette grandissante corolle immaculée 
qui vient se refermer sur nous. « Hommes-dieux ! », s’écrie 
Dounnios. ls avancent d’un pas mesuré de partout à la fois 
vers notre cercle. Les lépreux se rapprochent de nous et, par 
crainte de leur contact, nous nous blottissons au centre de la 
place. Oui, ce sont des druides. Ils forment peu à peu un fer 
à cheval et c’est l’occasion pour les lépreux de se glisser dans 
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le passage laissé ouvert. Nous nous retrouvons face aux 
hommes-dieux. 

Une volée d’oiseaux avec des cris stridents tournoient 
dans le ciel pâle. Tout semble suspendu. Le temps 
s’arrête. La blancheur vivante qui nous entoure, celle du 
ciel et celle des tuniques, a quelque chose d’engourdissant, 
comme la neige. L’air que j’aspire est à nouveau d’une 
senteur profonde et subtile, plus que l’arôme poivré de 
l’humus, l’odeur lourde du fumier ou la suave délicatesse 
qui rampe au ras des herbes ; chaque inspiration me fait 
frissonner et remplit mon diaphragme d’un influx de 
délice, intensifiant le sentiment qu’il suffit que je hume 
encore et encore quelques bouffées de cet air pour trans- 
muter tout mon corps périssable en membres glorieux. En 
même temps j’éprouve la sensation toute neuve de 


m’enfoncer dans des tunnels de joie creusés dans l’épais- 


seur transparente de l’espace. 

Un druide a intimé au groupe l’ordre de les suivre. Nous 
avons marché, moi titubant, jusqu’à une clairière. Des 
débris de bois jonchent le sol. Les chênes se tiennent 
autour de nous. Les druides nous entourent et les lépreux 
nous rejoignent, lents et opiniâtres. L’attente. L’éternité 
est blanche, me dis-je, et le temps, c’est du noir. 

Un bruit de galop enchante l’oreille. Un rapace fend le 
ciel et bat dru des ailes avant de fondre sur le fumier. 
Tournés vers l’allée, sans peur, nous contemplons la petite 
cavalerie qui débouche et vient s’arrêter auprès de nous 
comme un navire accoste au port. Au milieu des hommes 
cuirassés de noir chevauche Bellina. 






8 . 


Depuis notre folle retraite, la figure de Bellina a hanté 
ma pensée. Lui prêtant des nattes à partir de la pièce de 
monnaie que je garde sur moi, je l’ai imaginée en train de 
chevaucher une monture blanche à la tête de son 
escouade. Et voilà que le songe devient réalité. « Bellina ! » 
ont hurlé notre groupe et les lépreux. 

Une douzaine de cavaliers arrêtés entourent Bellina qui 
dégrafe de ses épaules sa saie blanche. Elle est vêtue d’un 
rénon velu, roux, et de braies vertes. Sachant qu’elle est le 
point de mire de tous, loin d’en être gênée, elle soutient 
ce regard avec un aplomb enthousiaste. Ses yeux éclatants 
nous dévisagent et ses lèvres s’enn-’ouvrent en un sourire 
ironique et vainqueur. Une mèche blonde a glissé de son 
front d’été et voile son sourcil droit; de longues tresses 
descendent sur ses tempes et incendient son dos. Elle rit 
en reconnaissant notre groupe et nous communique sa 
bonne humeur. L’or de son torque est resplendissant. 
Tout son corps s’étire et se dilate avec la délicatesse d’une 
fleur. Elle se dresse sur ses genoux serrés, arque son corps 
mince puis se penche vers nous. Un oiseau minuscule à 
tête jaune s’est posé sur son épaule. 

« Vous avez attendu au bon endroit. Je suis heureuse que 
vous soyez arrivés. Allons jusqu’au marché. » 

Sa voix est claire et délicieuse, et les mots sortis de la 
fleur rouge de ses lèvres possèdent une énergie chantante 
irrésistible. 
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« Venez ! C’est par là. » 

Son sourire triomphant enchante. C’est comme si un 
soudain printemps dorait les buissons et bleuissait les 
ombres du sous -bois. Ses épaules nues et ses bras ondu- 
lent, animés d’une grâce dansante, ses deux mains usent 
des rênes avec des gestes de harpeur, et n’étaient sa tenue 
d’homme et son épée qui bat sa cuisse droite, on la pren- 
drait plus pour une Aphrodite que pour une Athéna. 

Nous la suivons, silhouette nonchalante oscillant sur 
une monture blanche qui va au pas. Elle se retourne, son 
roitelet sur l’épaule : 

« Petite-Grâce, Noblet, Loup-Gris, Vaillant, appro- 
chez ! », souffle-t-elle. 

Sa voix s’est faite douce, presque atone. Les quatre 
hommes de notre petit groupe la rattrapent. Je les envie. 
Elle leur parle du haut de son cheval. Elle les connaît donc 
par leur nom. Au bout d’un moment, elle se retourne vers 
moi ; elle est imitée par les quatre hommes. Mon cœur bat 
plus vite. Me reconnaît-elle ? Elle me regarde un moment 
et se détourne. 

Nous nous acheminons vers une clairière ou plutôt un 
ensemble de champs envahis de chariots dans lequel se 
tient un foirail inattendu, rempli - ô surprise ! - de milliers 
de personnes vêtues de noir pour la plupart qui se parlent, 
qui chantent et qui rient. 

« Le marché des lépreux ! », dit Petite-Grâce. 

Notre cortège traverse la foule : Bellina et ses chevaliers, 
qui sont acclamés, puis nous, puis les druides et, à dis- 
tance, les lépreux. Des banquets sont apprêtés sous de 
larges tentes de peaux, des chenils treillissés contenant des 
meutes de différentes races et des oursières à forts bar- 
reaux, avec leurs hôtes puissants, s’alignent sous des 
chênes ; en face, des pêcheurs se sont répartis sur la berge 
verte d’un étang ou d’un canal, tandis que l’autre rive offre 
le spectacle d’un défilé et d’une présentation de chevaux ; 
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au loin des volières, des jeux, des étals d’armes, de peaux, 
de vêtements, d’instruments de musique, des estrades avec 
des chanteurs, des tavernes où des gens boivent assis entre 
des amphores et des outres en bois, s’étendent sur plu- 
sieurs stades. Près des chenils, un chasseur glisse dans une 
fausse galerie faite de claies allongées mises bout à bout 
un chien terrier qui s’élance en grondant à la poursuite 
d’un renard qu’on a dû y introduire au préalable. 

Nous gagnons, près de l’eau, une halle en bois dont les 
vives couleurs horizontales, que je commence à connaître, 
se succèdent jusqu’au toit. Ses occupants l’évacuent à 
notre arrivée. Il y règne une odeur de foin et de chanvre ; 
au fond, des ballots et des sacs entassés. Ses cavaliers 
mettent pied à terre et encerclent Bellina. Elle saute sur le 
sol à son tour, s’approche de nous et ses yeux pailletés 
d’une lueur vivante - celle de l’intelligence et de l’amour - 
se posent sur moi. 

- Philoclès ? » 

Je fais oui de la tête, trop ému pour pouvoir articuler un 
mot. 

« Enfin ! dit-elle. Front-d’Été m’a loué ton courage. 
Nous avons à parler, si tu veux bien. Le temps de régler 
certains détails. . . 

- Très volontiers. » 

Elle emploie le grec. J’en suis confus, et elle met là aussi 
cet accent généreux qui donne de l’élan à ses paroles. J’ai 
soudain une immense confiance en elle. Sous le haut toit, 
elle s’adresse, en gaulois, à l’ensemble de celles et de ceux 
qu’elle a ramenés du village. Son regard s’assombrit. 

« Seigneurs proches du ciel, j’ai besoin de vous. Valétia- 
cos, notre si valeureux Juge Suprême, ne veut pas entendre 
parler d’une alliance avec Vercingétorix. Je vais lui forcer 
la main. Ses partisans veulent envoyer Diviciacos, ce 
druide si loyal, au Nombril, au lieu de Samotalos, et faire 
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élire son propre frère comme Juge Suprême, au mépris de 
nos lois. Je l’en empêcherai. » 

J’apprends avec quelque surprise que mon ami Samota- 
los est le candidat des druides éduens dissidents. Le Nom- 
bril, je sais ce que c’est ; les paroles de Vercobios me 
reviennent : « le Centre bouillonnant de la Gaule », le lieu 
où les druides se réunissent chaque année. 

« Vous êtes, comme moi, poursuit-elle, menacés par les 
lanciers qui ont ordre de vous arrêter ou de vous tuer en 
cas de résistance. Pour entrer à Bibrakté, un seul moyen : 
vous faire passer, aux Portes, pour eux. » 

Elle désigne les lépreux. 

- Souillure ! Souillure ! objecte l’un des druides. 

- Non ! Vous aurez des vêtements neufs. Ils sont là. Les 
masques aussi. » 

Elle désigne les sacs entreposés. 

- Il faudra vous mêler aux vrais. Veillez à leur res- 
sembler. 

- Nous voulons faire le Jeu, rugit un lépreux. 

- Vous le ferez. Rien ne doit changer. Vous venez avec 
nous. 

- Et à Bibrakté, comment procéderons-nous ? demande 
un druide. 

- Vous le saurez aux portes. Notre candidat au Nombril 
sera élu. L’élection du Juge Suprême se mettra en route et 
les chefs de clans éliront Convictolitavis. » 

Nouvelle surprise ! Le fils de Ségosous, le beau-père de 
Bellina, serait du côté des « Rois-de-l’Ombre » ? Et puis, 
quel est ce Jeu auquel les lépreux ont l’air de tenir ? 

« Hâtons-nous ! dit-elle. César assiège Noviodounon des 
Bitouriges, et le roi accourt en défenseur. Nous devons 
entrer à Bibrakté dans six nuits. Des chevaux pour tous ! 
Nous partons. » 
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La route déserte serpente sur les collines entre des châ- 
taigniers, beaucoup d’étangs et des landes. Les deux 
femmes plus âgées montent en amazone et Taïa chevauche 
avec ses deux enfants, le garçon devant elle, sa fille en 
croupe. Nous avons couvert une longue distance au trot 
et au galop, vu quelques loups et deux ours. Il est évident 
que nous avons pris une voie quasi inconnue des voya- 
geurs et des patrouilles de lanciers. Le soir est arrivé. Les 
cavaliers forment une garde serrée autour de Bellina. Par- 
fois elle a été visitée, pour ainsi dire, par des alouettes et 
des merles venus tourner au-dessus de sa tête. Elle 
chante : 

« Traquet apaise un dragon , 

Rouge-gorge, un sanglier. 

Loriot, un cavalier. 

Roitelet, une rouelle . . . » 

Le vent fraîchit et nous baigne de ce parfum de la terre 
qui fleure la liberté et la joie du corps. Il s’y mêle bientôt 
une odeur de feu. Au détour d’un bois de vieux ifs, paraît, 
entourée de nombreux chariots, une maison à demi enter- 
rée dont le haut toit de chaume laisse échapper de la 
fumée. 

La nuit déjà. Au milieu de la grande salle où palpite un 
feu d’or, Bellina s’est assise, jambes repliées et croisées, la 
gauche sur la droite. Un cercle se forme à partir d’elle. 
Elle me place entre elle et Dounnios. Quel honneur ! Des 
enfants nous présentent un chaudron rempli d’une bouillie 
salée où nous trempons des morceaux de galette. Je goûte 
à cette nourriture avec le sentiment de la prendre au pas- 
sage, sans repos ni abandon possibles. Ce feu bienfaisant 
qui dilate nos yeux, nous pourrions tous prolonger la vue 
de ses flammes et songer sans fin, pourtant nous aspirons 
à partir ; le danger extérieur est beaucoup plus attirant. 
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Nous resterons là pour cette nuit, et Bellina, au cours de 
la veillée qui suit le repas, se retire contre le mur, et 
s’accoude, assise sur un fagot, à une auge où coule une 
source. Elle me fait signe de la rejoindre et me parle, en 
gaulois cette fois. 

- J’honore en toi un homme de la Grèce, terre de 
l’esprit et de l’écrit. Ici, nous avons choisi le chemin diffi- 
cile de la parole qui s’articule et s’écoute même la nuit. 
Nous sommes différents, mais les mots ont pour nous un 
sens précis. Dis-moi, Philoclès, dans la réponse d’Apollon, 
le terme employé pour dire “le meilleur” est-il âristos ? 

- Oui, âriston exactement, au masculin ou au neutre. 

- Et précisément cela veut dire quoi ? 

- “Le meilleur”. Cela se dit des hommes et des choses. 
Le sens penche parfois vers “le plus noble” (par la nais- 
sance), “le plus brave”, “le premier”, “l’excellent”. 

- “Le plus brave”, fait-elle songeuse. Dans notre 
langue, le bélier est souvent appelé “le meilleur”. C’est 
parce qu’il mène le troupeau. » 

Ses grandes prunelles bleues, presque vertes comme de 
l’eau, sont pleines de feu. Autour de nous, chacun chu- 
chote avec retenue et n’a d’yeux que pour elle. Dehors, 
hurlent des loups. Elle caresse de sa main la surface de 
l’eau. Je romps le silence. 

- Tu as trouvé le sens de l’oracle. On m’a rapporté que 
tu reconnaissais Vercingétorix dans ce “meilleur”. 

- C’est un héros, un meneur d’hommes. C’est un roi, 
fils de roi. 

- Nous avons appris, en Grèce, à nous méfier de l’évi- 
dence, quand il s’agit de l’oracle d’Apollon. Tu sais, à 
Delphes, il existe de ce dieu une vieille statue d’or et 
d’ivoire avec des yeux incrustés... » 

Elle se tourne vers moi et je croise son regard qui 
m’éblouit. 

- J’en ai entendu parler, dit-elle. 
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- Eh bien ! les yeux divins ne fixent jamais l’homme qui 
les regarde en face. Ils sont divergents, obliques, comme 
le dieu. Cette particularité signifie que les réponses du 
dieu sont obscures et qu’il faut se défier des interprétations 
trop promptes. Ce n’est pas pour rien que nous l’appelons 
“l’Oblique”. 

- Je donne un sens à ces deux réponses qui signifient la 
même chose. Mon choix est fait, dit-elle. » 

Une bûche rougie à blanc assaillie de petites flammes 
bleues se brise soudain dans le feu. 

- Je comprends. En Grèce, cependant, beaucoup 
n’ajoutent guère de foi aux oracles et ne confieraient pas 
à une déclaration ambiguë l’engagement de leur vie. 

- Impossible ici : nous aimons croire. » 

Elle sourit, satisfaite de ce trait de caractère qu’elle par- 
tage avec ses compatriotes. Les flammes jouent sur son 
visage pur. 

- Mais n’est-il pas dans la nature du meilleur de pou- 
voir se sauver lui-même, sans avoir besoin de ton aide ? 
Un sauveur n’est-il pas meilleur que celui qu’il sauve ? 

- Tu joues sur les mots, Philoclès, en mêlant les 
espèces. Un brave peut être sauvé par un ami, un cheval 
ou un bouclier. J’ai beaucoup réfléchi. Le meilleur de la 
Gaule, c’est le meilleur des Gaulois. La situation me porte 
à donner ce sens à la réponse. » 

Ses yeux s’assombrissent. 

- Quelquefois, des interprètes rôdent et ajoutent des 
paroles à la réponse qui vient d’être rendue. Sais-tu si cela 
a pu être le cas là-bas, en Grèce ? » me demande-t-elle. 

- Je peux te répondre. Dès que la profération du dieu a 
été recueillie, elle n’a été divulguée à personne autour du 
temple et a toujours été tenue secrète, par conséquent il 
n’y a eu aucun commentaire. C’est mon ami Théodote, 
chargé de poser la question au dieu, qui me l’a dit 

- Qui a entendu la réponse en Grèce ? 
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- La prêtresse, le prophète et Théodote, qui me l’a rap- 
portée. » 

Elle hoche la tête. 

- J’apprends la sagesse et la divination, continue-t-elle, 
je cherche les sources de la poésie et je suis l’objet d’une 
prédiction. Je prévois un grand destin à Vercingétorix, 
mais mon rôle m’échappe. Qu’ai-je à lui donner, à part 
ma terre éduenne ? Je suis une simple fille. Je ne suis pas 
amoureuse de lui. Que dois-je le sauver? Je l’aide. 
Mais... » 

Elle se tait et me regarde pensive un long moment. 

- Philoclès ! 

- Oui, je t’écoute. » 

Elle regarde le plafond noir puis plonge ses yeux dans 
les miens. 

- Pourquoi es-tu des nôtres ? 

- Je le suis devenu. Samotalos sait que j’aime la liberté. 
Mon pays n’est plus lui-même et les Grecs ne sont 
aujourd’hui que les dépositaires de leur art. On y étouffe. 
La Gaule est une fleur vive. Je me sens en paix ici, je veux 
dire que, par exemple, ce soir, cette nuit, j’éprouve un sen- 
timent de tranquillité d’âme, de joie sereine ; je connais le 
bonheur. Oui, en ce moment, ici. » 

Bellina sourit brièvement. Sa main joue dans l’auge avec 
l’eau. 

- D’où es-tu ? me demande-t-elle, d’Athènes ? Parle- 
moi de toi. 

- Je suis né à Colone, comme jadis Sophocle. Mon père 
était de Mégalopolis et ma mère d’Athènes, où je vivais. 
Mon père travaillait au Pirée pour un armateur. J’ai mani- 
festé des dons pour l’histoire et les sciences de la nature. 
Ma mère, initiée à tous les Mystères, aimait Dionysos 
corps et âme. Mon père était attaché aux dieux de la cité. 
Ils déploraient tous deux l’état de la Grèce et ils m’ont 
communiqué la haine de l’occupant romain et le regret de 
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l’ancienne grandeur d’Athènes. Je me suis intéressé à la 
botanique en lisant les œuvres de Ménestor. De là, je suis 
entré dans la Fraternité. 

- De Pythagore ? 

- Oui. Nous n’avons pas le droit de prononcer son 
nom. 

- Je sais, dit-elle. Tu crois dans ses vérités ? 

- Je n’ai pas trouvé mieux. 

- Elles sont fortes et proches des nôtres, observe-t-elle. 

- Je voulais te dire aussi que j’étais à Kénabon avec le 
druide Vercobios et Catilla, la fille de. . . 

- Vercobios a été libéré, tranche-t-elle, sérieuse. Nous 
cherchons Catilla. Nous la sauverons. » 

Elle porte la main à son torque. 

- Dis-moi, Philoclès, tu viens d’Athènes, de l’École 

rMrfli o rrrtt'i pi anti a nui o ata t«afr»n/Jaa 
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- En effet. 

- Connais-tu, à Rome, Nigidios Tsigoulos ? 

- Je ne suis pas allé à Rome. J’ai entendu parler de Nigi- 
dios. C’est lui qui a redonné un vif éclat à notre Fraternité 
là-bas. 

- Oui, on me l’a rapporté. Es-tu acousmaticien ou 
mathématicien ? 

- Juste acousmaticien. J’avais choisi l’étude des choses 
de la nature. 

- Tu peux démontrer l’illustre théorème ? 

- Oui, très bien. C’est très long. 

- L’astronomie t’intéresse ? 

- Oui. 

- Tu as étudié les animaux, les plantes, les roches ? avec 
leurs noms ? 

- Oui, avec leurs noms. Samotalos m’a aidé à en tra- 
duire quelques-uns. » 

Elle hoche la tête. 

- As-tu une femme ? 
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- Plus maintenant. 

- Il y a beaucoup de belles femmes en Gaule, déclare-t- 
elle en riant. Comptes-tu rester longtemps dans nos 
régions ? 

- Tant que la liberté y fleurira. » 

Elle prend de l’eau dans sa paume et la laisse s’écouler 
entre ses doigts. 

« La liberté, une fleur ? Les fleurs se fanent, Philoclès. 
Mais... elles refleurissent. La liberté est immortelle, et je 
crois que précisément en Grèce elle couve, comme un feu 
sous la cendre. » 

En prononçant ces mots elle me regarde avec une can- 
deur qui me fait venir les larmes aux yeux. Sa foi est com- 
municative. Je pense à Philopoïmen, le héros de mon 
enfance, dont mon père me racontait les hauts faits. 

« Seulement, reprend-elle, nous devons raccompagner, 
armes à la main, et repousser les instaurateurs de l’escla- 
vage. En ce moment, nous affamons l’armée romaine. Le 
roi a su trouver une action infaillible. Je ne te demande 
pas de te battre, mais de fuir les batailles au contraire, 
pour être comme Posidonios, que mon grand-père a bien 
connu. Écris sur la Gaule, écris sur nous, fais savoir aux 
Grecs qui nous sommes et ce que nous défendons ! Ver- 
cingétorix veut que son action soit exposée au monde, et 
vous, en Grèce, vous avez le moyen de répandre la 
connaissance par le lire et l’écrire. Évite l’excès de subtili- 
té ! Sois vrai ! C’est tout. Je t’aiderai. Les druides aussi. » 

Son visage est dans l’ombre maintenant et ses yeux dila- 
tés miroitent aux lueurs mourantes du feu. 

- Bellina, je te promets, lui dis-je avec ferveur, de 
témoigner de la guerre qui se prépare pour la libération de 
la Gaule. 

- Tu es de Pythagore, poursuit-elle ; accomplis-tu 
chaque soir ta récollection ? 

- Oui. 
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- As-tu atteint le but fixé par votre Maître ? 

- Le but ? 

- Cultiver sa mémoire pour avoir le souvenir de ses vies 
antérieures ? Philoclès, tu le sais bien. 

- C’est le but secret. C’est encore confus pour moi. Il 
faut être plus vieux pour avoir Y évidence. J’ai encore peur. 

- Je ne suis pas sûre qu’il te faille persister. 

- Pourquoi ? dis-je piqué au vif. 

- Je peux me tromper. Je te crois proche des choses, 
très sensible à leur enveloppe. Je te vois plus barde que 
druide. Tu aimes plus la beauté que la vérité. Chante, Phi- 
loclès ! Vois comme le monde est beau et chante sa gloire ! 
Un de mes maîtres affirmait que l’homme vertueux et heu- 
reux n’avait qu’une chose à faire : entonner les hymnes 
des dieux. » 

Ainsi s’achève notre entretien. Elle se détourne du feu 
et s’endort presque aussitôt, et, en dépit des flammes et 
de mes pensées agitées, je finis par trouver le sommeil, 
pour ainsi dire, aux pieds de Bellina. 






9 . 


Le lendemain matin, des rires me réveillent et je m’aper- 
çois que Bellina n’est plus là. 

- Elle est partie, me prévient Lalia. Elle a appris que 
César avait mis le siège devant Sa Haute Seigneurie Avari- 
kon. C’est chez les Bitouriges. Lève-toi. Les chevaux sont 
prêts. Nous repartons. 

- Quand la reverrons-nous ? lui demandé-je. 

- À Bibrakté. » 

Plus fort que jamais, le parfum de l’aventure m’enivre 
de son odeur de terre. Le soleil se lève et les lambeaux de 
brume se déchirent devant nous comme des âmes 
effrayées par notre héroïsme. Bellina a emmené son 
escorte. Il reste quelque vingt druides et notre groupe. Les 
lépreux se sont déjà mis en route. 

Pendant deux jours, nous prenons des chemins de tra- 
verse et accomplissons de nombreux détours. Parfois aux 
croisements des routes et aux «pattes-d’oie», comme 
disent les Gaulois, nous rencontrons des gens qui che- 
minent lentement par groupes, vêtus de grands chapeaux 
et armés d’un haut bâton auquel est suspendue une outre 
en peau ou en bois. Nous franchissons une rivière 
qu’enjambe un pont étroit. Les druides retrouvent tou- 
jours une maison où leurs confrères les hébergent comme 
des seigneurs. Nous dormons dans des gîtes d’étapes, cer- 
nés de chariots à bâche de cuir, couchés un peu à l’écart 
de ces pèlerins qui se rendent tous à Bibrakté. 
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Le troisième jour, une pluie mêlée de neige nous retient 
toute la journée dans une grange pleine de feu et de fumée. 
Il paraît que la forge qui est en face est occupée par des 
lépreux. Nous devons abandonner nos chevaux. 

Le lendemain, le ciel est net, la terre boueuse, l’air glacé. 

- Les lanciers ne sortiront pas loin de leurs casernes, dit 
Petite-Grâce. 

- Non, réplique Taïa, mais les femmes-saules et les ours 
vont pulluler. » 

De fait, les sentiers que nous empruntons ne sont guère 
fréquentés que par du petit gibier et des blaireaux. Les 
arbres commencent à se teindre d’une buée verte. La 
marche à travers des collines velues de châtaigniers 
m’exalte, et je ne sens pas la fatigue en dépit de la montée 
constante. Partout des mésanges et des grives peuplent les 
arbres. Le soir, une grange, comme les autres, où l’on 
s’entasse par catégories : les riches, autour du foyer, e:t au 
fond, près des murs, les pauvres, et nous. Près de la porte, 
les chiens dorment sur des peaux de blaireaux. Mon som- 
meil est profond et je ne le distingue pas de l’état de veille. 
Tout possède une intense saveur de réalité : les flammes, 
les herbes, les oiseaux, les cris, l’éclat du ciel dans l’épais- 
seur de son bleu, tout paraît d’une beauté étincelante et 
d’une froide allégresse. Mes songes foisonnent. 

Le matin éclate d’un cristal de lumières et de chants de 
merles. Nous partons à l’aurore. Le sable safrané que nous 
foulons me semble baveux et gorgé de soleil. J’en arrache 
des poignées pour le plaisir. Beaucoup de monde aux car- 
refours : des voyageurs en voitures, des escortes à cheval, 
des marcheurs, quelques lépreux vêtus de noir. Plus de 
druides. Nous devons vite nous faufiler dans la forêt pro- 
fonde. Sméria et Dounnios ont du mal à nous suivre, les 
deux enfants ont tendance à s’égarer ; nous avons cherché 
et retrouvé la petite Matta en pleurs au pied d’un gros 
caillou grossièrement sculpté. C’est Petite-Grâce qui nous 
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guide. Nous traversons une fougeraie. Un ours soudain 
déboule d’un breuil que nous contournons. 

- Qu’est-ce qu’il a ? demande Loup-Gris. 

- Il a qu’il a peur», répond Petite-Grâce qui prête 
l’oreille aux bruits de la forêt. 

Je n’entends rien, il se passe pourtant quelque chose. 
Un gémissement s’étire dans les profondeurs du bois et 
brusquement un blaireau jaillit, aussitôt hué par mes com- 
pagnons (les Gaulois n’aiment pas toujours cet animal, tu 
l’auras compris, Théodote). On distingue maintenant 
dans le lointain une rumeur pressante. Tout à coup un 
énorme rauquement nasal résonne, qui fait trembler les 
feuilles, suivi d’une strideur tendue au paroxysme de la 
rage. Une volée de grives fend l’espace. 

« Gare aux pointes, reculez ! » crie Petite-Grâce. 

Nous entendons un épais galop de charge ; les arbres 
embués de vert s’agitent ; une cacophonie plus éloignée, 
faite de huées, de sifflets et de fanfares se rapproche. 

A peine ai-je le temps de m’écrier : « Qu’est-ce que 
c’est ? » que, rompant les arbres et trouant les broussailles, 
surgit une bête énorme. Je ne vois d’abord que ses cornes 
blanches et noires, écartées, d’une envergure prodigieuse. 
L’animal, tout noir, nous voit. Il s’arrête. Sa tête monstru- 
euse et velue, bientôt plus grosse que le reste de son corps, 
tourne de droite et de gauche et s’incline ; son garrot san- 
glant se hérisse d’une collerette d’épieux oscillants ; il émet 
un beuglement qui fait vibrer le sol et se rue sur nous. 
Dounnios siffle entre ses doigts. Le monstre s’arrête dans 
son élan et lui fait face. Au même moment, deux, trois, 
cinq chiens crèvent les fourrés et mangent les jarrets du 
géant. Il se retourne contre eux en mugissant comme un 
tonnerre. Sa tête balaie les fougères ; d’un bond en arrière 
les chiens l’évitent et le harcèlent aussitôt. Des chasseurs 
armés d’épieux débouchent de l’enceinte et, les yeux fous, 
l’entourent en criant. Nous fuyons. La bête se cabre et 
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secoue sa tête, offrant l’image de la force écrasante d’un 
dieu. Les chiens s’en effraient. D’autres chasseurs et des 
traqueurs nous croisent et nous font signe de déguerpir. 
« Une épouvante de plus ! » me dis-je, en contemplant une 
dernière fois le colosse qui dresse son cou alourdi de 
fanons et ouvre vers le ciel une bouche rouge comme une 
blessure. Le hurlement abyssal fait frissonner la terre. 

- C’est un ouros. Vous connaissez cela en Grèce ? me 
demande Petite-Grâce en courant. 

- Jamais vu ce genre de bœuf. » 

La poursuite, derrière nous, a repris : nous entendons à 
nouveau le beuglement tonitruant. Je reconnais le cri. qui 
nous avait effrayés, quand nous traversions les arbres 
modelés. Enfin nous gagnons le haut d’une colline boisée 
sur laquelle se dresse une plate-forme de communication. 
Elle est vide. Une ébauche de chemin en descend. Nous 
1’empruntons. Au bout d’un stade nous tombons nez à nez 
avec une patrouille de lanciers à cheval. 

« Où allez-vous ? », crie celui qui a l’air d’être le chef. 

Petite-Grâce répond. 

- À Bibrakté. 

- Quoi faire ? 

- Voir la cérémonie et la fête. 

- D’où venez-vous ? 

- De Korrobilion. 

- C’est chez les Séquanes ? 

- Oui. 

- Vous êtes combien ? 

- Une dizaine. 

- Des femmes ? 

- Trois. 

- Où? 

- Les voilà. » 

Sméria, Lalia et Taïa apparaissent. Elles portent la main 
à leur torque. Le lancier les toise. 
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- Pas vu des druides ? 

- Non, pas depuis deux jours, en tout cas, répond 
Petite-Grâce. 

- Drôle de chemin pour aller à Bibrakté ! 

- On s’est un peu perdu. 

- Ah oui ? » 

Il se retourne vers ses hommes. 

« Elle n’est pas avec eux. » 

Le lancier leur fait rebrousser chemin. Petite-Grâce sou- 
rit. Il chantonne moqueur : « Bon vent, seigneurs. 

Héros qui franchirez les barrières blanches du ciel , 

Héros qui fendrez les épiniers noirs des forêts. » 


Les collines forestières et les étangs se succèdent. Nous 
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en plein bois. Le vol des nombreuses buses que nous sur- 
prenons intéresse beaucoup mes compagnons. 

Tard le soir, au-delà des chariots qui peuplent les côtés 
de la route, nous trouvons le gîte accoutumé autour du 
feu bienfaisant. Nous parlons de cette chasse à l’ouros. 
Dounnios est un vieux chasseur : il nous montre une cica- 
trice qui lui barre le flanc faite par un de ces immenses 
taureaux. Ils peuvent avoir une hauteur de deux brasses 1 . 
Il y a les ouros royaux, que l’on peut chasser, et les ouros 
qui marchent dans la beauté , inattaquables. Avant, selon 
Dounnios, on poussait deux ouros à s’affronter : « C’était 
féroce, horrible et vraiment digne des dieux. Maintenant... 
Celui qu’on a vu, ils ont dû aller le chercher loin ! » 
J’apprends que leurs cornes servent de trophée, de coupes 
à boire et que les plus grandes deviennent des trompes de 
chasse qui doivent être portées par deux hommes. J’ai par- 
fois l’impression de voir, dans cette forêt de Gaule, des 


1. Environ 3,50 m. (1 brasse = 1,776 m.). 
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êtres d’un autre âge, des créatures du temps de Jason et 
d’Héraklès. J’écoute avec passion les histoires de chasse 
de chacun, même de Loup-Gris (j’aime traduire ainsi son 
nom). Bellina elle aussi a pris part à une grande battue 
l’an passé, et c’est elle qui a fait tomber dans la fosse la 
bête la plus énorme qu’on ait vue. Car c’est le plus souvent 
ainsi qu’on prend l’animal. 

Cette nuit-là, j’ai rêvé que je tuais un ouros. 

L’aube étincelante et fraîche entre dans la haute grange 
par la porte ouverte. 

Nous repartons. Une longue journée, au cours; de 
laquelle nous entrons dans des zones marécageuses. Au 
détour d’une hauteur, s’étale devant nos yeux un ruisseau 
qui fait une suite de courbes opposées caché derrière des 
saules roux bourgeonnants et des touffes de tiges à l’écorce 
jaune et ocre. Nous descendons vers l’eau. Des grèbes 
plongent dans l’eau laiteuse, à un demi-stade de nous. 
Quelque chose bouge derrière les roseaux. Un ours ? Sans 
doute non. Je surprends le regard de Sméria qui me fait 
un signe d’assentiment. Des cheveux blonds ! Plus à 
gauche, à peine visible flotte au vent... une chevelure ruti- 
lante, un éclat de feu. Des femmes ? 

- Tu as vu dans les branches ? demande Petite-Grâce 
plus narquois que jamais. 

- Les femmes-saules ? 

- Cela m’en a tout l’air. 

- Que font-elles là ? Qui sont-elles ? 

- Approche. Tu verras par toi-même. 

- Non, non, dis-moi d’abord. 

- Que te dire ? Ce sont des filles qui naissent des 
saules... 

- Tu railles ! 
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- On disait cela avant. Ce sont des filles qui jouent avec 
toi. Elles vont aux saules et là, elles se cachent et guettent 
les voyageurs. 

- Sont-elles chastes ? 

- Tout ce qu’il y a de plus chastes. Elles sont espiègles, 
se montrent et se cachent. Tu ne peux pas les attraper. 
C’est elles qui t’attrapent. Mais ce sont des joueuses et 
avant de mettre la main sur toi, elles s’amusent à te 
leurrer. 

- Et que font-elles de leur proie ? 

- Leur proie ? Comme tu y vas ! Celui qu’elles attirent, 
elles l’interrogent, dansent pour lui. Elles le renseignent 
aussi. Surtout elles sont “même-voix” : elles imitent sa 


voix et - à plusieurs - lui renvoient, par un bredouillis 
chanté, un écho ou un reflet de sa voix, comme dans un 
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merveille. 


-D’où viennent-elles ? 


- D’où tu voudras. Comme celles du gué, l’autre nuit. 

- L’autre jour. 

- Oui, oui. Elles vivent un temps dans les roselières, les 
oseraies, les saulaies. 

- Ce sont des sauvageonnes ? 

- Des preneuses de la voix des hommes plutôt. Elles 
sont inoffensives, innocentes ; elles aiment l’eau. Et puis, 
tu sais, les saules, c’est très proche des femmes. » 

Ces naïades mortelles, je les entrevois à travers les 
branches blondes des saules. 


« Vas-y ! Tu as peur des femmes ? » 

Petite-Grâce, souriant, fait un large geste. 

- Non, mais c’est inutile. 

- Vas-y ! “Ouépitta, Ouépitta ”, appelle-t-il. Après, c’est 
Bibrakté. Ce sera trop tard. » 

Ces nymphes des eaux m’attirent, mais le froid et la 
peur d’être ridiculisé me retiennent. 
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- Une autre fois, lui dis-je. 

- Dommage ! bougonne Petite-Grâce. Tu manques 
quelque chose. Chez nous, en Gaule, quand un homme a 
besoin de réconfort, il va trouver les femmes-saules. C’est 
un de nos secrets. Elles te font recouvrer la voix et la joie. 
Là-bas, de l’autre côté, c’est Bibrakté. Cela ne va pas être 
une mince affaire d’entrer. Pour nous, ce sera facile, mais 
les druides... J’espère qu’ils se seront bien masqués. Tu 
veux des noisettes ? 

- Donne ! » 

La marche prend encore toute la journée. Nous 
empruntons, à travers des aulnes, des faux-fuyants qu’on 
voit à peine dans l’herbe. Peu à peu la région change. 
Nous sommes à découvert. Les seniiers rejoignent des 
chemins qui se croisent, convergent et se jettent dans des 
routes bordées de poiriers. Des chars et de lourdes voitures 
y roulent ; des groupes en habits de gala, des lépreux, des 
fagotiers, des cortèges d’enfants et des familles qui 
entourent une charrette y marchent sans hâte. Tous vont 
vers la haute ville. Nous nous mêlons aux groupes sans 
échanger de paroles. Il y a comme un accueil tacite. Sur 
les côtés se dressent des bâtiments grondants, des hangars 
remplis de bois coupé, des fabriques avec des chevaux en 
attente. On devine la présence proche de la grande cité. Il 
n’y a pas d’oiseaux, mais des chiens qui viennent renifler 
les gens, les quittent pour en flairer d’autres, comme s’ils 
étaient chargés de les filtrer. 

Au détour d’une colline, s’érige Bibrakté fumant comme 
une forge. Les remparts rougeâtres éclairés par le soleil qui 
se couche sont hérissés de gens. Sur toute l’étendue de 
la pente qui accède aux Grandes Portes, cheminent des 
processions de voyageurs le long de chariots arrêtés. Nous 
parvenons à une estrade surveillée par les lanciers où l’on 
donne à boire aux chevaux. Les malades et un groupe 
important de lépreux en noir sont maintenus à l’écart près 
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d’un puits. Nous, les dix, errons un moment dans cette 
affluence. Les familles avec leur chef s’engagent à pied vers 
les Grandes Portes. La montée est rude. Nous sommes 
arrivés par l’ouest ; je reconnais la longue côte qui vient 
de Fort-aux-Loups. Un vent froid balaye Bibrakté. 

La fatigue m’oblige à m’asseoir sur un fagot et je 
m’amuse à tracer sur le sol à l’aide d’une badine les penta- 
gones qui décomposent et mettent à plat le dodécaèdre. 
Le jour s’assombrit. Le froid s’accroît. 

- Tu n’as rien oublié », me demande soudain un 
homme affublé d’un tablier en peau de chien. 

- Cominios ! » 

Je suis heureux de retrouver le bronzier et nous nous 
congratulons avec des éclats de voix extraordinaires. Une 
section de lanciers qui traverse la foule m’incite à la pru- 
dence. Cominios parle entre ses dents, les sourcils froncés. 

- Tout se fera en douceur, dit-il. Les druides déguisés 
en lépreux entreront au dernier moment, ce soir, avec les 
vrais lépreux. Allez-y maintenant, comme si de rien 
n’était. Le front-d’été - Je comprends : Samotalos - 
t’attend demain matin à la Maison des Bardes, une maison 
noire, pleine d’ombre ; tu la connais. » 

Il disparaît aussitôt. Je fais un signe aux autres, qui com- 
prennent que le moment est venu de pénétrer dans 
Bibrakté. Un groupe de lépreux nous emboîte le pas. Il va 
falloir que les druides élisent l’un des leurs, contre la 
volonté de certains, minoritaires il est vrai, mais soutenus 
par le pouvoir, et, aussitôt après, que les chefs de clans 
élisent le futur Juge Suprême à la barbe de ce même pou- 
voir. Je ne vois pas comment ils vont procéder. Il y a un 
risque sérieux d’émeute et de répression. Mais s’ils réus- 
sissent, quel bouleversement ! Vercingétorix rallie à sa 
cause tout le centre de la Gaule et sans doute plus encore ; 
les Éduens font basculer la guerre ; César fuit en Italie ; 
Bellina est victorieuse ! 
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Devant les Portes, des lanciers font déposer les armes 
de chacun dans un immense râtelier, en échange d’un 
jeton. Je frémis à la vue d’une escouade qui force les 
lépreux qui nous suivent à exhiber leur visage. L’horreur 
me fait détourner les yeux : l’un des hommes vêtus de noir 
soulève son masque et montre un lupus qui lui a mangé 
toute la joue. Petite-Grâce et Loup-Gris m’entourent et, 
des yeux, me font comprendre que ces hommes que je 
prends pour de malheureux lépreux sont en réalité des 
druides grimés. Ils sont passés. 



10 . 


Notre groupe franchit les Hautes Portes de Bibrakté 
entre des soldats alignés, prêts à la parade, au milieu d’une 
foule résolue qui gravit avec un bruit de piétinement de 
troupeau les escaliers et les rampes de bois aménagés dans 
cette partie haute de la cité afin d’en faciliter l’ascension. 
Les cordes grincent sous les mains et les piliers craquent. 
Tout l’édifice oscille, et le vent, qui vient de fraîchir, 
balance les mâts, les poteaux et les pontons de ce grand 
navire compliqué. 

Cette entrée nocturne est angoissante, mais les gens ne 
trahissent pas, du moins pour l’instant, leurs sentiments 
politiques. Deux élections capitales vont avoir lieu ce soir, 
sans qu’il y ait de mot d’ordre, sans surveillance particu- 
lière ; à croire que les votes vont se dérouler dans le respect 
des procédures officielles. Pourtant un coup de force se 
prépare. C’est le calme. Le secret des deux côtés est total. 
Les Gaulois savent se montrer impénétrables. Les femmes 
portent des lampes et des lanternes allumées, les hommes 
enflamment avec ce qu’ils appellent une aïdacaouna des 
flambeaux de fête, et, sans se soucier du danger d’incen- 
die, poursuivent leur progression flamboyante à travers les 
charpentes de bois. Les enfants encapuchonnés de rouge 
donnent la main aux mères qui les forcent à marcher 
devant elles ; les vieilles femmes portent leur torque à la 
main et le lèvent en signe de joie ; leurs robes vertes 
sentent le feu, leurs tresses sont impeccables ; des vieux 
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hommes ont l’air de danser en marchant. Des pelotons 
de jeunes filles qui rient sillonnent la foule en un zigzag 
irrésistible, suivis de près par des groupes de jeunes 
hommes pressés de les rejoindre. Nous glissons à petits 
pas dans la rue de gauche en perdant peu à peu quelques- 
uns de nos compagnons masqués et vêtus de noir qui se 
fondent heureusement dans la masse ; nous sommes pris 
dans l’ascension moutonnière et nous atteignons l’espla- 
nade des temples. 

Lentement, sans échanger un mot, nous débouchons 
sur la Place des dieux en passant devant un bûcher colos- 
sal non encore allumé, haut d’une dizaine de brasses, en 
forme de tour, fait d’un entassement régulier de bourrées 
et de fagots et surmonté d’une roue ; un amas de paille en 
ceinture la base flanquée de lépreux qui lui font un rem- 
part de leurs corps. Instinctivement les Bibraktiens 
s’éloignent d’eux et écartent leurs torches de l’édifice. Au- 
dessus de nos têtes, le soir vert et l’horizon d’une beauté 
marine créent une profondeur attirante. Au fond, légère- 
ment en contrebas, s’élève la triple façade des temples, 
avec leurs massives toitures arrondies. Ils ont l’air d’émer- 
ger du sol. Trois autels, vis-à-vis des portes, regorgent 
d’offrandes. Entre ces temples et l’esplanade occupée par 
la foule, où nous sommes, règne la large terrasse de pierre 
du sanctuaire, vide. Les gens se sont massés par groupes 
le long de la margelle étroite qui court d’un bout à l’autre 
de la place. C’est là que vont s’asseoir Taïa et Sméria avec 
les deux enfants. 

Derrière nous, se dresse, adossée à la résidence du Juge 
Suprême, une estrade en forme de proue de navire, déco- 
rée de rideaux de feuilles de lierre cousues, sur laquelle se 
campent, comme une mosaïque, les chefs de districts, les 
chefs de tribus, les Consacrés et tout ce que Bibrakté 
compte de puissants et de riches ; la plupart, debout sur 
des gradins, sont flanqués de leur porte-piques et accom- 
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pagnés de chiens. Nous ne sommes plus que cinq, avec 
Lalia, Dounnios et Loup-Gris, et nous décidons de nous 
tenir au bas de l’estrade : la vue sur le sanctuaire sera suffi- 
sante. La foule se fractionne en différents cercles qui 
semblent se connaître. 


Lavaratos, mais, décidément, je préfère dire Petite- 
Grâce, se gratte la barbe, cligne de l’oeil et me désigne, au 
premier rang de la tribune, un dignitaire en saie vergetée 
dont la fibule épaisse et le torque rutilent. 

« Ce grand-ci est “Le Vieux”, chuchote-t-il (il désaccen- 
tue et réaccentue son nom). Oui, Cotos. Un malin ! 
Regarde ses yeux. C’est un vautour du combat, une vraie 
corneille du peuple. » Petite-Grâce a le don de transformer 
les épithètes élogieuses en injures. 

« C’est lui qui a tout préparé. Il veut devenir Juge 


Suprême. Il craint pour ses bourses. Vieux dans le crime, 


vieille honte ! » 


L’homme relève la tête et promène un regard inquisi- 
teur sur la gauche, scrutant la foule qui afflue toujours. Il 
caresse la poignée de son épée et s’appuie de la main 
gauche sur un javelot piqué dans les planches de la plate- 
forme. Il se tourne et découvre son voisin qui se tient à la 
pointe de l’estrade. 

«À côté de lui, c’est “Tête-de-Guêpe”, tu vois pour- 
quoi ? ou “Cheftain”, “Chèfetaigne”. Oui, Valétiacos, son 
frère. Ouaé ! “Chèvetaigneux” et “Vieillard”, belle paire 
de voraces ! Au marché-aux-Têtes, je ne sais pas celui que 
je tuerais d’abord. » 

Le personnage n’a pas de regard, mais des fentes sous 
ses sourcils arrondis ; tout son front luisant, divisé en deux 
bosses prolongées jusqu’aux tempes, ressemble à des yeux 
de guêpe. Il adresse parfois un geste de la main à des 
hommes de la foule. Ses doigts qui étreignent son torque 
portent de gros anneaux d’or et d’ambre. Il écoute, impas- 
sible, ce que lui souffle un individu à la barbe grisonnante. 
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qui doit se hausser sur la pointe des pieds pour lui parler 
à l’oreille. 

« Tu vois, dit Petite-Grâce, il n’est pas sûr de son coup 
non plus. Il tremble des pieds. » 

Je veux examiner les pieds en question, quand mon 
compagnon me montre, entouré de trois hommes en 
armure, un jeune guerroyeur qui rajuste sa cape rouge à 
bords verts sur ses puissantes épaules, et marque son 
impatience en relevant énergiquement la tête comme un 
cheval. Sa chevelure s’ome d’une grosse mèche au-dessus 
du front et se termine en forme de visière de casque sur la 
nuque. 

« “Terre”, “ma Terre”, Litavi -, tu comprends ? Oui, 
Litaviccos, lui et deux de ses frères. Il a faim, et cela ne 
lui plaît pas beaucoup de tendre la mangeoire aux deux 
béliers. Il attend la pluie de printemps. » 

Petite-Grâce se retourne complètement vers les hauts 
personnages qu’il toise ironiquement. 

« À part Litaviccos et ses frères, tu vois les anciens Juges 
Suprêmes, présents aux trois tiers. Dès qu’il y a espoir 
d’une curée, ils ont la queue qui frétille. Voilà Liscos le 
Visqueux. Il a léché non seulement les pieds de César, 
mais aussi ses pas. Et “Déshérité”, Anorbos, qui nous a 
fait ses héritiers - de l’herbe ! » 

Il me montre du menton un homme aux cheveux 
blancs, soigneusement bouclés, pâle comme un spectre. 

- Il est blanc comme l’argent qu’il a trop avalé. Il est 
près de tomber. 

- Sont-ils tous comme tu le dis ? 

- Tous corrompus. Je blâme. Regarde celui-là ! “Nour- 
ricier” ! D nous a bien repus, mais de vent ! Il est déjà 
ivre. » 

L’individu parle avec animation, en titubant, à son voi- 
sin que Petite-Grâce me désigne encore : 
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« “Roi-des-Tueurs”, qui s’est trompé d’ennemi. On n’a 
jamais su ce qu’il voulait, ni lui non plus, à part l’or. Et 
“Assombrisseur”, pire que l’orage ! il brille de notre ambre 
et de notre sang. Un collier de tares que je passerais au 
cou des chevaux de la Malemort, si je le pouvais. “Bon- 
vainqueur” (c’est Ségosous), ici aussi ? Par les vingt-six 
sources de Bibrakté ! Il leur apporte sa caution, ou ne trie 
plus ses lentilles. » 

J’entrevois un personnage chenu, vêtu de blanc, en train 
de s’asseoir sur un siège doré. Son regard noir est plein 
d’autorité. Je le reconnais ! c’est celui du prêtre qui était 
à Fort-aux-loups à mon arrivée. Je le désigne des yeux à 
Petite-Grâce. 

- Lui, tu le connais par son nom ? 

- C’est notre grand “Revancheur”, Di-vi-ci-a-cous », 
articule-t-il en soulignant avec un respect sardonique la 
finale latine en ous, et non en os, pour dénoncer son amitié 
pour César. Il attend l’an, le mois et le jour, non pour 
nous venger. Pourquoi ? Il a tout ce qu’il veut. Druide il 
est, grand-druide il veut devenir. Le nombril le démange. » 

Je n’arrive pas à le voir en entier. Il est druide ! Je l’avais 
pris pour un prêtre à l’époque. Les quelques gradins 
encore vides autour de lui se remplissent avec l’arrivée de 
dames qui ont monté des marches placées de l’autre côté 
de la proue. Certaines sont vêtues de robes romaines et 
ont les cheveux frisés, d’autres affectent plus de simplici- 
té ; la plupart ont les bras nus, ornés ou non de bracelets 
d’argent, et tiennent un mouchoir coloré et un petit sac à 
main. 

- Regarde ces fausses Romaines, bougonne Petite- 
Grâce, voilà les nœuds de cheveux sur le haut du front, les 
cheveux pris dans le réseau de perles indiennes ou dans le 
filet d’or, voilà la chevelure nouée avec les bandelettes de 
pourpre, oui, de pourpre ! rien que cela ! Les robes “bleu 
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du ciel”, “bleu de mer”, violettes, et celle-là en pourpre 
de Tyr, brodée d’or ! Elles ne connaissent plus le vert. 

- Oui, je vois. » 

Le ciel bleu sombre enfle et les étoiles grossissent. Un 
accroc, un geste vif déchire tout à coup, on dirait, un point 
du ciel. C’est un oiseau qui fend le vent, monte sur l’aile 
et se retourne en vol. Il est rejoint à tire-d’aile par tout un 
groupe volant à ondées et tournoyant. Les oiseaux des- 
cendent vers la foule qui s’est tue en les voyant et ils 
s’engouffrent vers la gauche dans la rue où le flot de la 
foule continue d’arriver. 

Tout à coup une rumeur s’élève du quartier central de 
la ville, de la grande voie cardinale. Ce sont des acclama- 
tions. Des coups de marteau retentissants montent aussi 
du bas de la ville. 

- Les artisans ! souffle Petite-Grâce. 

La clameur s’amplifie et s’approche par bonds, s’enflant 
au passage de chaque quartier. Cotos, « Le Vieux », est 
irrité et cherche son porte-pique derrière lui, Diviciacos 
s’est levé, Valétiacos lance un ordre. 

Les gens de Bibrakté sont rayonnants : ils chuchotent 
joyeusement le nom de Cinga, « La Guerrière ! La Guer- 
rière ! », et tous les visages se tournent d’un coup vers ceux 
de la tribune. Petite-Grâce me glisse : « Il y a malaise. Ils 
n’oseront rien faire. » Dévisagés par les gens, les notables 
demeurent impassibles. 

L’ovation, toute proche maintenant, déborde les mai- 
sons, envahit le quartier des trois Sources, et se heurte au 
bûcher dressé. Au même instant, dans la zone des écuries, 
en contrebas, après les temples, des milliers de chevaux 
hennissent et renâclent dans un vacarme de fer. Alors, les 
gosiers ne se contiennent plus : le peuple massé sur la 
place crie, les lépreux, levant les bras, grincent des rugisse- 
ments d’enthousiasme. La foule s’ouvre en deux vagues 
clapotantes de rires entre la margelle du sanctuaire et la 
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pointe de l’estrade et, dans une gloire de flammes, jaillit 
celle qui fait battre les cœurs, Bellina, chevauchant sa 
jument blanche que côtoie un étalon noir aux naseaux san- 
glants ; ses colliers d’ambre, ses nattes, le fourreau de son 
épée tressautent contre son armure étincelante et brune au 
rythme du galop de parade qu’elle impose ; elle est escor- 
tée de cavaliers qui brandissent des torches, et des oiseaux 
virevoltent avec des cris suraigus au-dessus de sa tête. Der- 
rière le groupe se pressent des rangs de disciples drui- 
diques. L’apparition soulève le délire acclamateur de tous, 
même de celui que Petite-Grâce appelait « La Terre ». Les 
hommes scandent : « Bellina Cinga ! » et applaudissent, les 
femmes poussent le long hurlement de guerre : « Oulou ! ». 
Les apprentis druides lancent un double cri : « Cinga ! 
Smertria ! » Bellina s’est arrêtée, l’épée à la main, elle se 
tourne vers ies dignitaires et lève son arme en leur hon- 
neur. Elle est à quelques pas de nous. Ses yeux miroitants, 
qui ont la clairvoyance des aimés des dieux, fixent Valétia- 
cos, puis se détournent et puisent une apaisante jubilation 
qui la fait sourire dans la contemplation du ciel nocturne. 
Les chevaux, dans le fond de l’immense pente, clabaudent 
comme des chiens de combat égarés. Elle saute à bas de 
sa monture fumante et rapidement se dirige vers la maison 
du Magistrat Suprême. Les oiseaux s’éparpillent. 

Sous les regards de la foule, qui n’ose rien faire de plus, 
les hauts personnages restent interdits, et, quand un déta- 
chement de soldats fait irruption du côté du grand bûcher, 
se sentant tenus en respect par les mille regards qui les 
scrutent, ils se contentent de les observer avidement. La 
troupe prend place aux deux extrémités de la margelle 
sacrée, et je me demande si, au départ, elle n’avait pas reçu 
l’ordre d’arrêter Bellina, mais j’observe qu’ils ne portent à 
peu près tous que des trompes de guerre qui, vues de loin, 
les grandissent et leur donnent un aspect monstrueux. 
L’escorte de Bellina s’est éclipsée. Une attente pleine 
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d’espérance commence. C’est un face à face qui est hors 
du temps. Plus personne ne bouge. Les disciples des 
druides sont figés. Du coup, Valétiacos, ne voyant rien se 
produire, consulte son frère, son conseiller, ses porte- 
piques, et, un peu hésitant, fait signe à Diviciacos, debout 
près de lui, que les choses peuvent, après tout, suivr e leur 
cours normalement. C’est à peine si l’on discerne ses pru- 
nelles inquiètes entre ses paupières semi-closes. 

De blanches silhouettes émergent de la rue et longent le 
bûcher. 

La foule s’écarte : les prêtres. La cérémonie attendue va 
avoir lieu. C’est visiblement un soulagement pour tous, 
mais le respect angoissé qu’ils inspirent étreint les cœurs. 

« Eux, ils sont entièrement dévoués au culte. On les 
appelle “les Douze”. Ils sont pleins de la grâce de l’offi- 
ciant, bien plus que moi », murmure en riant Petite-Grâce, 
qui épaissit un peu plus le mystère de son nom. 

Ils sont entrés sur la terrasse des temples et font le tour 
des trois autels avant de se placer en face de la multitude. 
D’une voix puissante, ils proclament alternativement les 
lois du peuple éduen disposant l’éleclion du Magistrat 
régnant, puis procèdent aux demandes coutumières. 

« Pour la Force Souveraine du Nom éduen rituellement 
ordonnée, j’appelle ici l’offrande de deux taureaux blancs, 
sans tache, sans tare, j’appelle ici la présence royale d’une 
jument blanche, sans tache, sans tare, j’appelle ici la pros- 
périté du chaudron de vérité, j’appelle ici la prospérité 
d’une couple de cornes du cerf le plus branchu ou de 
l’ouros le plus haut, j’appelle ici la prospérité de trois touf- 
fes de gui en épaisseur suffisante et de trois branches de 
chênes en épaisseur suffisante. Vous disposez du temps de 
la torche pour les apporter. » 

Ces derniers mots prononcés, les Douze allument en 
effet une torche qu’ils placent devant la foule, descendent 
vers les trois temples et disparaissent. Un remue-ménage 
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parcourt le champ des dignitaires. Certains quittent la tri- 
bune à deux ou trois et se mettent en quête des objets 
demandés. 

« Regarde bien la torche, Biloclès ! me murmure Petite- 
Grâce. Le pin va fondre peu à peu. Quand elle s’éteindra, 
il faudra aussitôt élire le Juge Suprême. » 

Alors l’ambiance change. Comme au cours des Diony- 
sies à Athènes, une soudaine spontanéité anime la foule 
qui devient bavarde, démonstrative, joyeuse et familière. 
On s’interpelle sans façon. Les visages sourient. Les yeux 
et les dents brillent plus intensément à la lueur des mille 
flambeaux qui sentent le pin. Les enfants surtout, dont la 
voix est si nette toujours, parlent fort, presque tous 
ensemble, à croire qu’ils se sont donné le mot, sans être le 
moins du monde réprimandés par leurs mères. Et puis, 
c’est le tour des jeunes gens qui s’exclament, fanfaronnent 
et font rire les jeunes filles obligées d’interrompre les 
chants qu’elles entonnent. En réaction, un murmure faus- 
sement désapprobateur émane des hommes de la multi- 
tude. Il entraîne de la part des plus jeunes des cris 
protestataires. Le jeu s’échauffe et devient de plus en plus 
bruyant, le rire gagne tout le monde. Petite-Grâce est 
hilare. Les chants s’enhardissent. Et maintenant toute la 
foule entre en mouvement. Les femmes se dandinent, les 
hommes secouent la tête en cadence, retrouvant je ne sais 
quel rythme de guerre. Pour les jeunes, ils s’agitent, 
comme des thiasotes en proie à Dionysos Frémissant. 

Et voici que du côté du grand bûcher éclatent des voix 
aiguës et grinçantes, comme venant d’un autre monde. 
J’entrevois des lépreux qui se battent, ou font semblant, 
rejoints par l’ensemble de leur confrérie ; aussitôt, ils sont 
encouragés par la foule qui voit dans leur rixe l’occasion 
d’un amusement passionné. L’un de ceux qui se battent 
se dégage brusquement et adopte une démarche déhan- 
chée qui serait ridicule, si on ne la sentait pas douloureuse. 
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Il s’avance, noir-vêtu, le long de la margelle du sanctuaire 
et fait s’écarter les torches rougeoyantes sur son passage. 
Ses mains sont enveloppées de bandages et il porte un 
masque noir que les Gaulois appellent un loup, qu’il arra- 
che. La foule pousse un cri d’effroi en découvrant son 
visage léonin rongé par un lupus : le nez, une joue, une 
oreille manquent, un œil larmoie. Il s’adresse à l’assistance 
et débite alors d’une voix métallique des paroles improvi- 
sées, dont certaines me sont obscures. 

« Hari ! Ayez pitié, sans-cœur, et poids au cœur, justes 
pitanciers. Les grues jaunes sont passées, hommes pites, 
piteux, pitables. Harou ! C’est au temps prin, au prin- 
temps, qu’il est droit que nous, pour la Mère... » Il est 
interrompu par les autres lépreux qui chantent lentement 
en chœur : 


« Grain, Graine, ma mère ! 

Grain, Graine, mon père ! » 

puis se taisent. Il poursuit : « ...et devant vous tous, nous 
représentions le jeu des deux Frères. Lèpre ! Lèpre ! C’est 
le moment d’écorner les cornus, de raser les velus. Tié- 
laou ! Tié-laou ! » Les lépreux accourent vers lui en 
aboyant comme des chiens courants, puis s’élancent dans 
tous les sens. En un mouvement tournant, les voilà qui se 
séparent en trois groupes. L’un, au milieu, entoure pieuse- 
ment un dormeur, les deux autres à droite et à gauche, 
équipés de bâtons, représentent des armées en marche. 

Ce spectacle que les flambeaux rougissent plaît aux 
Bibraktiens ; même les dignitaires, prompts à savourer les 
pantomimes, dirait-on, se laissent aller à sourire. Qu’il ait 
lieu avant une cérémonie solennelle m’étonne, mais relève, 
semble-t-il des traditions. Il est à la fois pitoyable et ter- 
rible de voir se déplacer, péniblement pour la plupart, ces 
infirmes enthousiastes. Le groupe de gauche, qui repré- 
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sente des Romains (l’un des lépreux arbore en effet une 
aigle romaine), est en train de réveiller le dormeur, lequel 
bondit, pousse un grognement et effraie les « Romains » 
qui fuient. La foule s’esclaffe à la vue de la poursuite et 
trépigne de rire quand le grondeur saute sur le dos du 
chef présumé des « Romains » qui finit par tomber sous son 
poids. Un coup de vent avive soudain toutes les torches et 
paraît embraser la multitude. L’autre groupe, les « Gau- 
lois » (l’un d’eux arbore une enseigne à l’image d’un ours), 
rejoint les « Romains » tremblants et entreprend de les ros- 
ser copieusement à la vive satisfaction des spectateurs. Je 
me retourne vers la tribune et j’ai l’impression, à voir son 
visage fermé, que Cotos, « le Vieux », n’apprécie plus guère 
la mascarade : il en saisit le caractère politique. Toutefois 
il doit juger que, jouée par des lépreux, la satire reste une 
plaisanterie sans conséquence. Les « Romains » sont tous 
étendus par terre, le chef “gaulois” pousse un ululement 
de victoire, qu’une quinte de toux ne lui permet pas 
d’achever, et le personnage imprudemment réveillé par les 
« Romains » vient le serrer dans ses bras. Peu à peu, leur 
étreinte se tend, vire au bras de fer et revêt bientôt l’aspect 
d’une lutte. Le grogneur - un dieu - se montre d’une bru- 
talité écrasante (il fait s’affaler tout le groupe des « Gau- 
lois » sur une simple foucade), mais sa force est plus lourde 
qu’efficace, alors que le chef esquive les coups, sait 
attendre et feinte sans cesse, pour terrasser, en douceur, 
le dieu dont les guerriers, qui se sont relevés, un couteau 
à la main, caressent le visage. On dirait qu’ils le rasent. 
Des danses et des culbutes achèvent la scène. 

La torche allumée par les Douze a diminué de moitié. 
La lune dévoile son visage enflammé au-dessus de l’ombre 
des collines. 

À ce moment précis, escortée de porteurs de flambeaux, 
fendant la foule, surgit Bellina. Elle est reconnue et un 
murmure de louanges l’entoure. Diadémée d’or, elle est 
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vêtue d’une longue robe blanche qui laisse nus ses bras et 
d’une saie à carreaux de douze couleurs. Ceinte d’une 
épée, elle tient à la main une couronne de jeunes feuilles 
de chêne. Impétueuse, elle rejoint le groupe de lépreux qui 
l’acclame. D’un geste de la main, elle convie le chef à venir 
devant elle ; il s’approche ; elle le couronne avec infini- 
ment de grâce et pose en un geste de respectueuse com- 
passion sa main sur son épaule. Le peuple applaudit et 
exulte à grands cris. Les Grands, sur leur estrade, désar- 
çonnés par cette initiative, semblent réservés et inquiets. 
Quelque chose qu’ils ne peuvent déjouer se prépare contre 
eux. On dirait que les gens respirent plus fort. Les lépreux 
regagnent les abords du grand bûcher. Bellina, immobile, 
reste au bord de la margelle. 

- Ah ! voilà les taureaux, s’exclame Petite-Grâce. » 
Toute l’assistance s’est dressée pour les voir. Ils longent le 
bûcher d’un pas puissant, entourés de sacrificateurs et de 
leurs aides. Leurs membres blancs rayonnent d’une beauté 
presque émouvante. Un silence grave les accueille. 

Ils passent devant l’estrade avec leur cortège et dispa- 
raissent peu à peu sur le côté droit pour descendre, je 
l’imagine, vers les trois temples. Derrière eux une proces- 
sion ininterrompue convoie les animaux et les objets récla- 
més. À la fin du cortège, une immense volière sur roues 
toute frémissante d’oiseaux avance en cahotant. 

Entourés des gardiens commis à leur transport et de 
porteurs de torche avancent la jument, blanche elle aussi, 
tenue en bride par un dignitaire qui était tout à l’heure 
sur l’estrade, puis, posés sur un brancard, les bois de cerf 
étincelants (ils sont recouverts d’or), et en face du bûcher, 
présentées de la même manière, les cornes d’ouros, 
immenses, dorées elles aussi. A présent, un chaudron de 
bronze d’une taille vraiment extraordinaire placé sur une 
plate-forme est porté par six bœufs qui marchent de front. 
Le char est entouré de chiens frétillants. Des cris d’ excita- 
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tion saluent son entrée. Sa hauteur est bien de quatre 
brasses. Le pas tournoyant des bœufs le fait un peu 
vaciller, et son contenu liquide et fumant déborde quand 
une secousse est trop sensible ; elle est alors ponctuée de 
cris d’effroi et de colère. Les chiens lèchent aussitôt le jus 
qui a coulé à terre. Les habitants, tout le long de son par- 
cours, accueillent le vaisseau nourricier avec des gestes de 
dévotion jubilatoire et une flambée de cris pétillants. 

À l’instant où la jument passe devant la tribune, un 
chant, que déclenchent quelques voix, s’élève, bientôt 
poussé à pleine poitrine par l’assistance. J’essaie d’en com- 
prendre les paroles étirées par la mélodie ; il y est question 
d’enfants et de victoires ; je pense au vieux chant des 
Grecs à Salamine. Toute la foule chante, excepté les 
Grands. C’est à l’évidence un chant patriotique éduen, qui 
monte, s’emporte, descend et tournoie comme les ruades 
d’une fumée rageuse. Les voix aiguës des enfants en 
accentuent à la fois les nuances chevrotantes et les vagues 
ivres de plénitude qui donnent le sentiment de s’élever 
jusqu’aux astres - délicieux vertige. Je me sens hors du 
monde. 

Le grand chaudron est installé entre le bûcher et 
l’estrade. Un petit chaudron, que je n’avais pas vu, est 
détaché de ses flancs et s’intégre à la procession. Je 
constate que le silence des dignitaires répond à la ferveur 
du peuple, et je m’avise d’un curieux manège au sein de 
cette foule, manège que j’attendais, sans me l’avouer. Des 
silhouettes se glissent à travers les groupes et s’attroupent 
le long de la margelle. Bellina toujours immobile au centre 
a dû remarquer cette progression qui fendait la multitude 
toute prise par son hymne. Elle lève la main droite et voilà 
que, par grappes, des hommes montent sur la margelle, se 
débarrassent de leurs hardes noires, apparaissent vêtus de 
blanc et passent de l’autre côté. Les notables sur l’estrade 
s’en rendent compte et tentent de se concerter, mais le 
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chant, plus allègre que jamais, les en empêche. La volière 
passe à présent avec lenteur. 

La flamme de la torche baisse et se rapproche de sa 
base. 

Les druides franchissent encore et encore la limite 
sacrée. Ils s’agrègent auprès des trois autels et forment un 
demi-cercle tourné vers nous. Le chant de la foule s’enfle 
comme un orage scandé par le tonnerre. Valétiacos et son 
frère se regardent consternés. Diviciacos debout est blême 
de rage, tandis que les druides entourent l’un d’entre eux 
et le désignent comme l’élu. Ce sera lui le représentant 
des Éduens à l’Assemblée annuelle des druides ! Le chant 
s’achève dans les applaudissements et des cris religieux 
dont je ne comprends pas le sens. Tandis que la proces- 
sion se termine, Diviciacos s’avance à l’extrémité de la tri- 
bune et s’adresse à la foule qui se tait docilement : 

- Chers compagnons de guerre et de paix, cette dési- 
gnation me paraît... » 

Bellina, restée au milieu de la margelle, l’interrompt : 

- Samotalos est le meilleur. Il est choisi par ceux qui 
sont dans cette enceinte sacrée, interdite aux non dieux et 
prescrite aux dieux-hommes. 

- Je n’accepte pas..., martèle Diviciacos. 

- Tu n’as rien à redire, tu es hors de l’enceinte que tu 
voulais interdire à ceux qui y sont. Ce n’est pas toi qu’ils 
ont désigné, mais lui, qu’ils sont les seuls à pouvoir élire 
là où ils sont. Tu es dehors. 

- Tout le monde sait que je suis... 

- Tu n’es pas ! Tu n’es pas où ils sont, tu n’es pas 
choisi, et si tu ne l’es pas, c’est que le droit n’est pas que 
tu le sois. » 

Sa voix est coupante comme une hache. 

- Tu es en accusation, s’étrangle Diviciacos. De quel 
droit viens-tu... ? 
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- De celui que me donne ma consécration, riposte Bel- 
lina. Le seul moyen que tu aies de me démentir est la lutte 
a 1 epee. » 

Elle joint le geste à la parole et dégaine. Elle pointe son 
épée en direction de Diviciacos. 

« L’épée druidique contre l’épée du druide ! », clame-t- 
elle furieuse. 

Diviciacos, muet, secoue sa longue tête. Il amorce un 
sourire. Le peuple, qui est resté calme jusque-là, s’émeut 
et murmure. Bellina s’exclame : 

« Tu fais l’oreille de lièvre ! Tu es sec, sans avoir soif ! 
Tu es vieux depuis toujours ! Tu crains le regard et la mue 
des serpents, des oiseaux et des cerfs ! Tu aimes trop le 
lait et pas assez le sang ! » 

La foule gronde sa joie. Diviciacos renonce au sourire 
et semble attendre que le calme revienne. C’est Bellina qui 
l’impose du geste et de la voix : 

« Seigneurs des districts et des tribus, vous élisez le Juge 
Suprême. En tant que femme consacrée, je vous demande 
de porter à cette charge Convictolitavis, fils de Ségosous, 
jamais élu et, par là, apte à l’être pour cette année à comp- 
ter du mois de giamonios , et de récuser l’autre qui se pré- 
sente en toute illégalité. Sous le regard du peuple, de la 
déesse et des dieux, prononcez-vous ! » 

Une clameur d’effroi éclate soudain dans la foule : la 
flamme de la torche placée par les Douze, presque entière- 
ment consumée, vient de vaciller. Des chiens hurlent. 

Diviciacos tente de prendre la parole. Une huée lui 
répond. Les dignitaires se sont levés dans un tumulte 
métallique. Quelques femmes dans la tribune élèvent le 
ton. Un homme dans la foule crie : 

« Valétiacos, renvoie ton frère ! » Tout le côté droit de la 
tribune fait sécession. Un clan puissant, ou plutôt une 
tribu entière, prend parti pour le candidat de Bellina. Des 
cris pressants ponctués par des gestes qui désignent la 
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torche faiblissante jaillissent de la multitude et conspuent 
le reste des chefs indécis. Les Douze font leur apparition 
et remontent des temples vers les autels. Des individus 
parmi les dignitaires prennent la parole en même temps et 
se rallient à Bellina. 

Un épouvantable grincement résonne au moment où la 
flamme de la torche meurt. Les cris de frayeur redoublent. 
J’interroge mon voisin du regard. 

« Si la torche s’éteint, on fait sortir l’Imprécateur du troi- 
sième temple », me crie-t-il. 

Au lieu de cela un grand silence s’établit. Les Douze 
entonnent un hymne. La suite de l’élection semble 
s’enclencher de façon mécanique. 

Une escorte de personnages venant du côté gauche 
longe le bûcher et s’avance sur la margelle. L’homme au 
centre du groupe est Convictolitavis. Il porte une cotte de 
mailles d’or et un casque surmonté d’un oiseau gemmé. 
Il est acclamé par la foule et applaudi par la plupart des 
dignitaires. À la fin de l’ovation, on entend le même grin- 
cement horrible : ce sont les portes du troisième temple 
qui se referment. L’Imprécateur, tant redouté, n’intervien- 
dra pas. 

À partir de cet instant, la cérémonie se déroule de façon 
rigoureuse. Le rôle de Bellina y est prépondérant et j’ai 
l’impression que le rituel utilisé vient d’une époque royale, 
très ancienne. 

Les objets collectés sont transportés depuis les trois 
temples. 

Convictolitavis, debout devant la foule et les chefs, est 
accueilli par Bellina. Les Douze lui remettent les branches 
de chêne, les bois du cerf, les cornes de l’ouros, et il les 
agrée et les donne à Bellina. 

Celle-ci saisit une épée qu’on lui tend et en menace 
Convictolitavis qui reste impassible. 
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Les taureaux amenés devant lui sont immolés, sous l’œil 
plein de la lune. 

La jument est sacrifiée, son sang coule dans le petit 
chaudron et Bellina, à l’aide des branches de chêne, en 
asperge le nouveau magistrat suprême. 

Celui-ci monte, tout rouge, sur un char quadrige blanc 
et, en compagnie de Bellina qui tient les guides, fait le tour 
du vaste sanctuaire acclamé par la foule. Dégouttant de 
sang, immobile, les yeux fixes, il offre une vision 
effrayante. 

Le char s’immobilise au milieu de la margelle du sanc- 
tuaire. Un lit est avancé. Convictolitavis s’y assied en repli- 
ant les jambes sous lui. Bellina lui tend encore les rameaux 
de gui ; il étend la main, mais au moment où il va s’en 
saisir, elle reprend le gui et le jette derrière elle. Enfin, elle 
lui remet l’épée dont elle l’a menacé, et se tient debout à 
sa droite. Dans des corbeilles que lui tendent les Douze il 
puise des pièces d’or et d’argent et, les jette à la volée au 
peuple qui les attrape en poussant chaque fois des cris de 
joie. 

Un à un, les chefs, précédés de leurs porte-enseignes, 
descendent de la tribune et lui rendent hommage, tandis 
que retentit la fanfare des trompes de guerre. Les 
enseignes sont inclinées vers lui, et les chefs le saluent 
comme Juge Suprême ; ils miment une accolade et parlent 
un court instant avec lui. Après, ils se mêlent à la multi- 
tude qui envahit alors l’esplanade sacrée des trois temples. 

Sur l’estrade ne restent plus que Diviciacos et les parti- 
sans de Cotos qui assistent à cette intronisation, la rage au 
cœur. 

Des malades et des lépreux - surtout des lépreux - 
entourent maintenant le lit et implorent Convictolitavis. 
« Permets que nous changions de peau ! », gémissent-ils. 
Ils obtiennent apparemment satisfaction parce qu’ils 
s’éloignent tour à tour du lit et, à reculons, gagnent le 
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grand bûcher. En riant ils s’enfoncent dans une cavité 
située sous l’amas de paille de la base et disparaissent. La 
foule se rapproche et tous les yeux suivent à présent l’un 
des Douze qui s’avance, une torche à la main, vers l’édifice 
de fagots et de bourrées. Il y met le feu. J’ai cru voir un 
instant, à ma hauteur, dans l’épaisseur du bois entassé, un 
œil fixe qui brillait comme un astre solitaire. La foule tré- 
pigne et hurle à la vue des flammes qui montent à l’assaut 
du haut bûcher. Cette cruauté me rend malade. Le froid 
s’accroît. 

Alors, dans la lueur rougeoyante qui se développe, Bel- 
lina ouvre la volière et libère une multitude d’oiseaux. 
Leur vol vertigineux plonge à tire-d’aile vers la lune et les 
étoiles. 



TROISIÈME PARTIE 


Bellina allume la résistance 




1 . 


Toute la nuit, la foule a festoyé, puisant l’hydromel dans 
le chaudron inépuisable, à la lueur des flammes déto- 
nantes du bûcher, qui ressemble, mon cher Théodote, à 
celui des Grands Daïdala de Platées que nous avons vu 
ensemble, un jour, t’en souviens-tu ? Le ragoût sentait 
bon, mais je n’ai rien pu avaler. Le sacrifice des lépreux 
m’a fait suffoquer de répulsion et j’ai pleuré, les bras tor- 
dus de désespoir. Pourquoi se mer ainsi ? 

Bibrakté a « fait chère lie », avec partout des « chœurs de 
vierges, des cris de lyres et des strideurs de flûtes », comme 
dit Pindare. À croire qu’il est venu en Gaule. C’est l’esprit 
confus et incertain et l’âme incendiée que je suis allé, au 
point du jour, dans la maison noire et bleue où je me suis 
endormi. 

Un songe profond et âpre m’a marqué de son éblouisse- 
ment. Des lépreux de braise sortaient du grand foyer, ivres 
de feu, la peau resplendissante, dans une gloire d’hya- 
cinthe et d’or, et rejoignaient leur forêt où les attendait 
Bellina qui voltigeait au-dessus d’eux, comme un oiseau 
de lune. J’ai le sentiment que le temps n’est plus le même. 
Dans une réalité devenue plus intense, les couleurs 
s’enflamment et me parlent. J’entends des accords multi- 
ples qui s’harmonisent sans cesse. Le contour des choses 
est comme irisé. 

« Philoclès, maintenant commence notre combat. » Qui 
me souffle cela ? Le visage penché vers moi m’est inconnu. 
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La joie du monde m’envahit. « Le soleil court et tu ne le 
suis pas, me dit la voix. » On me parle en grec. Qui peut 
bien... ? 

- Je me nomme Rooudios. Mon nom veut dire 
“Rouge”. Tu le sais, toi qui as appris le gaulois. Je suis ton 
hôte et ton barde informateur. Samotalos m’a confié que 
tu écrivais notre aventure pour tes compatriotes. Je sais 
écrire ta langue et je la parle, mais je suis surtout Roi-du- 
Chant ici, et j’ai une profonde mémoire. Demande. Je 
répondrai. » 

La voix et la physionomie de mon interlocuteur ont 
quelque chose de rieur. 

- Je suis prêt à l’attaque, lancé-je. 

- Gloire des dieux ! Tu vas assister à un procès. 

- Quel procès ? » fais-je en me dressant sur mon séant. 

En face de moi, dans la pénombre, un homme jeune au 

front large me regarde avec des yeux attentifs et songeurs. 
Il porte une saie à petits carreaux bleus, blancs et noirs. 
Cominios se tient près de lui. Il me salue en haussant les 
sourcils. Je m’asseois sur le bord du lit. 

- Le procès de qui ? 

- De Diviciacos, répond-il. 

- De... Ah ! Ici, à Bibrakté ? Il faut m’expliquer. Il faut 
tout m’expliquer. Le pouvoir a changé si vite? J’écrirai 
l’histoire des Éduens et de la révolte de la Gaule. Je suis 
d’accord avec vous. Cependant j’exige de tout savoir. Je 
ne veux plus de sous-entendus, d’allusions obscures ni de 
secret différé. 

- Je suis là pour résoudre toutes tes énigmes. 

- Bon ! Dans ce cas, Rooudios, expose-moi la situation 
présente. 

- Volontiers ! Convictolitavis, Juge Suprême, va, selon 
les vues de Bellina, faire arrêter Diviciacos. 

- Il en a le pouvoir ? 
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- Oui. Tout appartient à la puissance militaire, c’est-à- 
dire à Ségosous, qui ne va pas s’opposer à son propre fils, 
régulièrement élu, qui ne va pas non plus démettre son 
père de son commandement. 

- C’est admirable. Vous avez réussi un coup d’Etat en 
douceur. 

- Grâce à Bellina. Elle est toujours ici, à Bibrakté. Ce 
qui est à craindre, c’est un coup de force, mais Valétiacos 
et sa clique n’oseront pas. Il n’y a pas de mercenaires dis- 
ponibles en ce moment. Le peuple de Bibrakté et des 
autres districts suit Convictolitavis. Pour plus de sûreté, il 
a reçu l’or des chariots que tu as escortés, et il saura s’en 
servir. Vercingétorix les avait apprêtés pour le futur Juge 
Suprême, quel qu’il soit. Et en ce moment un certain 
nombre d’émissaires arvemes poussent à l’Alliance, C’est 
Bellina qui a eu l’idée de ce procès. 

- Pourquoi ce procès ? 

- Plusieurs raisons. Déstabiliser les alliés de Rome, les 
gras négociants de Bibrakté qui perçoivent les droits de 
douane et les péages et font des affaires avec toutes les 
terres méridionales, surtout la Provinkia et l’Italie, et aussi 
la noblesse éduenne qui s’enrichit grâce à eux. Démorali- 
ser César qui croit, malgré notre mauvaise volonté à lui 
venir en aide, que nous sommes trop loyaux et trop lâches 
pour le trahir. Nous attaquer à son ancien ami équivaut à 
la rupture. Décider les ambitieux à rallier notre cause et à 
agir pour la gloire du nom éduen. Et les ambitieux, ce 
n’est pas cela qui manque ici ! À commencer par Litavic- 
cos, Aïdacos, Souvallos et Aboudios, ses frères. 

- Litaviccos ? On m’a parlé de lui. Je l’ai vu à la tribune 
hier. Que veux- tu dire par ambitieux ? 

- Ceux qui aspirent à l’action de guerre, à l’exercice du 
pouvoir, mais qui n’ont pas franchi le pas de la rébellion, 
comme nous. Ils sont pareils à des taureaux qui tournent 
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en rond, faute d’ennemis. Il n’y a que César qui leur ait 
offert l’occasion de briller et de plaire au dieu armé. 

- Ils aimeraient suivre Vercingétorix, dis-je. 

- Ils ne m’ont rien confié. » 

Une femme entre, portant un bol. C’est Sméria ! En 
souriant, le regard généreux, elle me donne à boire du lait 
chaud miellé. 

- Ma mère, dit-il. Tu la connais. Elle est médecin. Elle 
aime s’attaquer aux cas difficiles. Continue. Que veux-tu 
savoir d’autre ? 

- Ha ! Sméria, tu es secourable. Eh ! bien, Rooudios, 
quelle est la nouvelle politique des Éduens ? Savent-ils ce 
qu’ils veulent ? Sont-ils d’accord entre eux ? 

- Officiellement, nous sommes amis des Romains. En 
réalité, c’est le règne du double jeu : le Juge Suprême et 
ses amis cherchaient à collaborer pour maintenir - et 
accroître - leurs avantages ; ils n’oubliaient pas non plus 
que César est un rempart contre les Germains, mais ils 
n’entendaient pas renoncer à la perspective d’établir la 
suprématie éduenne sur l’ensemble des peuples gaulois. Il 
y en a d’autres qui veulent complaire au peuple, écrasé de 
taxes et de corvées, et qui tardent à exécuter les ordres ; 
par exemple, ils ne livrent pas tous les vivres commandés 
par César, mais l’ennui est qu’au lieu de les redistribuer 
aux districts, ils les détournent à leur profit. Ils résistent 
passivement à César et satisfont aussi leur orgueil blessé. 
Ombrageux et corrompus. Bellina veut assainir ce sys- 
tème. Nous sommes avec elle, et nous voulons résister à 
outrance, nous, “les Rois-de-1’ Ombre”. Nous nous 
sommes appelés ainsi en hommage à Doubnorix, dont le 
nom a ce sens. 

- Oui, je sais. Le frère de Diviciacos. C’est cependant 
Bellina qui dirige l’ensemble de votre mouvement. Pour- 
quoi vous en remettez-vous à une femme ? 
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- Parce qu’elle est puissante et brillante. Et puis jadis 
un vieil oracle a affirmé que la peuplade de la Gaule qui 
suivrait les vues d’une femme serait victorieuse de toutes 
les autres. Et en plus l’oracle de Lutèce l’a clairement dési- 
gnée comme guide. 

- Et vous y croyez ? 

- Si nous y croyons ? s’écrie-t-il offensé. 

- Oui, bien sûr. Dis-moi, tu m’as assuré que tu étais 
mon barde informateur. Tu es donc informé de tout. 
Comment ? 

- Ici, c’est “la Maison des Bardes”, le lieu où nous 
tenons à jour les poèmes de vie des héros et des humains de 
haut rang. Nos paroles viennent une fois par an du Centre 
de la Gaule où sont vérifiés les renseignements que trans- 
mettent les Demeures - celles des Juges Suprêmes et des 
rois - et les druides nouveaux et anciens de chaque peuple, 
district et tribu. Inversement, j’envoie au Centre ce que 
j’apprends. C’est vérifié et cela m’est renvoyé avec la 
charge de recomposer, s’il en est besoin, les poèmes de vie. 
Mes informations sortent des services qui entourent la 
Haute Demeure, d’autres de la Maison de Diviciacos, la 
toute blanche, d’autres encore sont apportés par les 
Longues-Voix qui aboutissent aux Grandes Portes et par 
les coursiers. 

Ces coursiers, je le comprends, sont les coureurs qui 
m’avaient frappé par leur rapidité bondissante au cours de 
ma première venue à Bibrakté. 

« Et il y a aussi ceux qui sont fournis par les messagers 
de Bellina, ajoute Rooudios. 

- Des messagers comme Samotalos ? 

- Non, non. Ce sont ses oiseaux. Je t’expliquerai. Ils 
sont beaucoup plus rapides que les Longues-Voix ! 

- Ah ! J’ai vu un colombier à Fort-aux-Loups. C’est 
pour cela. Et la volière qu’elle a ouverte hier soir ! J’ai 
même rêvé qu’elle volait. Je commence à comprendre cer- 
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taines choses, ou plutôt à relier entre eux les éléments 
d’une plus large énigme. Et les druides ? Sont-ils de votre 
côté ? » 

Rooudios sourit. 

« Pour la plupart, oui », dit-il. 

Je pense brusquement aux lépreux qui ont péri dans le 
feu. Mon humeur s’assombrit d’un coup. Comment les 
druides peuvent-ils permettre cela ? Bellina serait-elle 
cruelle à ce point ? Je me lève. 

Rooudios murmure tout à coup : 

- Si je devine bien tes désirs, tu serais content de ren- 
contrer les “Rois-de-l’Ombre” ? 

- Sans hésiter. Depuis le temps que l’on me parle 
d’eux. 

- Viens ! Descendons ! », répond-il. 

Le rez-de-chaussée de la Maison forme un vaste rec- 
tangle avec ton feu central où pend un chaudron. Des 
chiens dorment près de l’âtre. Un peu plus tard, nous 
sommes dans le vent froid de la rue. Cominios sur nos 
talons. 

- Nous allons vers la Haute Demeure, m’explique Ro- 
oudios. 

- Là-haut ? » 

Il acquiesce. C’est l’espèce de palais occupé à présent 
par Convictolitavis. Beaucoup de monde autour. Mais 
nous n’y entrons pas. Nous tournons dans une ruelle 
déserte. Cominios regarde derrière lui. Personne. 

- C’est là, murmure Rooudios devant une bâtisse 
lourde sur pilotis renforcée d’étais qui la font ressembler à 
une araignée. 

- Un grenier ! », m’exclamé-je. 

Cominios frappe deux fois à la porte, attend un instant 
puis deux coups encore. La porte s’entr’ouvre. «Entrez 
vite ! Suivez les marches », chante une voix dans l’ombre. 
Un dernier coup d’œil dans la ruelle, et nous entrons. 
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Rooudios referme le vieux battant. Nuit pleine. Au fond, 
le mur. Une pente. Un cordage servant de rampe. Cela 
tourne, comme dans un puits. Nous descendons dans le 
noir. Cominios compte les marches : « Trente-huit, trente- 
neuf, quarante. C’est le couloir maintenant ! » Nous avan- 
çons sur du plat en traînant les pieds. Passé un coin, 
doucement une ligne de lumière dessine les contours car- 
rés d’une porte. En grinçant le panneau bouge ; il s’ouvre : 
du feu ! Nous sommes dans une cave et nous pénétrons 
par l’ouverture lumineuse dans une deuxième cave. 
Devant nous, debout, apparaît Bellina. Autour d’elle, 
accroupis, des hommes et des femmes, une vingtaine peut- 
être. 

- Entrez, habituez-vous à la lumière, chuchote-t-elle. 

- Bellina ! s’écrie Rooudios, voici le Grec. 

- Entrez », répète-t-elle. 

On referme la porte. La cave est décorée de piliers mas- 
sifs. Je ne distingue ni le fonds ni le plafond. On dirait un 
gosier géant. De part et d’autre de la porte, des flambeaux 
crépitent un peu et répandent une lueur jaune éblouis- 
sante. 

- Tu es chez les “Rois-de-l’Ombre”, me souffle Roou- 
dios. C’est plus sûr ici. Une ancienne mine. » 

Bellina dont les yeux étincellent aux éclats des flammes 
pose sur moi un regard bienveillant. 

- Je reçois aujourd’hui, annonce-t-elle en contenant sa 
voix, un homme qui a prouvé qu’il était ami des Eduens, 
des Gaulois et de notre cause. Je lui ai demandé d’écrire, 
pour tous ceux qui lisent le grec, ce qui restera comme 
le plus rageur sursaut de la liberté de la Gaule. Il veut 
comprendre pourquoi les chiens aboient contre les loups. 
Son nom est Philoclès, en gaulois, “Aime-Gloire”. 
Accueillons-le parmi nous. Vous le protégerez comme 
notre allié. Grand bonheur à toi, Philoclès ! 
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- Bonne force et bonne vie ! » s’exclame un homme 
accroupi dont je ne distingue pas le visage. La brève 
rumeur des autres l’approuve. 

Je m’incline. Ils me voient, mais je ne les vois pas. Sans 
doute ont-ils besoin de me connaître pour me protéger. 
J’espère qu’il n’y a pas de traître parmi eux. Bellina 
continue. 

- Il est temps d’entoiser l’arc et d’encocher la flèche. Je 
reprends. La question est : Comment décider Litaviccos ? 
Il est la clef. Viridomaros le suivra. Les autres aussi. Le roi 
arveme est prêt, ajoute-t-elle, à lui donner le commande- 
ment des forces éduennes, mais il veut d’abord deviner ses 
désirs. 

- Il attend, résume Rooudios. 

- César lui fait des avances, tu le sais aussi, chuchote 
un des “Rois-de-l’Ombre”. 

- Ce serait un bon moyen de déplacer l’armée et, une 
fois le contact établi, de se donner à Vercingétorix, pro- 
pose une voix grave que je crois reconnaître. 

- Il ne trahira qu’après avoir pesé ses chances, affirme 
Bellina. Son poids est décisif. Je dois aussi vous dire autre 
chose... Je crois avoir découvert que quelqu’un nous 
menace. 

- Dis-nous ! demande un autre “Roi-de-l’Ombre”. 

- Je ne sais pas encore. Une impression... Quelqu’un 
d’invisible qui attend et aussi qui agit. Notre ennemi, j’en 
suis sûre, puisqu’on a voulu me tuer. Pas seulement quand 
je me suis trouvée à Sa Seigneurie Kénabon. Un expert en 
manœuvres, un mauvais-visage, un très mauvais-œil. Il a 
tué Ianoucos. 

- Diviciacos ! suggère la voix grave. 

- Cela lui ressemblerait. Mais non... Je sens un grand 
ambitieux, très dangereux. Diviciacos n’est plus rien. 

- Crois-tu ? 
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- Il ne pouvait pas savoir que je serais à Sa Seigneurie 
Kénabon, dit-elle. Non, comme une puissance tapie, 
cachée... Soyez très prudents. 

- César? 

- Non, sans doute un Gaulois. Il me connaît trop bien. 
Méfiez-vous. Ne parlez pas. 

- Tu n’as pas un indice ? demande une femme. 

- Non, hésite Bellina. 

- Piège-le », conseille-t-elle. 

- Et Ségosous ? propose un Roi-de-l’Ombre. 

- Vouloir tuer Bellina, c’est vouloir le malheur de la 
Gaule, murmure une voix féminine. Quel est son intérêt ? 
La neutralité perpétuelle de Ségosous peut masquer ce 
qu’on veut. 

- Je ne veux pas suspecter tout le monde, répond Bel- 
lina, ce qu’il me faut, ce sont des preuves. 

- Piège-le », insiste la voix de femme. 

Bellina ne répond pas. Un souffle venu du fond de la 
caverne agite la chevelure de feu des deux flambeaux. Les 
parois de la salle deviennent mouvantes. Les « Rois-de- 
l’Ombre » sont éclaboussés de lueurs et se serrent les uns 
contre les autres. 

- Pour Litaviccos, je crois qu’il faut attendre l’issue du 
procès, reprend Bellina. Dites à Matisko de bloquer la 
livraison de blé que César a demandée voilà quatre jours. 
Vache-Sombre, chuchote-t-elle en désaccentuant ce sur- 
nom, veilles-y. Pour le procès, appelez la foule à venir, 
maintenez-la en haleine par votre présence, vos cris et 
votre colère. Quelque chose d’autre ? » 

Les silhouettes se taisent. 

- Que le secret soit gardé ! conclut-elle. 

- Sinon la mort », gronde l’assistance. 

Les « Rois-de-l’Ombre » se lèvent et s’encapuchonnent. 
Je n’aurai pas vu leur visage. Ils sortent, tandis que Bellina 
prend un flambeau et éteint l’autre. Au lieu de suivre ses 
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compagnons, elle s’éloigne vers le fond de la cave qui se 
rétrécit en galerie. Elle se retourne et me fait signe de venir 
dans le gosier noir qu’elle illumine. 

- Je veux te montrer quelque chose, chuchote-t-elle. 

- On dirait que le sol est creux, dis-je quand je la 
rejoins. 

- Il ne l’est pas. Continue ! » 

Passée la galerie, nous débouchons sur une grande salle 
voûtée, silencieuse et pleine de l’écho de nos pas. Près de 
l’entrée, Bellina embrase des torches fixées aux parois en 
les effleurant de la sienne. Des étincelles tombent sur le 
sol ; on dirait des gouttes de feu. Nous contournons un 
pilier trapu et soudain mille reflets métalliques s’animent 
dans l’obscurité. Au centre de la caverne, un immense cra- 
tère de bronze veille devant un tertre de pierre, long de 
cinq à six coudées, en forme d ’attégia. Tout près du tertre, 
des vases, des patères, un gobelet d’argent, des cuillères, 
toutes offrandes qui jonchent le sol. Et c’est loin autour 
que scintillent et miroitent des casques, des boucliers, des 
épées, des mataras, un char... Ce sont des peintures ! Elles 
courent le long des parois de cette grotte. Du métal y a 
été incrusté et accentue l’illusion de relief et de profon- 
deur. Des combattants en char ont l’air de sortir d’une 
nuit de carnage. Les yeux des chevaux et des hommes 
luisent et regardent. Le ciel de la grotte est noir comme le 
Tartare. Bellina penche sa torche vers le pignon du tertre 
de pierre. 

« Voici le tombeau de mon père, Épadatectorix », 
murmure-t-elle. 

Les flammes éclairent une enseigne en bronze fixée sur 
la nervure faîtière. Elle représente un animal qui regarde 
vers la droite, les deux mains près de son museau, la queue 
aplatie tendue vers la gauche. Plus bas, le pignon ne porte 
pas d’inscription, seulement la figure grossière d’un cercle 
fait de lignes brisées. On dirait un pentagone. 
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Bellina s’avance et sa torche creuse les ténèbres. Un 
autre tertre apparaît. « Son père, Adiatorix. C’est lui qui 
institua la magistrature suprême », souffle-t-elle. 

Elle poursuit encore sa marche sur une mince allée que 
sa torche illumine jusqu’à un tertre qui ressemble à une 
pyramide. Elle ne dit rien. Je frissonne sans pouvoir parler. 
J’ai l’impression d’être entre deux à-pics et qu’un vide noir 
sans bords nous environne. Elle pénètre dans une ouver- 
ture de la caverne et disparaît. Des siècles s’écoulent. Je 
ne vois que le reflet de la lumière sur les cernes de l’entrée. 
Elle finit par réapparaître, les yeux pleins d’énergie, 
comme si elle avait contemplé une splendeur divine. Nous 
rebroussons chemin. Pas de paroles. Elle me laisse à la 
porte du grenier- araignée. 

Le soir, dans la maison noire, j’écris tout près des 
flammes que je contemple avec avidité. 




2 . 


Le procès a commencé trois jours après l’intronisation 
du nouveau Magistrat suprême. Il est public et se déroule 
sur l’esplanade des trois temples. J’ai quitté tôt la demi- 
obscurité de la Maison des Bardes pour y assister. 
L’accusé, accablé de chaînes, se tient, jambes repliées sous 
lui, à droite de l’autel. Devant le temple central, siège 
Convictolitavis en grande cape rouge et or, entouré 
d’assesseurs et de tout un apparat de crieurs et d’auxi- 
liaires. En face de lui, nous tournant le dos, se rassemblent 
le long de la pente, en demi-cercle, les chefs de districts 
et les chefs de tribus, torque étincelant au cou, dans un 
déploiement de saies diaprées de couleurs précieuses et 
parées de dessins tout en courbes et en boucles. Le peuple 
se tient à la limite de la margelle. C’est de là que j’assiste 
au procès en compagnie de Rooudios. Cela ressemblerait 
à l’Héliée, mais il n’y a pas de jurés. Ce sont, me dit Roou- 
dios, les chefs qui votent. Derrière nous, des ouvriers 
démontent l’estrade. 

Il y a eu une cérémonie avec un sacrifice, des déclarations 
interrompues par la communication de renseignements 
venant d’Avarikon toujours assiégé. Lalia et Taïa nous 
rejoignent. Enfin, a lieu l’interrogatoire mené par Convicto- 
litavis. L’accusé se lève avec un bruit de chaînes qu’il fait 
exprès d’amplifier, du moins en ai-je l’impression. 

- Présente-toi. 
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- Je suis Diviciacos fils de Doubnocovos et frère de 
Doubnorix. Je ne... Laisse-moi parler. Je récuse ce tribu- 
nal. Comme druide, je désire être jugé, s’il doit y avoir 
une accusation portée à mon encontre, par le tribunal des 
druides, au Nombril de la Large Mère, et non ici.. La 
grande réunion doit se tenir bientôt, le quatre de gia- 
monios. 

Un assesseur, assez jeune, à gauche du Juge Suprême, 
intervient : 

- Tu es dans les nobles sciences, mais en tant qu’ami de 
César tu as été complice de l’action de ce chef-de-bronze 
romain responsable de beaucoup de morts en Gaule. Tu 
as soutenu ce fléau en étant son homme de main. À ce 
titre, tu es un politique traître à notre Eduie. » 

La foule acclame l’auteur de ces paroles. 

- Je suis druide et je récuse ce tribunal, riposte l’accusé. 

- Le Juge Suprême a le droit d’intenter un procès à 
n’importe quel citoyen éduen. Le sais-tu ? L’admets--tu ? 
clame l’assesseur. 

- Je le sais, je l’admets. Souffrez cependant que je me 
défende. Je suggère au Juge Suprême de déférer à ma 
demande. Que craint-il des druides ? Ils sont opposés à la 
présence de César en Gaule. » 

Un autre assesseur, chauve et barbu, à droite de Convic- 
tolitavis, s’adresse à lui d’une voix douce : 

- Tu fais preuve d’insolence. Ne remets pas en cause 
l’action du Juge Suprême. Le procès se déroule dans le 
respect de la loi, et, si tu es innocent, tu seras acquitté. 

r 

- Seigneurs, vous m’accusez d’avoir trahi l’Eduie en 
traitant avec César. N’est-ce pas notre nation tout entière 
qu’il faudrait, dans ce cas, accuser ? Car vous tous, chefs 
de tribus et chefs de districts, n’avez-vous pas souhaité que 
César fît ce qu’il a fait ? Il a renvoyé les Helvètes, assuré 
nos frontières, battu Arioviste, libéré nos otages, restauré 
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notre puissance, favorisé l’essor de notre commerce, res- 
pecté notre liberté... 

- Pour mieux asservir la Gaule et la piller après avoir 
acheté notre complicité. » 

Cette affirmation est proférée par Convictolitavis lui- 
même. 

« Peut-être, mais, à l’époque, il semblait uniquement 
soucieux de soutenir ma nation », répond Diviciacos. 

Un tollé s’ensuit de la part des chefs et du peuple. On 
n’entend plus que des protestations indignées. Un lancier 
réclame le silence qui survient d’un seul coup. 

- Si vous le permettez, je voudrais rappeler quelle était 
la situation de ce temps-là, gronde Diviciacos en secouant 
ses chaînes. 

- Nous savons cela, coupe le premier assesseur. 

- Dans ce cas, vous ne pouvez que me donner raison. 
César, appelé à notre aide par Liscos, a sauvé le pays et 
consolidé l’ossature de la Gaule. » 

Des cris retentissent à nouveau. Un des chefs se lève et 
apostrophe l’accusé : 

- Ce n’est pas pour cela que tu es ici, mais parce que 
tu as encouragé César à continuer son brigandage. Pour- 
quoi ne lui as-tu pas dit qu’il pouvait partir après la pacifi- 
cation ? Il est resté. Il aurait dû partir. 

- Il n’est pas resté à ma demande. Il était le plus fort. 
C’était notre rempart. Il faut avoir le sens des réalités. Je 
l’ai remercié avec ferveur, et je ne pouvais pas lui deman- 
der de s’en aller, surtout après qu’il avait épargné mon 
frère. On ne peut pas renvoyer un allié. Et il était notre 
allié à l’époque, et mon bienfaiteur. 

- Ton frère, il l’a fait tuer, jette l’assesseur. 

- Trois ans plus tard ! Mon frère avait refusé le trône 
qu’il lui offrait et accepté de commander la cavalerie 
éduenne dans le seul but de soulever les autres chefs qui 
étaient de l’expédition. Il a failli réussir. Mon frère est un 
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héros. J’ai rompu avec César dès cet instant. Je continue 
de penser deux choses. Les Romains nous sont supérieurs 
en moyens d’action. Nous devons composer avec eux. Je 
voulais les mystifier. Je les ai mystifiés. Je n’étais pas le 
seul. Allez ! disons-le : vous pensiez comme moi. Doubno- 
rix n’a pas su agir comme les circonstances l’exigeaient. Il 
n’aurait pas dû déserter alors, ni dénoncer l’alliance avec 
Rome, mais à son tour, comme moi avant, l’utiliser à notre 
profit. 

- Défaitisme ! C’est l’erreur que nous avons faite. 
Était-il besoin de lui fournir du blé, des armes, des quar- 
tiers d’hiver et des hommes ? Comme l’a récemment rap- 
pelé Vercingétorix, “on ne flatte pas un renard entré dans 
un poulailler, on le tue”, s’emporte un chef. 

« Doubnorix avait raison », s’écrie un autre dignitaire. 

Un tonnerre d’acclamations répond à cette déclaration. 
Les chefs dans leur espace, la foule dans le sien, se lancent 
dans des débats véhéments et incoercibles. Convictolitavis 
laisse le brouhaha s’installer. 

Il suffit d’une affirmation proférée sur le ton apitoyé et 
énergique propre aux Gaulois pour que d’autres enché- 
rissent jusqu’à une forme de délire où l’exagération 
s’impose. C’est comme un rire qui enflerait jusqu’à l’énor- 
mité homérique, ou des pleurs qui se multiplieraient 
jusqu’au vocero et au trépignement que pratiquent les 
pleureuses de Milet. Arrive un moment où le feu s’éteint 
faute de bois, mais que de passion avant ! J’observe que 
nombre de notables se taisent, beaucoup d’hommes mûrs, 
les partisans de Diviciacos. Dans un moment de creux, 
l’un d’entre eux, un jeune homme, brun, bouclé, paré:, se 
lève au milieu de l’assemblée. La foule fait silence. 

« Viridomaros », chuchotent mes voisines. 

- Seigneurs, vous savez ce que je dois à Diviciacos et 
vous pourriez suspecter mes paroles de complaisance à son 
égard. Je veux seulement exposer des faits. Celui que vous 
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accusez, s’il ne fut pas Juge Suprême en Eduie, mériterait 
d’être appelé Juge Suprême de toute la Gaule pour avoir 
traité avec Rome, au temps où nous avions été défaits par 
les Séquanes, et avoir permis le rétablissement de l’équi- 
libre entre nos nations par son action efficace et rusée 
auprès de César. En considération de cela, vous devriez, 
je pense, épargner le feu à cet homme. Il n’est pas plus 
coupable que notre pays qui se flattait et qui se flatte 
encore d’avoir été l’ami des Romains. Nous sommes puis- 
sants. N’oubliez pas que nous le devons à Diviciacos. Lui 
a osé parler à César d’égal à égal, lui s’est tout entier 
dévoué au salut de notre état, lui a su plaider la cause des 
Bellovaques voilà six ans et enfin, sans que César le sût, il 
a conclu un pacte avec les Séquanes qui pour toujours 
fige la guerre entre nos peuples. Et je ne parle pas de la 
suppression des victimes humaines qu’il a décidée au 
début de sa prêtrise. La question est de savoir pourquoi 
Diviciacos, respecté de nos concitoyens, se voit accusé de 
trahison. Du point de vue des traités, il n’a commis aucun 
crime, puisqu’il respecte les accords passés entre Rome et 
Bibrakté, et, du point de vue intérieur, il a ses idées sur le 
rapport de force qui penche en faveur de César, mais il 
s’est abstenu d’agir et ne presse plus ceux qui rechignent 
à livrer à César les vivres qu’il demande. 

- Ce n’est plus la question. Il aurait dû rompre les trai- 
tés à la mort de son frère. Au lieu de cela, qu’a-t-il fait ? Il 
a allié la veulerie au mensonge, s’indigne l’assesseur barbu. 

- J’ai ménagé le pays, gardé ses troupes et ses armes, 
endormi la méfiance de César en cachant mes larmes, 
parce qu’en politique il faut tenir compte des réalités, 
réplique Diviciacos. 

- César avait besoin de nous. Jamais il n’aurait osé 
s’attaquer à la nation éduenne. Nous sommes l’arbre le 
plus puissant de la forêt Gaule, proclame un chef. Tu as. 
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en chef spirituel des Éduens amis de Rome, retenu l’élan 
du parti de Doubnorix qui emportait le pays. 

- Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi César, 
malgré ses doutes à l’égard de notre loyauté, nous avait 
toujours défendus, même après les perfides menées des 
Rèmes et des Lingons ? 

- Non. Mais tu vas nous l’apprendre. C’est grâce à toi, 
bien sûr, ironise un troisième assesseur. 

- Oui. Parce que j’avais lié amitié avec lui au cours de 
mon voyage à Rome. Il m’avait promis qu’il m’aiderait dès 
qu’il en aurait l’occasion, et il a tenu parole. Il a aussitôt 
adouci la morgue d’Arioviste à notre égard. L’année sui- 
vante, devenu consul, il a nommé le Germain ami du 
peuple romain. 

- Ta défense consiste à te présenter comme le sauveur 
de l’Éduie, mais ce n’est pas cela qui est en question. Ce 
qui t’est reproché, c’est d’avoir maintenu et soutenu la 
présence de César en Gaule, entraînant par là, sa tentative 
d’occupation et de conquête, lance Convictolitavis. 

- Seigneur-Prince, je ne suis pas le seul ici à avoir sou- 
haité la victoire de César. Il fallait mettre un terme aux 
incursions dévastatrices des Germains. Il était le seul à 
pouvoir le faire. Après, oui, après, il fallait bien attendre 
qu’il libérât nos otages, vos fils, vos filles et vos frères ! Son 
jeu, je l’ai bien vu, était de profiter des avantages que la 
victoire lui donnait pour assouvir son ambition... 

- Et tu as laissé le fer dans la plaie ! jette un des chefs. 

- César ne se méfiait pas de moi. J’ai pensé que cette 
faiblesse constituait une force dont je pourrais un jour me 
servir. 

- As-tu pensé à aucun moment que nous pouvions 
remercier César et le prier d’aller au Tréfonds de la Ser- 
pente ? tonne le jeune assesseur. 

- Non. 

- Tu établis toi-même la preuve de ta trahison. 
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- En aucune manière... 

- Même après la fin glorieuse de Doubnorix ? 

- Non. 

- Je tiens, poursuit le jeune homme, que tu as rendu 
l’Éduie complice de l’action de César. Car tu ne t’es pas 
contenté d’avoir des idées, tu as exercé une influence per- 
nicieuse sur la politique éduenne. Tous le savent. Il fau- 
drait être sûr que tes convictions t’ont poussé à rester sous 
la domination romaine. Je crois plutôt que ce sont tes inté- 
rêts. Rappelle-toi les dernières paroles de Doubnorix : “Je 
suis d’une cité libre !” Qu’as-tu fait de la liberté ? 

- Que cherchez-vous ? s’emporte Diviciacos. L’élection 
de Convictolitavis rompt avec la ligne que d’autres avaient 
adoptée depuis plus d’un siècle. J’accepte ce changement. 
Avez-vous besoin pour autant de faire un procès à 
quelqu’un qui n’a jamais exercé le pouvoir suprême ? Je 
ne suis pas responsable de l’alliance voulue par nos pères 
et reconduite par tous les prédécesseurs de Valétiacos. 
Vous me prêtez une influence qui insulte la majesté des 
Juges Suprêmes. Oui, je sais que César n’existait pas pour 
nous il y a seulement sept ans. Je sais aussi que l’on 
n’affronte pas un ouros à l’aide d’un bâton. C’est cette 
réalité-là que vous ne voulez pas voir. Il faudra bien pour- 
tant que vous vous rendiez à l’évidence ; César a la force, 
la rapidité et la sagacité, et, pis que tout cela : il détient 
des otages de toute la Gaule. » 

Une partie des chefs et la foule ne se contiennent plus. 
À nouveau Diviciacos se fait huer : des insultes fusent, 
comme un hymne qu’on ne pourrait arrêter. C’est ce que 
j’appelle le délire gaulois. Il s’éteint peu à peu. Viridoma- 
ros prend à nouveau la parole. 

- Diviciacos ose vous dire la vérité. La question des 
otages est en effet très délicate. Ce procès est d’un autre 
âge... 
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- Nous sommes tous d’un autre âge, rétorque Litavic- 
cos qui vient de se lever. Nos mœurs, malgré des modifica- 
tions de surface, sont restées les mêmes. Qui oserait dire 
que nous avons oublié que “le druide parle avant le roi” ? 
Il faut labourer les jachères et admettre que le grondement 
des armes prévaut sur le tonnerre des prières. 

- Nous savons, répond Viridomaros, que tu es apte à 
commander les armées ; mais nous sommes ici pour juger 
un homme, non pour entamer des réformes de la loi. 
Chaque chose en son temps. 

- Ce que je veux dire, réplique Litaviccos, c’est qu’il est 
nécessaire d’abolir dans nos cœurs la soumission à l’égard 
de nos prêtres. Nous n’en serions pas là, si nous avions 
séparé les ours des sangliers. 

- Tout citoyen, même druide ou prêtre, relève de la jus- 
tice suprême. Nous nous égarons », rappelle le jeune 
assesseur. 

Un mouvement tiraille tout à coup la foule qui se tourne 
vers la droite et pousse des cris de joie. Bellina apparaît. 
Au-dessus de sa tête, volent des chardonnerets et des 
rouges-gorges. À côté d’elle, marchent Petite-Grâce et 
Samotalos, les yeux agrandis par l’angoisse, vêtu de blanc, 
d’or et de pourpre. Petite-Grâce parcourt la multitude des 
yeux et son visage s’éclaire, quand il m’aperçoit. Il vient 
vers moi, tandis que Bellina descend vers le tribunal en 
compagnie de Samotalos. 

- Biloclès, par les Pierres ! je suis heureux de te revoir. 

- Moi aussi, par le Chien ! lui dis-je, pour éviter d’être 
en reste de juron. A-t-on retrouvé Catilla ? Je viens de voir 
Samotalos... 

- Bellina attend des messages. Sois sans crainte. Nous 
la délivrerons. Tu es venu écouter l’accusation de Bellina ? 

- Je ne savais pas. C’est Rooudios qui m’a amené ici. 

- Oui, nous nous connaissons, dit-il en tapotant 
l’épaule du jeune barde. Tu vas tous nous connaître. Je 
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t’ai vu dans la mine l’autre jour ! Oui, je peux te le dire 
maintenant, je suis des “Rois-de-l’Ombre”. Tu t’en dou- 
tais ? 

- Je n’en suis pas surpris. 

- Voir Bellina accuser Diviciacos, crois-moi, c’est 
quelque chose. 

- Une révolution ? 

Il n’a pas le temps de me répondre. Bellina, en face de 
Diviciacos, vient de prendre la parole. 

- Seigneur-Prince, hommes de la Cour, chefs de dis- 

r 

tricts, chefs de tribus, citoyens de l’Eduie, trop longtemps 
Diviciacos, ici enchaîné, a dirigé de ses conseils les affaires 
de notre cité. L’élection de Convictolitavis change toute 
la situation. Nous ne tolérons plus que la bassesse et le 
mensonge régnent devant César et devant le peuple. Si 
Diviciacos est mis en accusation, c’est parce qu’il a plié les 

r 

Eduens comme des joncs par peur de l’occupant et par 
goût du pouvoir. 

L’heure est venue d’annoncer au monde que nous 
sommes en grande souffrance. Je ne supporte plus de voir 
ces colonnes d’esclaves qui sillonnent nos routes. Nous 
leur frayons un passage à travers nos districts en oubliant 
que ce sont des hommes, des femmes et des enfants qui 
parlent notre langue, prient nos dieux et vivent selon nos 
usages. Comment pouvons-nous ne plus nous reconnaître 
en eux? Drappès le Sénon a raison : libérons tous les 
esclaves ! Et je ne supporte plus de voir le sourire de satis- 
faction et l’air supérieur qu’adoptent ceux qui, ici, dis- 
posent de la richesse et du pouvoir. Ils se prennent pour 
des Romains, singent César, cherchent à lui ressembler 
physiquement ! Ils se targuent de leurs possessions sans se 
rendre compte qu’ils sont mortels. Nous sommes bordés 
de gouffre, celui d’avant la naissance et celui d’après la 
mort. Qu’est-ce que vivre, sinon de prendre conscience 
que la vie est un vrai miracle et que le mieux que nous 
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ayons à faire, c’est d’exister le temps de notre brève exis- 
tence, non en ignorant ou en méprisant les autres, mais 
en nous souciant d’eux comme de nous ? Nous vivons en 
sociétés humaines pour nous secourir, nous soutenir, 
tendre les mains les uns vers les autres dans la reconnais- 
sance de notre fraternité, sans mettre nécessairement, dans 
cette étreinte de nos mains, de désir des sens ni de stérile 
angoisse. Ce sentiment fraternel n’a de valeur que si nous 
nous reconnaissons libres et fiers de notre gloire. Au lieu 
de cela, nous vivons dans la triple peur. Nous devons rede- 
venir vraiment libres pour être vraiment frères. À cette fin, 
il faut abolir le lien romain qui nous donne l’illusion d’être 
forts, mais en réalité nous livre à la peur de la misère, de 
l’esclavage et de la mort. C’est la guerre déclarée qui rend 
libre. De quoi s’agit-il en ce moment ? Non de punir un 
homme, mais de rompre une allégeance pour recouvrer 
notre liberté et entrer en guerre. » 

La foule approuve en criant et applaudit. Lalia et Taïa 
lèvent leur torque vers elle. 

- Elle est plutôt modérée, glissé-je à voix basse à Petite- 
Grâce. 

- Attends ! » 

Bellina continue. 

- Et un homme influent empêche ce changement par 
son prestige, ses amis, ses vieux serviteurs, ses habitudes 
et ses promesses. 

- Diviciacos ! crie Lalia dans la foule. 

- Oui, Diviciacos, reprend Bellina. À travers le Juge 
Valétiacos, il a fait condamner douze de nos partisans, il 
est cause de la mort de sept druides... 

- Je proteste..., s’écrie Diviciacos 

- Il a fait expulser, toujours par personne interposée, les 
villages voisins des Boïens... 

- Ce n’est pas vrai ! s’insurge-t-il. 
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- Et il considère que le siège d’Avarikon est un mal 
inévitable ! Tu es éteint, desséché, sans cœur. Le chien en 
toi a dévoré le maître. Même les Romains ne veulent plus 
de toi. Il n’y a que tes amis, dégénérés, qui te restent 
fidèles. Tu dois les tourner vers la noble guerre. Proclame, 
Diviciacos, proclame, avant qu’il ne soit trop tard pour toi, 
que tu rejettes l’alliance jadis chantée et jurée par Bodou- 
gnatos entre nous et les Romains et que tu souhaites 
l’entrée de l’Éduie dans la confédération dirigée par Ver- 
cingétorix ! » 

La foule de ceux qui veulent sauver le druide, plus nom- 
breuse que je ne l’aurais cru, l’encourage par des gémisse- 
ments à accepter. 

« Non ! » tranche-t-il. 

Une longue rumeur navrée lui répond. 

Au début de l’après-midi, des témoins à charge défilent 
devant Diviciacos qui les écoute avec une stupéfaction 
outragée. Convictolitavis lève la séance. Diviciacos est 
emmené sous les huées et les acclamations. Au moment 
de partir, n’en pouvant plus, je lance à Petite-Grâce : 

- C’est encore vos vieilles manières qui m’ont valu 
d’assister l’autre soir à l’immolation de ces infortunés ? 

- Qui ? Ah ! les lépreux ne sont pas morts. Nous ne 
sommes pas des sauvages. Ils ont fait “le voyage du 
serpent”. 

- Le... Qu’est-ce que c’est? 

- La fin de leur Jeu, un espoir pour eux de guérison. Ils 
s’en sont sortis. Sois rassuré ! » 

Je ne le suis qu’à demi : dois-je comprendre que les 
lépreux n’ont pas été brûlés ? Cela m’ôterait un grand 
poids du cœur. Je n’y « aurais vu que du feu », comme on 
dit ici ? 
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Bellina est entourée par la foule et par les chefs qui 
remontent avec elle de l’esplanade et rejoignent la Place 
des dieux. 

Entre deux haies de concitoyens méprisants et apitoyés 
passe Diviciacos, les yeux agrandis par une incompréhen- 
sion que je crois feinte. Il nous voit sans nous voir, Roou- 
dios, qui le toise, moi, qui le plaint, Petite-Grâce, qui se 
détourne. Diviciacos le considère un moment, cherchant 
à croiser son regard. Il passe lentement en faisant sonner 
ses chaînes. Arrivé à hauteur de Bellina, il s’arrête. 

- Je voudrais te parler ce soir, dit-il d’une voix où 
l’autorité se mêle à la tendresse. 

Bellina, touchée par son ton, fronce les sourcils et 
répond que rien ne s’oppose à cela, mais elle veut qu’un 
témoin assiste à l’entretien. Je me précipite : 

- Moi, Bellina ! Permets-moi d’être ce témoin. C’est 
une bonne occasion de connaître un personnage important 
de la Gaule. 

- Oui, dit-elle. Viens ce soir à la prison, Philoclès, aussi- 
tôt après le coucher du soleil. » 

Diviciacos me regarde avec une perplexité qui s’efface 
peu à peu. Il n’a rien à craindre d’un étranger, doit-il 
penser. 



3 . 


Un extraordinaire nouveau venu attire la foule vers les 
Grandes Portes. Il est mandé par Vercingétorix, d’après la 
rumeur. C’est un jeune « sur-commandant-d’airain », 
entouré de druides partisans de l’Alliance. Bellina s’est 
portée à sa rencontre, m’apprend Rooudios, et doit le 
conduire auprès du Magistrat Suprême. Sméria, Petite- 
Grâce, Cominios et quelques autres « Rois-de-l’Ombre » 
nous rejoignent et nous fendons la foule pour assister à 
l’arrivée de l’Arveme. Des applaudissements sous les 
voûtes des Portes. Il est là. Il sort à la lumière. C’est un 
seigneur ! En cotte de mailles d’or, une large saie brune 
sur l’épaule, il pousse de l’éperon son cheval bai à peine 
essoufflé. Le casque qu’il porte est ébouriffé de trois 
aigrettes rouges et d’un panache de crins noirs, son bou- 
clier de vergne blanc bordé de rouge s’orne d’un cercle 
d’argent et d’étoiles ; le long fourreau cuivré de son épée 
est constellé de triscèles 1 d’émail et de points de corail. Il 
met son cheval au pas. Une escorte de druides-cavaliers 
vêtus de blanc, saies de douze couleurs sur l’épaule, se 
presse autour de lui. Des lanciers arvemes en saie brune 
ferment la marche. 

- Bienvenue à Vercassivellaounos, s’écrie Sméria en 
levant les bras. 


1. Triscèles : ornements composés de trois jambes, tournant dans 
l’un ou l’autre sens, réunies par le haut et pliées comme dans la course. 
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- Bienvenue au cousin de Vercingétorix», reprend en 
écho Petite-Grâce. 

J’entends Lalia murmurer à Taïa : « Il est beau ! ». 
L’assistance clame avec force son hommage et tend les 
mains vers le jeune arrivant qui approche des abreuvoirs 
et passe à ma hauteur. Il sourit et ses traits semblent avoir 
été coulés dans le bronze. Ses yeux noirs sous ses sourcils 
froncés regardent avec une joyeuse impertinence la foule 
qui sait quelle est sa mission et qui l’admire. Bellina surgit 
à cheval derrière lui, un sourire radieux aux lèvres ; elle est 
environnée de bergeronnettes vert-jaune et de chardonne- 
rets à face rouge. Il la regarde, rayonnant. Elle le regarde. 
Le groupe accélère l’allure. Ils gagnent tous deux la mai- 
son du premier magistrat. 

On apprend qu’il recevra les chefs et leurs conseillers 
avant le coucher du soleil, quand les trompes sonneront. 



4 . 


Le soleil s’est éteint au cœur de nuages violets. Dans la 
geôle, Diviciacos replie ses jambes et s’asseoit à même la 
paille abondante. Bellina prend place sur un linge qu’on 
étend pour elle. 

- Je t’écoute, dit-elle. 

- Ma fille, murmure Diviciacos d’une voix troublée par 
une émotion dont je n’arrive pas à savoir si elle est feinte, 
tu dois sauver le meilleur de la Gaule. De quelle Gaule ? 
Celle dont nous rêvons tous. Est-elle de ce monde vivant- 
ci ? Je te plains d’avoir à résoudre cette affaire. 

- Viens au fait ! s’impatiente Bellina. 

- Je m’y hâte. Cette Gaule inclut-elle les Séquanes ? 

- Oui. 

- Mais tu dois haïr celui qui a mutilé Épadatectorix ? 

- Que t’importe, à toi ? 

- Comment t’expliquer? Il faut toujours essayer, ma 
fille, toujours, de comprendre les motifs qui poussent les 
hommes à agir avec méchanceté. Méchanceté est souvent 
méchante réponse à méchanceté. Sais-tu pourquoi le 
Séquane inconnu que tu recherches a mutilé Épadatec- 
torix ? 

- Non. 

- Ta mère ne t’a pas dit ? 

- Dit quoi ? 

- Elle connaissait bien ce Séquane. Écoute. Si je te 
donne son nom, tu me dispenses de la déclaration que tu 
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veux que je fasse, je parle au Nombril de la Terre, et je te 
garantis que j’agirai d’une façon que tu n’imagines pas, à 
l’encontre de César. Je dispose contre lui d’un moyen de 
pression irrésistible. 

- Je retiens ta promesse. Tu connais le Séquane ? 

- On m’a renseigné et je sais qui il est. 

- Comment te croire ? Tu es franc comme l’osier ! 

- Ma fille, ce personnage existe. Je connais son nom. Je 
peux et je désire te rendre ce service, qui me sert, me sau- 
vera peut-être. Laisse-moi te le révéler. Ce que tu me 
demandes de proclamer au tribunal est incompréhensible 
et n’atteindra pas le but que tu vises. Mes amis influents 
se passeront de moi et pactiseront de plus belle avec 
Rome, ravis de me trahir. Ne m’oblige pas à me renier. 
Laisse-moi une chance d’exercer ma vengeance, de suivre 
la pente de mon nom. Je t’offre celle de découvrir un 
secret que je suis le seul, je crois, à connaître, et le seul à 
vouloir te divulguer. Médite, ma fille, le mot de Ségoma- 
ros l’Ancien : “Sous le visage du preux, peut se cacher 
celui d’un voyou ; sous celui du voyou peut se cacher le 
visage d’un preux.” 

- Ségomaros ne suffit pas à me convaincre. 

- Je n’ai pas fait un choix mieux approprié de ses 
paroles. 

- Tu te réfugies dans l’énigme. 

- Je te ménage. Certaines vérités sont insupportables ; 
il faut les voiler. 

- Ecoute. Tu ne me tromperas pas. Demain, je veux 
que tu nous suives sans louvoyer. 

- J’aimerais t’obéir, mais les bois sont tombés ; nous ne 
pouvons pas combler le retard de puissance dont j’ai parlé. 
Je suis tenu de proférer la vérité. Et, comme je te l’ai dit, 
mon revirement ne convaincrait pas ceux que Rome a liés. 
Tu le sais. Cela me conduit à m’interroger. Pourquoi 
cherches-tu à me faire dire quelque chose d’inutile? Tu 
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veux alerter César ? Tu veux gagner du temps ? Je ne suis 
pas ton ennemi. Cherches-tu à ce que je le devienne ? J’ai 
des hommes prêts à tuer pour me défendre. 

- Moi aussi. » 

Diviciacos accuse le coup et me regarde à la dérobée. Il 
continue son murmure en souriant. 

- Tu vas peut-être mourir dans quelques heures. 

- Et toi, dans quelques instants, riposte Bellina. 

- Je peux te réserver une malédiction mortifiante. Il me 
suffit de quelques mots avec l’œil de chien. 

- Je la retournerai contre toi et elle te fera éclater les 
yeux. 

- Je n’ai qu’à prononcer la clameur hideuse. 

- Je te crève le palais avant, et tu craches ta langue. 

- Cherches-tu à ce que je te rende folle en quelques 
instants par les rêves de rage ? Personne n’y résiste. 

- Je maîtrise tous les songes. Ne me défie pas ! 

- Tu n’es plus rien ici. Tu seras bientôt désavouée, reje- 
tée, trahie. 

- Tu ne sais rien de mon avenir. Mais je peux te dire le 
tien. 

- Épargne-toi cette peine ! » 

Diviciacos cesse de sourire. 

- Qui est-ce ? ajoute-t-il en me désignant des yeux. 

- Laisse ! 

- J’ai toujours respecté Épadatectorix,...mon ami. 

- Tu as une étrange façon d’honorer la mémoire de 
mon père. Je n’aime pas, souffle Bellina, ton histoire de 
preux et de voyou. 

- Pourtant ! Médite ces paroles, Bellina, ma fille... 

- Je ne mélange pas l’intérêt public avec une affaire pri- 
vée qui ne regarde que moi. 

- N’oublie pas que j’ai figé la guerre entre les Séquanes 
et nous. 

- Quel rapport ? 
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- Il y en a un. 

- Tu joues avec mon désir de connaître le nom de 
l’assassin de mon père. 

- Je t’évite l’erreur et je t’offre la révélation. 

- De quoi ? Comment s’appelait le chef séquane qui a 
négocié l’accord de paix avec toi ? 

- Casticos, mais ce n’est pas le nom que je suis en 
mesure de te révéler. 

- Pourquoi avoir évoqué cet accord dans ce cas ? 

- Parce que l’intérêt public et l’intérêt privé y confluent. 
C’est compliqué. Trop compliqué. Peut-être Némonia 
saurait t’expliquer certains détails de ce traité qu’elle sou- 
haitait. 

- Ma mère ? 

- Elle a toujours fait preuve d’un sens profond de la 
négociation. 

- Que veux-tu dire ? Tu es encore allusif. Tu m’égares, 
c’est tout. 

- Non. Prends au sérieux mes paroles, Bellina. Ce pacte 
est en rapport avec l’offense faite à ton père. Je n’en dirai 
pas plus. 

- Songe surtout à ce que je t’ai demandé. Nous nous 
verrons demain. Le tribunal n’hésitera pas à recourir au 
feu, sache-le. 

- J’aurai à observer les étoiles », marmonne Diviciacos. 

Bellina ne répond rien. 

« J’aimerais que tu m’inspires de la peur, ma fille », 
lance-t-il, avant de s’allonger dans la paille. 

Nous sortons du cachot ; Bellina donne l’ordre au 
gardien : 

« Cette nuit, laisse-le consulter les étoiles ; enferme-le 
après ! Sur ta vie ! » Le soir bleu étend ses ombres dans la 
longue rue diamétrale de Bibrakté. Son escorte aussitôt 
entoure Bellina. Ses yeux lancent des éclairs. Nous mon- 
tons vers les temples. La bise est glaciale. 
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«Tu as vu un homme qui concentre beaucoup de 
secrets. Tu pourras lui parler. Ton œuvre avance-t-elle ? » 

Je lui réponds que j’ai commencé à écrire à Fort-aux- 
Loups et que je continue dans les ombres de la Maison 
des Bardes où je loge. 

« Nous y retournerons bientôt. Nous avons d’abord des 
affaires nouvelles à régler », ajoute-t-elle en accentuant très 
haut le mot nouvelles. 

Mon esprit forme, à cet instant, le projet de l’aider dans 
son enquête à propos de ce Séquane. Il me paraît évident 
que Diviciacos négocie sa grâce et que le nom qu’il connaît 
intéresse Bellina au plus haut point. Ce qui semble 
incroyable, c’est qu’en dépit de ses nombreuses sources de 
renseignements elle l’ignore encore. 

- Je devine tes désirs, Philoclès, me dit-elle soudain ; tu 
souhaites m’aider à retrouver le Séquane. Je ne te l’interdis 
pas. À demain. » 

Elle monte vers la Haute Demeure du nouveau Juge 
Suprême tout illuminée. Peut-être en l’honneur de Vercas- 
sivellaounos. 

Rooudios m’accueille au seuil de la maison noire. 

- Rooudios, lui dis-je, tu prétends savoir bien des 
choses. Que peux-tu m’apprendre sur Némonia, la mère 
de Bellina ? 

- Je te le chante en gaulois », dit-il en grec. 

Il se saisit d’une harpe, prélude un court instant, et sa 
voix s’élève croissante, avec ce ton particulier, mi-plaintif 
mi-moqueur, que possèdent les chants de la Gaule. Sa 
mélopée sans paroles semble interroger naïvement le 
monde, mendier une réponse et n’obtenir que la satisfac- 
tion de se prolonger en une résonance profonde à laquelle 
succède un silence plein de l’amour et de la compassion 
des dieux. Rooudios se met alors à chanter en ponctuant 
ses paroles de sonorités vibrantes. 



210 


BELLTNA LA GUERRIÈRE 


« Némonia, cette belle-ci, Séquane, très haute femme, 

Fille de Litougena et de Cantorix, fils de Mara et de Solirix, 
fils de Talissa et d’Ataiorix, fils de Corisüla... » 

Rooudios s’interrompt en comprenant à mon air fausse- 
ment admiratif que je le trouve un peu long. 

«Je peux remonter à quinze, dit-il en souriant. Il 
continue : 

« Némonia, bleu-vêtue, triple torque, sept anneaux de pied, 
Démone manieuse de rênes et d’hommes, 

Amoureuse, tumultueuse, trompeuse. 

Le velours de tes joues rouges et l’ourlet double de tes lèvres 
pourpres 

Et l’argent brillant de ta face blanche 

Ont enragé les cœurs et saccagé les âmes, de la Doubis à l’Arar. 
L’âtre d’Épadatectorix, Éduen, t’a reçue et accueillie. 

L’âtre de Ségosous, Éduen, t’a reçue et accueillie. » 

Il se tait. 

- Tu sais tout cela par cœur ? lui demandé-je sans 
feindre mon étonnement. 

- Oui. Je puise à ce que nous appelons les Chants, qui 
sont chaque année remaniés au Nombril. C’est mon art. 

- Et sur toutes les personnes de haut rang tu... 

- Oui. C’est l’offrande que je dois tenir prête. 

- Je ne comprends pas tout, mais peux-tu me chanter 
ce que tu sais sur Casticos ? 

- Lequel ? 

- Le Séquane. » 

Il saisit sa harpe. Les sons s’égrènent comme une 
cavalcade. 

- « Casticos, ce héros-ci, Séquane, seigneur puissant, fils de 
Iamma et de Cantamantaloédis, fils de... J’arrête l’énoncé de 
la lignée, si tu veux ? » 
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J’acquiesce. Il poursuit : 

- « Cet ours-ci, Séquane, casqué d'or, double torque, 

Sang bouillant, calme meneur d’hommes, chevaucheur-roi, 
Tu as tué tes dix et tes cents, vainqueur des Éduens, 

Tu as accueilli la nouvelle amitié des trois rois. 

L’âpre destin, tu l’aurais évité pour ta tête et ton peuple. 

Tu as accepté la nouvelle amitié de César. 

A Sa Haute Seigneurie Vésontion, tu as régné. 

Gloire des dieux sur ta maison ! » 

- Je te remercie. » 

Je suis un peu déçu par la brièveté et l’imprécision de 
ses paroles. Cependant je crois qu’elles sont vraies. C’est 
une base sur laquelle je peux ériger ma recherche. 

- As-tu besoin d’éclaircissements ? me demande-t-il. 

- Oui ! lui dis-je avec reconnaissance. Ton chant est la 
vérité admise, officielle, bardique , mais presque tous les 
mots que tu as employés concernant Némonia et Casticos 
auraient besoin de m’être expliqués. Par exemple : 
“anneaux de pied”, “ours casqué”, “pères des prières”... 

- C’est facile de te répondre. Les anneaux de pied font 
référence à sa qualité de femme et à sa noblesse. Sept, c’est 
exceptionnel. “Ours casqué” est le titre de roi régnant. Et 
“les pères des prières”, ce sont des druides. On les appelle 
de beaucoup de façons. » 

Rooudios se révèle l’incroyable dépositaire d’archives 
psalmodiées ! Et leur excellent scholiaste ! Mon enquête 
commence. Celui qui, voilà sept ans, a mutilé le père de 
Bellina est Séquane. Il était à Samarobriva, quand j’ai ren- 
contré Carantia à Fort-aux-Loups. C’est donc un allié des 
Romains. Et Diviciacos le connaît. 

« Sais-tu, cher Rooudios, quand Diviciacos a négocié la 
paix avec les Séquanes ? 
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- La première fois, me répond-il, c’était pour des terres 
le long de l’Arar, il y a dix-sept ans ; il a plus ou moins 
échoué. La seconde fois, il y a six ans. Alors que Doubno- 
rix, son frère, avait obtenu des Séquanes, nos chers voi- 
sins, le passage des Helvètes sur leur territoire, il a brisé 
cette entente pour obéir à César et, à la fin de cette même 
année, après la défaite d’Arioviste, il a réussi la négociation 
et a ramené les otages. 

- Était-il venu seul ? 

- Non, bien sûr, dit-il en riant. Il y avait avec lui de 
hauts personnages éduens pour rencontrer de grandes 
familles séquanes. 

- Némonia ? 

- Oui. Elle venait recouvrer Épadatectorix qu’elle avait 
épousé bien avant et qui était otage éduen. 

- Étant séquane, aurait-elle joué un rôle dans la négo- 
ciation du traité ? 

- La seconde fois ? Non, hésite-t-il, je ne crois pas. Les 
deux fois, elle était allée rejoindre sa famille. Elle avait sou- 
haité “une paix immédiate étemelle” et avait disparu. 
Longtemps. On raconte qu’avant que le père de Némonia 
eût voulu l’allier à un Éduen, elle s’était promise à un 
Séquane, dont on ignore le nom. Elle était très belle, et 
elle avait eu de nombreux prétendants là-bas. La seconde 
fois, elle était revenue avec Épadatectorix libéré, mais 
blessé. » 

- Par qui ? 

- On a dit que c’était un lieutenant d’Arioviste, un 
Séquane, peut-être l’homme à qui Némonia s’était pro- 
mise. Un fils de chêne, un inconnu en tout cas. 

- Il paraît impossible que personne ne sache qui il est, 
dis-je. 

- Si quelqu’un le connaît, c’est à Sa Seigneurie Véson- 
tion qu’on doit le trouver. Tu sais que les filles de Némo- 
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nia le recherchent. Elles sont connues et redoutées là-bas. 
Il se cache. 

- Qui peut le connaître ? 

- Sa propre famille. 

- Et C asti cos ? 

- C’est possible. Diviciacos, lui, doit savoir. 

- Mais qui d’autre ? 

- Arioviste, mais il est mort. César et... Néinonia. » 

Sur cette évidence, nous convenons que Rooudios me 

parlera une autre fois de Diviciacos, des principaux 
Eduens et de Vercingétorix. 

Il n’y a rien de clair dans cette affaire, mais en interro- 
geant les uns et les autres, je me dis que je trouverai ce 
mystérieux Séquane. Il faut aller sur place, à Vésontion. 
Le procès de Diviciacos n’est sans doute pas près de se 
terminer, alors autant essayer le plus vite possible de me 
rendre utile à Bellina. 




5 . 


« Valétiacos monte au tribunal ! Viens, on va entendre 
des aboiements sous les chênes ! » C’est Cominios qui 
m’apprend la nouvelle. Nous sommes très vite dans la 
grande rue où une foule dense s’empresse de gagner la 
Place des dieux. Comme je compte partir à Vésontion le 
lendemain, j’ai le temps d’assister à ce nouvel épisode du 
procès. 

Le peuple bibraktien et tous les chefs sont rassemblés, 
quand arrive, casqué, en saie verte, Valétiacos, entouré 
d’une clique menaçante ; il descend prendre place parmi 
les dignitaires. Des cris hostiles l’accueillent ; furieux, les 
yeux exorbités, il met la main sur le pommeau de son épée. 
Lalia arrive et nous embrasse. Nous attendons Convictoli- 
tavis et Bellina. 

La foule a patienté ; la cour et l’accusé sont enfin là. 
Diviciacos, revêtu d’une tunique immaculée, tient à la 
main, comme un suppliant grec, des rameaux d’olivier. 
Convictolitavis n’a pas plus tôt ouvert la séance qu’en 
vertu d’un privilège lié sans doute à son ancienne fonction 
Valétiacos se lève, ardemment regardé par toute l’assis- 
tance, et prend la parole. 

« Depuis quand, s’exclame-t-il d’une voix nasillarde et 
caverneuse, à partir de quel exemple, en accord avec 
quelle loi, selon quelle autorité, chez quel peuple a-t-on 
coutume de mettre en accusation un personnage qui n’a 
pas exercé d’activité publique dans un régime craint et 
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durable et n’a eu d’autre action que celle de l’exercice de 
sa pensée dont les responsables politiques ont, de leur 
propre chef, respecté et écouté les préceptes officieux et 
qui se voit reprocher l’ascendant légitime qu’en tant que 
diplomate improvisé en un temps de détresse et que grand 
savant il s’est acquis auprès de tous ses concitoyens ? 
Comment se peut-il qu’un nouveau gouvernement qui se 
vante d’être ami du peuple et de la liberté commette un 
abus de pouvoir de cette sorte, qu’il se ferait un devoir de 
dénoncer chez ses adversaires comme hautement crimi- 
nel ? On n’a pas le droit d’en agir ainsi à l’égard de qui- 
conque, à plus forte raison à l’endroit de celui qui, par ses 
vertus, son éloquence et son sang-froid, a joué le rôle que 
l’on sait auprès des Romains et de César, sauvant le sau- 
vable contre toute attente. C’est par son iniquité même 
que ce procès se discrédite aux yeux des Éduens, et par le 
fait vraiment regrettable qu’aucun Romain n’est convié à 
y assister, à croire que vous le tenez à la sauvette, en 
lâches... » 

Un murmure désapprobateur descend de la foule. 
Convictolitavis déclare qu’il s’agit d’une affaire intérieure 
qui ne regarde que les Éduens. Valétiacos soutient qu’un 
changement de la politique éduenne regarde César. 

- Grosses lèvres et grands gosiers, êtes-vous bien sûrs, 
ajoute-t-il, que cette action, qui vous inspire tant, soit bien 
inspirée, et permette vraiment de recouvrer une liberté 
dont vous ne pourrez pas profiter, parce qu’elle se retour- 
nera contre vous et vous fera perdre en peu de temps la 
prospérité et la puissance que nos pères ont mis plus d’un 
siècle à acquérir ? Nos accords commerciaux reposant en 
grande partie sur l’appui de César et de Rome, d’autres 
que nous, qui n’attendent que cela et qui, d’après ce que 
l’on m’a dit hier, viennent en ce moment même dans ce 
but, prendront nos avantages, et dès lors ceux de Dékétia, 
Matisko, Noviodounon, Kabillonon, Gortona, Aballo per- 
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dront ce que nous leur avons concédé. Bibrakté n’abritera 
plus qu’un vide orgueilleux et le nom éduen deviendra 
pitoyable. 

- Tout est faux ! coupe un chef qui n’a pas encore 
parlé. Moi, Souros, j’affirme, au contraire, que les profits 
des prêteurs romains dépendent de nos accords commer- 
ciaux - et César le sait -, que nos districts sont protégés 
par des ententes indépendantes passées avec les sociétés 
de la Provinkia et les peuples de la Britannia et que 
Bibrakté, plus puissant que jamais, va bientôt entrer dans 
une phase de développement urbain dont vous voyez déjà 
les chantiers. » 

L’homme aux cheveux ébouriffés a usé d’un accent 


solennel qui fait gronder presque chaque mot. C’est 
l’amorce d’un débat emporté, qui croît comme une houle. 

A y» r\i iTTQO 1 1 ottip Iniona 1 ^ n f oa sA Atto 
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lopper. Il doit y trouver son intérêt, mais lequel ? Hier, 
Diviciacos a soupçonné Bellina de vouloir gagner du 
temps. C’est sûrement cela. Pour aboutir à quoi ? Le but 
de cet atermoiement m’échappe, mais il est évident ; sur- 
tout quand je vois le lancier-crieur se tourner vers Convic- 
tolitavis avec l’air de dire : Alors, est-ce que j’interviens ? 
La querelle se multiplie, agite l’assemblée des chefs et 
gagne la foule qui surplombe la scène du tribunal. 
Petite-Grâce surtout est en verve. 


- Souros dit vrai, s’écrie-t-il à la cantonade, la preuve 
réside dans nos accords monétaires : nous acceptons 
toutes les monnaies ; tout se monnaie ici en deniers 


romains ou gaulois. Les irois temples ont été repeints et 
dorés avec l’argent des fermages et des péages ! Les rem- 
parts intérieurs ont été dressés rien qu’avec le plomb et le 
fer de notre sol. Nous avons de quoi battre César, le loup 
pouilleux qui se prend pour Alexandre. Nous avons eu 
dans le passé non pas un Alexandre, mais plusieurs. Ce 
qui nous empêche de déployer nos bataillons et notre 
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cavalerie, ce sont ces maudits liens d’échange, c’est 
l’amoncellement des richesses, notre servile envie d’aider 
celui qui nous paraît le plus fort, ou plutôt le plus rentable. 
César est-il rentable ? Pas pour nous, pour aucun Gaulois ! 
Rome est une pieuvre ! César est une pieuvre ! 

- Un loup pouilleux ou une pieuvre ? Il faudrait savoir ! 
s’écrie Viridomaros. 

Petite-Grâce se tourne vers lui, il écume de rage. 

- En voilà un qui se mêle de railler ! L’exemple même 
du général de farce qui est plus à l’aise à l’Assemblée que 
sur le champ de la bataille ! J’ai honte pour l’Éduie qu’un 
homme, qui aurait pu être né pour la vaillance, fasse 
l’enfant et préfère jouer aux mots au lieu de jouer sa vie. 

- L’heure n’est plus au combat de mots, mais au com- 
bat des braves », observe sobrement Souros. 

Viridomaros, piqué au vif, se dresse pour parler, mais 
l’assesseur barbu lui intime l’ordre de se taire. Ses parti- 
sans, privés de sa parole, mugissent de colère. Valétiacos, 
invité à poursuivre, est interrompu par la question d’un 
enfant de la foule qui soulève l’hilarité générale. 

«Valétiacos, Cheftain, tu veux dire quoi, quand tu 
parles ? » 

L’interpellé se fâche. 

- Je suis en armes ! Je n’ai pas à être pris à partie par 
un enfant. 

- Tu es en armes ? Première nouvelle, s’écrie gogue- 
nard Petite-Grâce. Ton épée est bien au fourreau? Je 
croyais que tu l’avais laissée à César en gage de ta servilité ! 
Tes paroles sont longues, ton épée est toute petite. On ne 
la voit pas, dit-il en roulant des yeux faussement étonnés. » 

Les rires augmentent. Souros reprend. 

« Quel intérêt d’écouter ce personnage trop éloquent 
pour les singeots que nous sommes ? 
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- Décidons la guerre et attaquons César tout de suite. 
Sa Seigneurie Avarikon résiste, mais pour combien de 
temps encore ? », crie Litaviccos. 

La question reste en suspens : Bellina apparaît, suivie 
de Taïa. Elle n’a eu qu’à traverser la place et à franchir la 
margelle. 

« Vercingétorix serait heureux de cette décision », dit- 
elle. 

Des cris d’enthousiasme lui répondent. 

« Cependant, nous devons d’abord réaliser notre unité, 
et cela n’est pas encore possible à cause de l’individu 
influent que nous jugeons. » 

Des vociférations hostiles éclatent à l’envi contre Divi- 
ciacos qui leur répond en agitant ses chaînes. J’ai à nou- 
veau le sentiment qu’ils veulent gagner du temps. Il en 
résulte cette impression de cauchemar pleine de tension 
mouvante et de criailleries. Un geste de Bellina et un autre 
de Convictolitavis rétablissent le calme. 

« Que Valétiacos continue », déclare-t-il. 

L’homme se lève aussitôt. L’effet désagréable de sa voix 
caverneuse et nasale est à peine supportable. 

«J’attends mes amis romains cet après-midi. C’est 
tout. » 

Cette révélation, dont la brièveté voulue produit la sur- 
prise, déchaîne presque aussitôt la colère paroxystique 
d’une partie de l’assemblée. Les gens du peuple adjurent 
leurs chefs de refuser cette venue « intolérable », les chefs 
interpellés répondent qu’ils ne laisseront pas faire cela ; on 
crie aux armes. Les femmes se lamentent en tendant les 
mains vers le ciel ou s’insurgent en dressant le poing, 
comme les hommes. Bellina, me semble-t-il, dépêche un 
coursier. 

Souros secoue sa crinière de lion et reprend la parole. 

- Qui attends-tu ?, demande-t-il à Valétiacos. Si c’est 
une troupe, elle n’entrera pas à Bibrakté ; si c’est un petit 
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groupe, il n’entrera que pour se faire massacrer. Tu nous 
apportes une bonne occasion de déclencher la guerre. 
Nous devons tenter la même chose que Vercingétorix. 
Nous pouvons changer les choses. Je jubile d’imaginer 
l’abattement des Romains quand ils apprendront notre 
ralliement au roi arveme. Dis-le : qui attends-tu ? 

- Vous le verrez bien, rétorque Valétiacos. Vous avez 
tout intérêt à les accueillir en amis, vous et spécialement 
certain druide aventureux. 

- Qui ? » 

Valétiacos répond par une invective dont je ne saisis pas 
le sens. Et les choses prennent l’aspect d’un orage. Chaque 
fois que sa voix toute en voyelles nasales se lève comme 
une rumeur de vent, répond la foudre beuglante de l’assis- 
tance. Ce n’est pas un jeu, mais un tourbillonnement 
rageur. À la fin, n’en pouvant plus, Valétiacos quitte 
l’Assemblée des chefs. 

Litaviccos réclame alors le silence et la parole. 

- Seigneur-Prince, Nosseigneurs du pays, peuple de 
Bibrakté, je suis d’avis de négliger les menaces de ce per- 
sonnage, de condamner sans plus attendre celui dont la 
honte est d’avoir demandé de l’aide aux Romains, surtout 
la deuxième fois, à l’heure où Doubnorix, notre plus grand 
Juge Suprême, avait obtenu l’accord des Séquanes pour le 
passage des Helvètes. Sans l’appel de Diviciacos et de ses 
sbires à César, nous n’en serions pas là. Il est le respon- 
sable de tous les maux des Gaulois. Enfin, je réclame 
qu’une grande réunion en armes décide la guerre à 
outrance contre César. Nous sommes redevenus les plus 
forts, soyons ingrats envers César ! Montrons-lui que les 
Justes Chiens ne peuvent pas être trompés par les Loups ! 
Nous n’attaquons pas les astres, nous ! 

- Ce tribunal est habilité à statuer sur le sort de Divicia- 
cos, rappelle Convictolitavis. 
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- Seigneur-Prince, intervient Bellina, la guerre doit être 
menée par une tête qui pense, non un front qui charge. Il 
y a du vrai dans ce que disait Diviciacos. L’outil militaire 
de César est supérieur à nos moyens. Il n’est pas pour 
autant invincible. La stratégie de Vercingétorix est appro- 
priée : il évite les coups de la tête et il épuise la bête. Si de 
notre côté nous rallions la Confédération, le décourage- 
ment des Romains précédera et favorisera notre victoire. » 

Tandis qu’elle parle avec cette chaleur attachante, le 
regard que les Éduens, hommes, femmes, enfants, portent 
vers elle traduit la dévotion qu’elle leur inspire. Ils ont foi 
en elle. Je me souviens de ce que m’a dit Rooudios : que 
le pays gaulois qui suivrait les vues d’une femme serait 
au-dessus de tous les autres. C’est la grâce de Bellina qui 
la consacre dans le cœur des Éduens. 

À cet instant, un oiseau bleu fendant l’air froid à toute 
vitesse vient se poser sur le bras de Bellina. Elle sourit en 
le prenant dans sa main. Elle se penche sur lui, et lui parle. 
Tout le monde s’est tu. L’oiseau semble lui répondre. 
L’incroyable dialogue attendrit toute l’assemblée. Il a le 
ventre doré. Je reconnais un martin-pêcheur. Bellina sourit 
illuminée et confie l’oiseau à Taïa. Elle adresse à Convic- 
tolitavis une suite de signes que, visiblement, toute la foule 
comprend aussi, à entendre la rumeur de satisfaction 
qu’elle émet. D’autres oiseaux, des traquets, des sanson- 
nets maintenant voltigent autour de Bellina. Voici donc à 
l’œuvre ses messagers ! Elle se tourne vers nous : elle a 
senti venir deux coursiers qui fendent la foule et volent 
auprès de Convictolitavis. Un bref conciliabule. Il lève la 
séance. Quel est le message ? le même sans doute, apporté 
par l’oiseau et par les hommes. Petite-Grâce et Rooudios 
quittent Bellina et Taïa qui s’éloignent et, tout joyeux, 
m’appellent. 

- Les Romains arrivent. Une petite centaine. Rien de 
belliqueux, me lance Rooudios. 
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- Ils viennent d’en bas, précise Petite-Grâce. On les 
attend ici. » 

Rooudios enserre la taille de Lalia, la regarde avec bon- 
heur et s’exclame : 

- « Ô fins dégustateurs du lait de la Parole ! 

O toucheurs délicats de la cendre des astres ! 

Vous savez que la cendre et le lait sont pareils. 

- Nous savons, répond-elle, que la cendre et le lait sont 
pareils. 

- Je sais bien, riposte-t-il, que la cendre et le lait sont 
pareils. » 

Ils éclatent de rire et s’embrassent. La raison de leur 
hilarité m’échappe, mais peu importe. Ils sont donc 
ensemble. Petite-Grâce les considère avec attendris- 
sement. 

Diviciacos est emmené et le tribunal ainsi que les chefs 
montent jusqu’à la place et se regroupent, à distance, 
devant la demeure officielle du nouveau Juge Suprême. Je 
la vois mieux aujourd’hui depuis que le bûcher des lépreux 
a été consumé : c’est une vaste attégia rectangulaire ryth- 
mée de colonnes blanches, avec une frise composée 
d’entrelacs rutilants au-dessus des bandes colorées hori- 
zontales que je connais bien, puis, plus haut, une galerie 
couverte sur toute la façade et, au-dessus, des fenêtres à 
linteaux et à meneaux rouges. Elle est revêtue d’un très 
haut toit de bardeaux blonds hérissé d’enseignes d’airain. 
La porte, au milieu, est en train de livrer passage à un 
chariot plein de foin où dorment des amphores. Il pénètre 
lentement ; les hommes comblent le vide qu’il laisse en 
resserrant leurs rangs, et ils attendent debout devant le 
porche ouvert. 



6 . 


L’arrivée des Romains, assez tardive, passe presque 
inaperçue, tant les gens se sont laissés aller aux conversa- 
tions passionnées, chaque chef s’entourant de ses amis et 
des membres de sa famille. Tous s’étourdissent et 
s’enivrent de paroles. Une à une, cependant, les têtes se 
tournent vers une procession qui vient de s’arrêter devant 
la Haute Demeure. Des soldats romains, à la file, pré- 
cèdent des cavaliers nonchalants qui encadrent trois 
litières portées par des esclaves en sueur. Un détachement 
militaire plus compact suit. Des tentures violettes qui 
flottent autour de la première litière émerge un homme 
souriant. La cinquantaine, le visage très pâle et un peu 
empâté, grisonnant, il pose le pied sur le sol avec une satis- 
faction visible. Il rajuste sa toge. Sa voix est sonore et habi- 
tuée à donner des ordres. Il parle latin. Un Gaulois 
descend de cheval et le rejoint : il traduit ses propos à 
Convictolitavis. Nous nous approchons. 

« ...et nous l’avons trouvée. Elle va bien, mais il était 
temps : son maître - qui ne l’a jamais été, je vous rassure - 
allait l’expédier au camp de regroupement de Narbo Mar- 
tious. Ah, qu’il me soit permis de féliciter le nouveau 
consul unique de mes amis éduens ! » 

L’homme étreint les mains de Convictolitavis avec cha- 
leur. « Consul unique », a-t-il dit. L’allusion à Pompée ne 
m’échappe pas, mais quel sens veut-il donner à ces mots ? 
- Qui est-ce ? demandé-je à Rooudios. 
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- Il se nomme Couintous Toullious Cicéron, me chu- 
chote-t-il. C’est un légat de César. La guerre, il la fait sans 
passion, mais il sait la faire. Il est en Gaule depuis deux 
ans. Son désir, c’est d’écrire des poèmes et des tragédies. 
Son frère Marcous est un personnage illustre à Rome. Ils 
sont très liés. Marcous a été consul voilà une dizaine 
d’années. Diviciacos est leur ami à tous les deux. Couin- 
tous va se demander pourquoi il n’est pas là ». 

Le légat continue. 

«Les désirs de ma Dryade éduenne sont des ordres. 
Cela n’a pas été facile... » 

Je n’écoute plus, car Samotalos vient d’arriver, le regard 
fou d’espérance ; il est suivi d’une femme en pleurs. C’est 
Sméria ! 

Les tentures de la deuxième litière s’ouvrent et Carantia 
vêtue d’une robe rose en jaillit. Elle se dirige aussitôt vers 
la dernière civière, ouvre les rideaux et se penche sur un 
corps allongé. Catilla ! Samotalos s’élance vers sa fille et 
s’arrête à quelques pas. Je l’entends murmurer : « Mon 
enfant chérie ! » Nous nous rapprochons. Catilla, très 
amaigrie, ouvre les yeux et considère son père avec une 
expression éperdue. Elle esquisse un geste de la main. 
Samotalos bouleversé prend avec une extrême douceur le 
visage de sa fille entre ses mains et lui embrasse le front. 
« Ma petite Catilla ! », répète-t-il. Il saisit les mains 
exsangues de la jeune fille et les couvre de baisers. 

- Papa, murmure-t-elle. 

- Catilla, je t’avais confiée à la Présence. Tu étais dans 
les bras de l’Amour divin. Peux-tu parler ? Souffres-tu ? » 

Elle pousse un soupir et sourit. Carantia lui soutient la 
tête. 

Sméria rit et pleure en étreignant ses pieds. Couintous 
Toullious considère la scène avec un étonnement mêlé 
d’indifférence. À de nombreuses reprises il regarde Caran- 
tia avec envie ; il semble s’impatienter. 
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- Tu le savais ? Tu savais qu’il allait ramener Catilla ? 
dis-je à Rooudios. 

- Oui, grâce aux signes, me répond-il. 

- On n’a pas eu le temps de te le dire », explique Petite- 
Grâce. 

Je comprends que Bellina a été avertie par l’oiseau, et 
que son message a été confirmé par celui des coursiers. 
Quand pourrai-je apprendre le langage de ces signes ? 
Q’ avais écrit cela sur le coup, mon cher Théodote. Eh ! 
bien, maintenant je connais ces signes, comme bien 
d’autres choses, qui font toute l’âme de la Gaule.) 

- Sméria est très proche de Catilla, à ce que je vois, 
dis-je. 

- Mais, Philoclès, elle a de bonnes raisons pour cela. 
C’est sa mère. 

- Sa mère ! 

- Oui. Sméria est la femme de Samotalos. 

- Catilla est ma sœur », ajoute Rooudios avec son sou- 
rire habituel. 

La stupéfaction doit se peindre sur mon visage, car 
Petite-Grâce et Rooudios éclatent de rire. Catilla se lève. 
Un chœur de femmes vêtues de robes colorées qui décli- 
nent l’arc-en-ciel accourt et l’entoure ; je reconnais parmi 
elles Lalia et Taïa ; elles entonnent un chant très doux et 
très orné en emmenant la jeune fille dans une chambre 
dont elles rabattent le panneau. Leur incantation, filtrée, 
tremble de beauté. 
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«Prends ces dodécaèdres, me dit Cominios. J’en ai 
refondu deux. On ne sait jamais. Bon voyage, seigneur. » 

Dans la voiture de voyageurs qui m’emmène, le lende- 
main matin, chez les Séquanes, je pense à des points que 
j’avais laissés dans l’ombre. À Kénabon, un chef, éduen 
ou non, a tenté de dénoncer Bellina. Était-ce quelqu’un 
qui voulait protéger le Séquane de sa vengeance ? Pour 
connaître Bellina, il fallait qu’il l’eût vue, peut-être en 
compagnie de sa sœur... dans un camp romain : à Samaro- 
briva, Agédinkon ? ou à Fort-aux-Loups. Il y a donc un 
deuxième inconnu. Si je retrouvais le tribun qui l’avait 
introduit parmi nous... Cela paraît trop simple. Peut-être 
Bellina a-t-elle couru le risque d’être dénoncée pour 
démasquer cet individu. Petite-Grâce a eu l’air de le sous- 
entendre. Pourquoi ? Ce qu’elle cherche, c’est le salut du 
meilleur de la Gaule, c’est-à-dire du roi Vercingétorix. Et 
si ce meilleur était autre chose que ce qu’elle croit ? Vou- 
drait-on sa perte à elle pour l’empêcher de sauver ce 
qu’elle n’a pas encore découvert, mais peut découvrir? 
Quoi ? Et qui ? Je n’ai pas de réponse. 

Le retour de Catilla vient occuper ma pensée. Hier, 
nous sommes rentrés dans la Haute Demeure à colonnes 
dont Convictolitavis a fait les honneurs à Couintous Cicé- 
ron. Tous les chefs, souvent connus du légat, ont déployé 
une alacrité hypocrite devant lui, y compris ceux qui, un 
peu avant, exécraient les Romains. Catilla, très faible, hor- 
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rifiée par ce qu’elle avait vu, affamée, battue et blessée à 
la jambe, avait été sauvée grâce à l’intercession de Carantia 
auprès de Couintous Toullious. Elle devait partir dans un 
convoi de femmes promises à l’esclavage qui ne songeaient 
qu’à se donner la mort, quand le tribun dépêché par le 
légat l’avait retrouvée à Kabilonnon et rachetée. Son père 
et sa mère exultaient. Couintous Toullious s’enivrait du 
plaisir de voir Carantia, et écoutait distraitement les pro- 
pos de Valétiacos, transporté de joie, et de Diviciacos, 
libéré pour la circonstance, mais surveillé, qui jouait le jeu. 
Convictolitavis était très digne. Je suis sûr que le légat s’est 
imaginé être le bienvenu. Les remerciements de tous ne 
l’ont guère touché. Son geste ne lui a été inspiré que par 
la passion qu’il porte à Carantia. Elle m’a reconnu, je le 
sais, mais ne m’a pas adressé la parole. Au début du festin 
qui a suivi, Samotalos m’a confié que Vercobios était 
retourné à Kénabon où l’on avait besoin de lui. Il a 
approuvé avec chaleur mon intention de partir pour 
Vésontion et, avant de s’éclipser avec sa femme et sa fille, 
m’a même remis une lettre pour l’un de ses confrères, qui 
m’hébergera là-bas. Je me suis étonné qu’il écrivît. « Il n’y 
a pas lieu d’être surpris, m’a-t-il dit. La plupart des Gau- 
lois savent lire et écrire depuis des siècles. Il n’y a pas que 
nous, les druides. Tous, en revanche, savent s’abstenir de 
l’écriture, dans les cas où elle est proscrite par les dieux. » 

J’ai quitté aussitôt après eux le festin auquel Bellina 
n’assistait pas. 

Où qu’on soit, en Gaule, on voit toujours la forêt. 
Queues, tertres, combes, horizons, vagues massives 
d’arbres qui enserrent la route, sa chevelure est omnipré- 
sente et prend toutes les formes. Je suis sûr qu’on peut 
parcourir la Gaule d’un bout à l’autre sans presque jamais 
quitter le couvert des arbres. 

Très vite je m’aperçois que les six voyageurs ont 
l’angoisse au ventre, comme moi. Jusqu’ici, Théodote, je 
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ne m’étais guère rendu compte de la situation : le danger 
me semblait toujours évitable. Maintenant, il est palpable. 
Le paysage lui-même en proclame la constante présence : 
je n’ai jamais encore vu autant de forts tourelés et de 
redoutes étirées en hauteur ; le moindre éperon est fortifié, 
la moindre colline est occupée par un ouvrage palissadé. 
Les relais où nous changeons de chevaux sont autant de 
postes de surveillance devant lesquels souvent des convois 
de chariots sont immobilisés. Tous les ponts sont soumis 
à un péage, et les bateaux sont contrôlés. 

Peu à peu, mes compagnons de route éprouvent le 
besoin de parler et bientôt César devient l’objet exclusif 
des conversations. L’expédition d’il y a deux ans en Bri- 
tannia a marqué les esprits. César se moque des Gaulois : 
c’est un pilleur et un tueur éhonté. Arioviste lui ressem- 
blait : même perversité, plus sanguinaire chez le Germain, 
plus froide et insidieuse chez le Romain. Ils se sont disputé 
la Gaule. Ils l’ont déchirée. La seule bonne chose que 
César ait faite, c’est d’avoir causé la mort de cet amoureux 
de la mort. Et les récits de tortures suivent. C’est inimagi- 
nable de raffinement dans l’abomination. Je te les épargne. 
Parmi nous, en manteau rayé de noir, un Séquane, à ce 
qu’il paraît (il déforme certains mots, comme attégia qu’il 
prononce attéïa ), évoque la figure d’Arioviste et de son 
État-major. Je prête l’oreille. 

- Pour faire partie de sa maison, glapit-il de sa voix haut 
perchée, il suffisait d’avoir la haine de la Gaule, et des 
Éduens en particulier. Il y a eu, comme cela, Droutos, le 
fils de l’Arveme Gobannitio, et Onnios, mais lui, il est à 
moitié lingon, Vidlougaisos, un prince séquane - quelle 
honte ! -, Cavaros et son frère, les trois prêtres des 
Leuques et le centurion déserteur, un nommé Fabious. 
Tous flattaient Arioviste et torturaient pour lui plaire. Le 
jour, avant la bataille, où César l’a fait fuir et frouer sur le 
divin fleuve, un de ceux que je viens de nommer (je ne 
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sais plus lequel) lui avait offert de crucifier les otages 
romains et éduens. Arioviste souriait à cette idée, mais 
l’avait rejetée disant qu’il perdrait ses jouets trop vite. 

- Ce n’est pas comme Bourébistas, renchérit un vieil 
homme engoncé dans une pèlerine rouge vif. Lui, il avait 
écorché trois mille hommes en un jour. » 

- Mensonge, Sénon ! s’écrie le Séquane. J’ai entendu 
dire, au contraire, que c’était un grand-en-vérité. Tu 
confonds avec le Triboque... Ah, son nom ne me revient 
pas... » 

Ces conversations me glacent d’horreur et entretiennent 
notre angoisse commune qui devient insupportable. Je 
parviens à me taire, parce que je capte des renseignements 
qui passent au fil des échanges. 

- Quand Arioviste s’est enfui, reprend le premier voya- 
geur, c’est Catiscos qui a traité avec César. Il a retrouvé 
un trône perdu, et versé des sommes énormes à César. Il 
voulait vendre les Germains comme esclaves, mais le 
Romain a préféré en garder un grand nombre à sa solde. 
Des loups rampants, moi je le dis. 

- On sait tout cela. Qu’as-tu besoin de raconter ces 
choses aux gens, proteste un jeune homme vêtu de brun, 
à l’allure militaire. C’est l’Arveme qui m’intéresse en ce 
moment. 

- Qui ? Droutos ? 

- Mais non ! Vercingétorix, son cousin. » 

Je sursaute en entendant ce nom et l’indication de ce 
lien de parenté. J’ignorais encore, à ce moment-là, l’his- 
toire du père de Vercingétorix brûlé sur l’ordre de son 
frère, le père de ce Droutos dont j’entendais parler pour 
la première fois. 

- Il fait ce qui est décidé par toute la Gaule ! poursuit 
le jeune soldat. 

- Sauf par nous et les Éduens, et quelques autres, 
rétorque son voisin à la voix aiguë. 
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- Tous les districts des Éduens et des Séquanes veulent 
la guerre de libération, reprend le jeune soldat. Il n’y a que 
les chefs qui renâclent encore. Mais nous saurons bien les 
contraindre. 

- Les Éduens ne veulent sûrement pas que la tête de 
l’insurrection revienne à un Arveme, observe un gros mar- 
chand. 

- Pour l’instant, il empêche César - que les dieux 
écrasent ! - de prendre Sa Seigneurie Avarikon. Il réussit 
ce que nous n’avons pas pu faire : nous unir contre un 
ennemi bien pire que les Cimbres, dit le jeune homme 
rempli d’une force de conviction telle que j’en viens à me 
demander s’il n’est pas un agent de Vercingétorix. 

- Tu le connais ? demande le marchand. 

- Oui, affirme-t-il avec chaleur. Il sait parler. Il n’y a 
pas longtemps, il avait laissé son camp, sans commande- 
ment, pour aller broyer du romain. César l’avait su et vou- 
lait nous attaquer. Il n’a rien pu faire ! Nous avons eu 
peur, mais lui et ses légionnaires, plus que nous. Il est 
reparti comme un blaireau retourne à ses crottes. À son 
retour, Vercingétorix a été tiré aux épaules par ceux qui 
avaient eu peur : ils l’ont accusé d’avoir voulu livrer le 
camp à César. Il faut voir comment il a répondu. Pas une 
insulte, un sourire ! Je me souviens de ses paroles. 

“Vous me reprochez de n’avoir laissé le commandement 
à personne. Si je n’ai pas nommé de commandant, 
c’est pour éviter que vous ne l’entraîniez à engager le 
combat, étant incapables de résister à votre désir de 
bataille. Je veux vous apprendre la fermeté. Les Romains 
sont encore imbattables et ils endurent la fatigue bien plus 
longtemps que vous. Vous prétendez que si César vous a 
attaqués, ce serait parce qu’il aurait appris de moi que je 
partais ? Écoutez ! C’est une grâce qu’il ait voulu vous 
attaquer, que le hasard l’ait inspiré ou qu’on l’ait rensei- 
gné, et j’en remercie la bonne Grâce-de-bronze ou 
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l’espion. Pourquoi ? Parce que cela vous a permis de voir 
de près, du haut de cette colline, des troupes romaines 
déguerpir devant votre fermeté.” 

- Tu l’as aperçu, Vercingétorix? interrompt le vieux 
Sénon. À quoi il ressemble ? 

- Regarde ! » 

Le jeune soldat fouille dans un petit sac attaché à son 
cou et lui tend entre ses doigts luisants une pièce de mon- 
naie qui brille dans sa main. Un statère. 

- De l’or ! s’exclame le vieux homme. Par les Pierres ! 
C’est lui ? demande-t-il. Il tend ses doigts avides, tous 
parés d’anneaux d’or, vers le numéraire. 

- C’est lui. 

- Il est jeune. 

- Vingt et quelques. 

- Il est né où ? 

- Une grande maison entre Sa Seigneurie Gergovie et 
les Monts Bleus. Il est né pour commander. Il a vêtu ses 
soldats du même lin, avec des cuirasses du même cuir, et 
des saies brunes comme des châtaignes, toutes les mêmes. 
Ses officiers sont empanachés, chamarrés, dorés. Des 
héros-de-la-bataille ! » 

Vers la fin de l’après-midi, la conversation se raréfie. 
Nous sommes bientôt hébergés à courte distance d’une 
grosse forteresse. De chaque côté de la route, sous les 
pignons de quelques fermes alignées, de longs auvents 
contigus formant portique accueillent chevaux et voitures 
dans des écuries sombres. Le gîte, vaste, est rempli de gens 
qui se connaissent, des marchands pour la plupart. Les 
chariots des bagages restent dehors. 

Le lendemain, tard dans la matinée, nous franchissons, 
huit lieues plus loin (environ neuf cents stades), la fron- 
tière séquane marquée par un orme au tronc qui me paraît 
sanglant. Là, devant une caserne, avant de nous engager 
dans une voie qui, me dit-on, suit la rive droite de la Dou- 
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bis jusqu’à Vésontion, un péager nous jauge. Chaque 
voyageur tend entre deux doigts épais et gourds un objet : 
une amulette, une main de bronze, un jeton, une médaille 
au bout d’un collier. Du coup, j’exhibe un de mes dodéca- 
èdres, et aussitôt je suis salué avec déférence. 

- Viens voir, commandant ! s’exclame le douanier. 

- C’est rare, me confie l’officier accouru, de voir les 
Maisons contiguës. 

Je ne réponds rien. « Les Maisons contiguës » ! Le solide 
que cet homme décrit en termes indigènes est donc chose 
connue ici. Je tombe des nues, moi qui croyais apporter à 
la Gaule un pur joyau de la mathématique grecque ! Si ce 
soldat connaît le solide, les druides le connaissent encore 
mieux que lui. Et ils ne m’ont rien dit ! 

Au moment du départ, j’ai droit à un grand signe amical 
et respectueux de la part du commandant. En voilà un qui 
a divulgué un secret sans le savoir. Pourquoi en faire un 
secret ? C’est la question que je me pose. 

La forêt se fait plus touffue ; la route serpente sans 
cesse ; des alignements de pierres levées surgissent par 
moments. Tout le monde somnole dans la voiture. Vers 
midi : arrêt. Comme nous croisons une ligne de Longues- 
Voix (la plate-forme est fixée sur un hêtre), nous attendons 
le passage d’un éventuel message. Il survient en effet, ter- 
rible dans sa brièveté : « On brûle chez les Bitouriges. Sa 
Seigneurie Avarikon résiste à César. » 

Le soir nous arrivons à Vésontion juste avant que les 
portes ne se ferment. 




8 . 


L’eau de la Doubis est douce et fraîche. Elle m’a désal- 
téré le lendemain matin chez le druide ami de Samotalos 
dont j’ai vite trouvé la demeure. Il se nomme Atissios et 
me fait visiter la «Ville d’Or», comme il l’appelle. Elle 
tient dans une boucle de la rivière qui l’enserre presque 
toute ; sur l’espace restant, un mont la domine, fortifié de 
hauts murs à poutres. La maison d’ Atissios, en bois 
comme toutes les autres, se dresse près d’un pont, en face 
d’une forêt colossale qui moutonne d’un bout à l’autre de 
l’horizon. 

C’est sous une pluie battante que nous nous précipitons, 
Atissios et moi, chez le premier de ceux auxquels mon 
hôte a pensé quand je lui ai remis la lettre de Samotalos 
et exposé la raison de ma venue. 

« Je connais six anciens amoureux de Némonia, m’a-t-il 
dit. Je te propose, Philoclès, d’aller les voir l’un après 
l’autre. Cela va demander du temps car ils ne demeurent 
pas tous à Vésontion même. » 

J’ai préparé un discours qui consiste à me présenter 
comme un ami désireux de venir en aide à Diviciacos que 
l’on accuse, à Bibrakté, de trahison : j’essaie de confirmer 
le rôle capital qu’il a joué dans la conclusion de l’accord 
de paix qui a réconcilié Séquanes et Éduens. À partir de 
là, j’espère que la conversation les conduira à parler de 
Némonia. 
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L’homme qui me regarde avec des yeux bleus étonnés 
au seuil de sa porte, nous fait entrer près de l’âtre ; mis en 
confiance par Atissios, il confirme le fait que la délégation 
éduenne est venue à Vésontion, Diviciacos a agi avec 
droiture, sans léser ni avantager personne, ceux qui 
l’accompagnaient souhaitaient la paix de tout cœur. Rien 
là de bien intéressant, tant qu’il évoque des souvenirs 
officiels. En revanche, il rapporte, à propos de Némonia, 
qu’elle aurait supplié qu’on libérât tout de suite son mari, 
parce qu’il était blessé, alors qu’il ne l’était pas encore. On 
avait pensé, sur le coup, qu’elle avait menti pour presser 
les choses, mais certains, dont lui, avaient été intrigués par 
cette incompréhensible anticipation. Car Epadatecto- 
rix avait reçu le coup d’épée au moment de la libération 
des otages qui ne s’était produite qu’une quinzaine de 
jours après la supplique de Némonia. Je me demande s’il 
ne faut pas envisager qu’elle ait été complice du mutila- 
teur, dont mon interlocuteur ignore malheureusement 
l’identité. 

Atissios m’emmène ensuite chez un autre prétendant. 
C’est, à peu de choses près, le même son de cloche. Il croit 
se souvenir que le lâche qui a infligé cette blessure était 
roux et servait Arioviste avec zèle. 

Pour rencontrer les autres, avec ou sans Atissios, je 
perds plus de dix jours à sillonner le pays séquane sous 
une pluie ininterrompue. Je rassemble les maigres rensei- 
gnements suivants : il s’agit d’un Séquane, roux (la cou- 
leur est confirmée), très grand cavalier, qui n’ôte jamais ses 
bottes (fait étrange), l’ultime prétendant de Némonia. Son 
nom est Docimaros. Et - information très importante - 
c’est son frère, un certain Samicios, qui a servi le roi ger- 
main Arioviste, non lui. Sa famille ne me reçoit pas. C’est 
le seul des six qui soit absent. Je suis content d’avoir trouvé 
le nom du Séquane. 
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Atissios promet de venir à Bibrakté et nous nous quit- 
tons grands amis. Je lui ai donné un de mes dodécaèdres 
et il l’a reçu avec un sourire de satisfaction mystérieux. Le 
voyage du retour ne m’occupe qu’une journée. 




9. 


À Bibrakté, où j’arrive le soir très tard, les portes d’en 
bas ne sont pas fermées, mais, au contraire, pleines d’une 
cohue brandissant des torches qui pénètre de force dans 
la citadelle. Dans l’artère principale, bondée, la foule 
monte en fureur et crie les noms d’Avarikon et de Vercin- 
gétorix. Le siège de la valeureuse ville des Bitouriges dure 
toujours, et les habitants de Bibrakté, d’après ce que je 
comprends, ne supportent plus l’inaction de l’Éduie. Les 
escaliers et les passerelles sont envahis, les rues et les 
arches débordent. Des chevaux en grand nombre ont été 
lâchés et errent au milieu des hommes. Je reconnais la pro- 
cession d’enfants que nous avions croisée en revenant de 
Kénabon : ils marchent en chantant et drainent autour 
d’eux des chapelets d’autres enfants qu’ils tirent de leurs 
maisons. La farouche citadelle est en folie. Un incendie 
crépite vers l’ouest. La foule grondeuse de colère atteint la 
place des temples. 

J’aperçois soudain Bounis et, plus loin, Rooudios. Ils me 
voient. Nous nous serrons les mains. 

- C’est la grande hache de l’émeute, s’écrie Rooudios, 
nous voulons attaquer César. 

- Ségosous s’y oppose », réplique Bounis. 

Je leur demande pourquoi Ségosous résiste. La réponse 
des deux hommes se confond dans le vacarme. Peu 
importe ! Nous arrivons. Au loin, la maison du Juge 
Suprême illuminée de flambeaux semble s’embraser ; 
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devant, une masse noire de lanciers en barre l’accès. La 
huée s’intensifie. Les soldats hargneux ouvrent la bouche 
sans que je perçoive un mot de ce qu’ils profèrent dans 
tout ce tonnerre de cris. 

L’affrontement dure une large partie de la nuit. De 
guerre lasse, Rooudios et moi rentrons à la Maison des 
Bardes. Il m’apprend que Diviciacos a été acquitté (je 
l’avais pressenti au moment de la libération de Catilla), 
sous condition de comparaître devant la juridiction du 
Nombril, comme il l’avait proposé dans sa geôle. Les 
Éduens sont plus divisés que jamais sur l’opportunité de 
combattre César. Convictolitavis semble moins résolu. 
Quant à Bellina, elle a rejoint l’armée de Vercingétorix 
avec les plus décidés des « Rois-de-l’Ombre », dont Petite- 
Grâce et Cominios. 



10 . 


« Sais-tu quelque chose sur un certain Docimaros ? » 

Je suis bien décidé à approfondir mon enquête, et je 
mets à profit le lendemain matin pluvieux qui nous force 
à rester dans la sombre Maison des Bardes pour écrire. 
J’espère que Rooudios, à qui je pose la question, ne va pas 
me décevoir. 

- Le Séquane ? demande-t-il en souriant. Oui, "bien 
entendu. 

« Docimaros, ce boucles-d’ airain-ci, Séquane, torqué d’or et 
d’argent, 

Fils aîné de Lopégénos et de Tooutilla, 

Sage et fort cavalier, 

Toi, le Feu, que l’amour a touché de sa torche, 

Tu as pu harnacher la poulinière noire, 

Tu as su rejeter l’envol funeste de ton frère Samicios, 

Mais qu’as-tu bataillé de grand après la Grande Bataille ? 

Où es-tu dans la forêt des viornes ? » 

- Admirable ! m’écrié-je. Je n’y comprends pas grand 
chose. Boucles-d’ airain, c’est... 

- Cela désigne un certain type de guerrier, précise-t-il. 

- La poulinière, c’est une femme ? 

- Une certaine sorte de femme. Une dompteuse de che- 
vaux et d’hommes », commente-t-il en riant. 
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Je pense à Némonia, la mère de Bellina. Une autre ques- 
tion, s’il y consent : 

- Sur Samicios, peux-tu m’en apprendre plus ? 

- Son frère ? Oui. 

« Samicios , ce gerfaut-ci, Séquane, torqué de fer. 

Fils cadet de Lopégénos et de Tooutiïla, 

Mercenaire de haute maille à jamais déluré. 

Tu n’as pas résisté à servir le Suève sanglant, 

Ô persécuteur et semeur de vengeances. 

Tu n’as pas résisté à servir les fils de la louve qui t’ont dédaigné. 
Où es-tu dans la forêt des hommes ? » 

- C’est nettement moins élogieux que pour Docimaros, 
observé-je. 

- C’est un grand chef aussi, mais il s’est mis au service 
d’autres pays. Il en a le droit. 

- Le Suève, c’est Arioviste ? Les fils de la louve, ce sont 
les Romains ? 

- Voilà », conclut-il. 

Je remercie Rooudios. Que dois-je comprendre ? Il 
semble qu’on ait confondu les deux frères, qui ont disparu. 
Docimaros était-il le dernier amant de Némonia ? Et ce 
Samicios ? Aurai-je l’occasion de questionner Némonia ? 
C’est elle qui détient la clé de ce mystère. J’aurais aimé 
apprendre à Bellina les avancées de mon enquête. 

Le ciel est lugubre. Il cesse de pleuvoir. Un grand 
tumulte monte presque aussitôt des rues. Rooudios dévale 
l’escalier. S’enfle une rumeur où dominent des hurlements 
aigus et des plaintes. L’angoisse m’envahit. J’ai mainte- 
nant le réflexe d’écrire. Samotalos m’a fourni un volume 
de papyrus dans un fourreau de cuir avant mon départ 
pour Vésontion ; dès que je dispose d’un moment, j’écris 
(j’écris le texte que tu es en train de lire, Théodote). Cela 
apaise un peu mon inquiétude. 
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« Sa Seigneurie Avarikon est tombé, lâche Rooudios à 
son retour un peu plus tard. La nouvelle vient d’arriver 
des Longues-Voix. » 

Je suis accablé. Au dehors, résonne une grêle continue 
de cris. Un coursier entre au rez-de-chaussée. Des pas pré- 
cipités claquent dans la ruelle. 

« J’ai aussi recueilli une rumeur secrète. Valétiacos réu- 
nit ses partisans et qui veut l’écouter dans la Maison Andé- 
camoulos. C’est maintenant. Allons-y. Viens, Philoclès ! » 
Je l’entends crier dans le couloir : « Lalia, attends-nous ! 
Métélos, va prévenir les bronziers ! » 

Nous courons vers ladite maison. Rooudios est 
consterné à la vue du groupe que forment les chefs pré- 
sents et les lanciers noirs qui ont trahi la confiance de 
Convictolitavis. Nous nous asseyons sur des bottes de 
chanvre aux côtés de Bibraktiens dont les regards méfiants 
et hostiles signifient assez qu’ils tolèrent à peine notre pré- 
sence. « Ils vont tenter un coup, murmure mon com- 
pagnon. » 

Déjà Valétiacos s’avance et, de sa voix nasillarde que 
l’audace rend tonitruante, harangue les notables. 

« Nosseigneurs, cette Assemblée doit attraper autre 
chose que des songes. Le moment serait très mal choisi 
pour une élection - je dis bien une élection -, s’il ne s’agis- 
sait de celle du Magistrat Suprême, qui garantit la stabilité 
et la sûreté de notre pays, lesquelles sont devenues impos- 
sibles à cause de celui que des circonstances douteuses ou 
plutôt des manoeuvres sacrilèges ont porté à l’exercice de 
cette charge, si bien que, dorénavant, selon la nouvelle qui 
vient de nous parvenir, la guerre qu’un Arveme arrogant 
se croyait capable de mener est, sinon perdue, du moins 
gravement compromise par la victoire que nos alliés et 
frères depuis soixante ans ont remportée en la personne 
de Caious Joulious César. » 
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Un bourdonnement vaguement approbateur circule 
dans les rangs clairsemés des chefs de clan. 

« Sa Haute Seigneurie Avarikon est tombé et, avec la 
ville, la puissance bitourige s’est effondrée. C’est, pour 
nous, une épaule qui s’affaisse. La menace est réelle, si 
César, qui n’est éloigné de nous que d’une soixantaine de 
lieues, se persuade que nous abandonnons l’alliance de 
Rome. Il assiégera Bibrakté, soyez-en sûrs, et nous massa- 
crera comme il vient sans doute de le faire à Avarikon. 
Plus de prospérité, plus de sécurité : c’en sera fini de 
l’Éduie. 

Je refuse de laisser le pays dériver vers l’accointance 
arveme, ainsi que le voudraient Bellina et Convictolitavis. 
Celui-ci n’a plus qu’à disparaître de façon définitive. » 

Quelques applaudissements éclatent. 

«Je propose d’élire à sa place un ours surpuissant, 
Cotos, mon frère. Acclamez-le comme il le mérite, et il 
décidera aussitôt, pour apaiser César, le triple envoi d’une 
délégation, de nouveaux otages et d’un contingent d’infan- 
terie, celui que nous n’avons pas encore expédié. » 

Un chef se lève. C’est Souros. 

- Il me semble difficile, dit-il, de créer un Magistrat 
Suprême. Cela pour deux raisons : il y en a déjà un, et les 
prêtres sont absents ainsi que tout l’appareil cérémonial. 

- Nous saurons nous passer des taureaux blancs, de la 
jument et des cornes ! » tranche Valétiacos. 

Les chefs qui l’entourent toisent Souros avec haine. Il 
choisit de se taire. 

Litaviccos se lève à son tour. 

- La situation exige une réaction de notre part, affirme- 
il, mais je doute qu’il faille si tôt donner des assurances de 
notre bonne foi à César. Des alliés loyaux n’ont pas besoin 
de protester leur fidélité à tout instant. Ils en deviennent 
suspects. 
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- Nous pouvons au moins envoyer le contingent 
d’infanterie promis, et je pense que Cotos pourrait te nom- 
mer à sa tête », réplique Valétiacos avec un sourire 
mielleux. 

Litaviccos s’incline sèchement. 

Viridomaros intervient maintenant. 

« Messeigneurs, César possède dix légions, c’est-à-dire, 
avec les auxiliaires, plus de cinquante mille hommes. Voilà 
un mois, il a évité, en véritable allié des Éduens, de passer 
par notre terre, et il a obliqué vers Vellaounodounon. 
C’est une preuve d’amitié. Je ne vois pas, pour ma part, 
de raisons pour lesquelles je craindrais un général qui évite 
de nous infliger le passage de son armée. J’incline à lui 
envoyer pour le moment une délégation, pour le féliciter. 

- Admirable ! » 

Tous se tournent vers celui qui vient de lâcher ce mot 
ironique. Il est debout près de nous. C’est un homme du 
peuple. Il émaillé sa parole d’une profusion d’accents per- 
cutants. 

- Vraiment admirable ! Nous avons applaudi Bellina et 
Convictolitavis, nous avons accusé Diviciacos “l’homme 
de main”, comme on a dit, du loup de Rome, pleuré les 
morts de Sa Seigneurie Avarikon, et voilà que vous admi- 
rez celui que vous ne trouviez pas admirable, que vous 
désirez frétiller de la queue devant lui ; vous aimez le tueur 
que vous détestiez ! Mais, moi, je ne comprends plus ce 
que vous dites, c’est grave. Je... j’en appelle à vous, à nous, 
à Bellina ! Honte sur ceux qui n’aiment pas la liberté ! 
Vous êtes des blaireaux terrés, des loups apprivoisés qui 
léchez les pieds de vos ennemis ! Honte sur vous ! Je vous 
crache dessus ! Que le [ici un mot que je ne connais pas] 
vous avale ! Parce que si vous croyez que César vous aime 
et vous respecte, vous vous gonflez le ventre ! Vous ne 
savez pas du tout comment il est en réalité. Je ne com- 
prends plus. C’est insupportable de vous voir changer 
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d’avis, comme le vent. Parce que vous n’aimez que vous, 
que l’argent !... 

- Écoute ta bouche, intime Valétiacos, tu ne sais pas ce 
que tu dis. Tu n’as pas le droit de parler ici. 

- Non ? Par les Pierres vivantes ! j’ai ce droit, parce que 
je suis un homme libre ! 

- Assez ! », hurle Valétiacos. 

Des lanciers, sur un geste du magistrat, se jettent sur le 
malheureux et l’emmènent. Valétiacos les suit des yeux. Il 
reprend : 

« Viridomaros a peut-être raison. Nous verrons cela un 
peu plus tard. 

Litaviccos prend la parole à son tour. 

- L’envoi du contingent me paraît préférable à celui 
d’une délégation. 

- Pourquoi ? demande Valétiacos. 

- Parce que César interprétera cet envoi comme 
l’expression évidente de notre fidélité, alors qu’une déléga- 
tion lui semblera creuse et hypocrite. 

- Nous verrons cela un peu plus tard, répète Valétiacos. 

- C’est tout vu, il me semble ! s’écrie Viridomaros. À 
quoi bon la guerre ? Nous restons attachés à des chardons 
desséchés. Les légions romaines apportent la désolation, 
si nous les combattons, mais elles apportent la paix et la 
prospérité, si nous les laissons prendre leurs quartiers. Je 
préfère la vie facile, la soie qu’on commence à trouver à 
Bibrakté grâce aux commerçants romains, les vins, les 
femmes esclaves, bien dociles, les parfums de l’Asie, les 
statues, les bronzes, le luxe qui rend la vie agréable. Je 
veux dévorer des fruits rares... Connaissez-vous ceux qui 
viennent de la Perse ? Je veux déguster et jouir, mettre du 
sucre sur des figues et des épices partout sur des rôtis de 
grues et des tétines de truie. Je veux caresser d’autres créa- 
tures que des chiens, aller aux tueries du cirque, entendre 
les chants qu’on chante à Tralles, à Syracuse, aller à Baies 
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sur une barque le soir et me repaître de plaisirs ! Qui nous 
offre ces délices ? César et Rome ! 

- J’ai découvert ce que tu es, Viridomaros, crie Souros, 
un coucou ! 

- J’aime mieux être un coucou, riposte Viridomaros, 
qu’un coq déplumé sur un fumier sans poules ! 

- Seigneurs, vous vous déconsidérez, grogne Utaviccos. 
Revenez au combat ! Cotos devrait pouvoir, par les 
Pierres, vous satisfaire les uns et les autres. 

- Oui, reprend Valétiacos. Il faut vous décider mainte- 
nant : voulez-vous que Cotos devienne le vrai Juge 
Suprême ? Voulez-vous que César vous considère toujours 
comme ses fidèles alliés et épargne vos richesses, vos 
enfants, vos femmes, vos dieux ? Acclamez-vous Cotos ? » 

Un silence pesant s’abat sur l’assemblée. Les chefs sont 
mai à l’aise. Viridomaros se lève lentement, dégaine son 
épée et s’en frappe la poitrine. D’autres l’imitent ; peu à 
peu, la moitié de l’assistance se frappe ainsi et entonne une 
acclamation rauque. Un rugissement grave et bas rampe, 
dirait-on, entre leurs pieds. Deux ou trois chefs se taisent 
par loyauté, ou, pour certains d’entre eux, par lâcheté, 
incertitude, goût du changement anarchique peut-être. Le 
peuple autour d’eux passe de la sidération à la colère. Une 
femme se met à crier. 

- Vous n’avez pas le droit ! Vous profitez de l’absence 
de Bellina pour faire vos sales chaudronnées... 

- Assez ! » 

Valétiacos fait un geste de l’index. Les lanciers saisissent 
la femme et l’emmènent. Mais voici que surgit l’avant- 
garde d’une foule houleuse. Des femmes s’avancent 
devant l’attroupement des chefs, arrachent leur propre tor- 
que et le jettent contre Valétiacos et ses partisans, çà et là. 
Il s’ensuit une clameur de colère de leur côté, à laquelle 
répond la huée formidable de toute la multitude. Les lan- 
ciers dégainent et crient : «Arrière, sinon le taillant va 
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tailler ! » Loin de calmer le peuple, ils exaspèrent sa colère : 
les femmes en hurlant relèvent leur robe et s’exhibent 
devant eux sans pudeur. La scène est du plus haut 
comique : les soldats battent en retraite ! Les femmes 
rient, les hommes autour d’elles aussi, les quelques chefs 
opposés à ce coup de force rient à gorge déployée. 

« Cessez immédiatement », nasille Valétiacos rouge de 
confusion et de colère. 

Le mouvement offensif amorcé par les lanciers se sus- 
pend soudain. La foule vient de faire volte-face à l’arrivée 
d’un coursier. Avide et remplie d’appréhension, elle 
l’entoure comme un essaim. Les chefs qui l’ont aperçu 
s’approchent et attirent les autres. Valétiacos a beau leur 
crier de revenir, ils veulent écouter le récit du messager. 

- César a profité, dit celui-ci, d’une grosse pluie, qui a 
obligé les défenseurs à s’abriter, pour lancer un assaut. Il 
s’est emparé d’une tour et du mur ; les défenseurs se sont 
regroupés sur la place ; les Romains ont occupé toute la 
muraille ; enfin, c’est un massacre de rage et de désespoir 
qui s’est accompli ; ceux qui l’ont pu se sont échappés par 
les portes, au bout de la ville, mais la tuerie s’est amplifiée 
et les quarante mille vies de toute la population de Sa 
Seigneurie Avarikon, vieillards, femmes, enfants, ont été 
perdues, mis à part huit cent cinquante habitants. Vercin- 
gétorix les a recueillis et aussitôt répartis par tribu dans 
son camp. Voilà. 

- César bafoue les lois de la guerre. Il nous traite 
comme il a traité les Tencthères. Ignoble tueur 
d’hommes ! », s’écrie Litaviccos. 

L’abattement et une poignante douleur nous empêchent 
de respirer. Des lamentations féminines, semblables aux 
nôtres en Grèce, ajoutent un sentiment d’angoisse et de 
deuil à la tristesse indignée qui fait trembler chacun. Je ne 
sais pas comment Valétiacos, dont je ne supporte plus la 
voix, a réussi à rameuter les chefs présents et à porter son 
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frère Cotos à la charge de Juge Suprême. Les ordres de 
rentrer chez soi ont claqué, le grouillement noir des lan- 
ciers nous poursuit. Je fuis dans la grande voie et regagne 
la Maison des Bardes. Pendant de longues heures, Roou- 
dios me parle de Vercingétorix. 




11 . 


Depuis plusieurs jours, je sais par un émissaire que 
Convictolitavis, rentré précipitamment de Matisko, désire 
s’entretenir avec moi. Je dois attendre une escorte qu’il 
m’envoie. Cotos n’a pas pu occuper la Maison du Juge 
Suprême en raison de la fidélité d’une partie importante 
des lanciers au magistrat légitime et il occupe une villa, 
une construction romaine voyante située à l’ouest. Au 
moment où j’écris, une émeute fait rage dans la cité. Tout 
le quartier du bas se rebelle contre celui du haut. L’artère 
centrale est bloquée par des troupes et des amis de Cotos, 
et, d’après Rooudios, un double mouvement tournant des 
artisans essaie d’atteindre l’esplanade des Hauts de la ville. 
Les clameurs des hommes sont aiguillonnées par les « ou- 
lou» des femmes. Et voici qu’une poignée de lanciers 
noirs, seulement armés d’un javelot à pointe triangulaire, 
conduite par Litaviccos (qui semble avoir encore changé 
de camp) vient me chercher. Nous passons sous les mai- 
sons, par des caves froides qui communiquent presque 
toutes entre elles. Nous ressortons dans une cour particu- 
lière, de là nous gagnons la Maison du Juge Suprême qui 
est entourée d’une troupe serrée. Au haut de l’escalier 
orné d’une frise de castors d’argent, dans la grande salle 
que j’ai déjà hantée lors de la réception de Couintous 
Cicéron s’avancent à ma rencontre Convictolitavis et... 
Bellina ! Elle croise les bras sur sa cotte de mailles et nous 
échangeons un sourire. Le sien me fait baisser les yeux. 
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Convictolitavis, en tunique écarlate, une saie verte à frange 
d’or sur l’épaule, a une allure royale ; il me serre les mains 
et m’adresse la parole en gaulois : 

« Voici ce que tu dois savoir, Philoclès, et, si tu en as le 
désir et le loisir, faire pour notre cause. Notre action t’est 
connue : union avec le roi arveme, éviction de César, créa- 
tion d’une grande Gaule confédérée, et je sais ce que Bel- 
lina t’a demandé. Tu es loyal. En raison de l’élection 
illégale de Cotos, le pays est maintenant divisé. Cette divi- 
sion nous sert. Vercingétorix a besoin de temps pour ache- 
miner un immense trésor à Sa Haute Seigneurie Gergovie. 
Nous retardons l’avance de César par tous les moyens, y 
compris le procès de Diviciacos, à l’effet de fomenter cette 
division. Nos adversaires proposent de réclamer son arbi- 
trage à César. Je vais finir par accepter de faire appel à lui. 
Il tient trop à notre alliance pour négliger ce conflit. Il 
viendra donc à Bibrakté, se prononcera pour Cotos, 
comme je le pense, et pendant ce temps Vercingétorix aura 
pu mettre à l’abri un trésor colossal qui permettra de scel- 
ler des alliances et de payer la solde d’une armée immense. 
Tu as toi-même convoyé deux chariots à notre usage. 

Nous agirons après sa décision et ce sera la révolte géné- 
rale menée par les “Rois-de-l’Ombre”. Quand César sera 
ici, je souhaiterais que tu sois notre interprète. César parle 
généralement latin dans les conférences officielles, mais il 
lui arrive de faire au moins des remarques en grec, et nous 
ne voulons pas qu’elles nous échappent. S’il s’exprime en 
latin, nous le comprendrons, si c’est en grec, nous tenons 
à contrôler les traductions des secrétaires romains. Avant 
cela, j’aimerais que tu acceptes d’être l’interprète de la 
délégation éduenne qui sera allée lui demander son arbi- 
trage. Nous pensons que la pratique du grec le surprendra 
et lui plaira alors, et qu’il continuera ici à parler ta langue. 
Bounis devait assumer ce rôle, mais il est blessé et indispo- 
nible. En plus de cette double mission, Bellina souhaite 
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que tu te souviennes des paroles qu’il prononcera et que 
tu les consignes dans ta relation. » 

Bellina acquiesce. 

- Acceptes-tu ? me demande-t-il. 

- Seigneur-Prince, j’accepte, dis-je. 

- Va, dans ce cas, à Fort-aux-Loups. La délégation y 
passera quatre jours avant la pleine lime et tu te joindras 
à elle. Que sur cela le secret soit gardé ! » 

Les Gaulois n’éprouvent pas, le plus souvent, le besoin 
de s’adresser des remerciements, et pour prendre congé, 
un signe de l’avant-bras droit, poing fermé en l’air, leur 
suffit. Convictolitavis m’adresse ce geste, je le lui rends, 
comme le veut l’usage (ce geste est abrégé ; j’ai découvert 
plus tard que le salut plein, pratiqué seulement dans les 
cérémonies, consiste à lever les deux avant-bras en forme 
de Y, les poings fermés situés au niveau de la tête). Il sort. 
Bellina s’approche. Ses yeux pleins de lumière me 
regardent intensément : 

- À Sa Seigneurie Vésontion, dit-elle, as-tu trouvé ce 
que je cherche ? » 

- J’ai découvert qu’un Séquane du nom de Docimaros 
avait disparu de chez lui et sans doute se cachait. 

- Docimaros? 

- Oui, reprends-je. Il a jadis aimé Némonia, ta mère, 
selon Atissios. Il aurait négocié là-bas les deux accords de 
paix entre les Éduens et les Séquanes avec Diviciacos. 
C’est lui que Carantia, ta sœur, a dû voir à Samarobriva, 
l’hiver dernier, à moins que ce ne soit son frère, car il a 
un frère, qui, lui aussi, a disparu. 

- Sais-tu de quoi a l’air ce Docimaros ? demande-t-elle. 

- Non. On m’a seulement dit qu’il était roux et ne quit- 
tait jamais ses bottes. 

- Étrange coquetterie, remarque-t-elle. 

- J’ai l’impression que les gens confondent les deux 
frères, bien qu’ils ne se ressemblent guère. Docimaros 
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paraît aussi estimable que son frère, Samicios, semble 
détestable. C’est ce dernier qui a servi Arioviste, non 
Docimaros. 

- Deux frères en conflit, c’est la règle chez nous, 
observe-t-elle. Lequel est le plus tourné vers la guerre ? 

- On ne sait pas pour Docimaros. 

- L’un vaut l’autre, sans doute, sauf... » 

Bellina n’achève pas sa phrase. 

- Philoclès, tu as bien enquêté. 

- Je peux continuer, auprès de Némonia. Elle sait beau- 
coup de choses. Lui as-tu parlé toi-même ? 

- Assez peu. Cette affaire la gêne. Elle prétend qu’elle 
n’est pas responsable de l’acte d’un ancien amant. Parle- 
lui, si tu veux. Viens maintenant ! Allons là où se rend la 
justice, dans la salle des Crânes. 

- “La salle des Crânes” ! m’exclamé-je. 

- Oui, de vieux crânes parfumés de rois ennemis : ils 
sont dans des coffres. Nous en avons aussi à Fort-aux- 
Loups. Je vais t’y présenter à des princes éduens bien 
vivants et... inévitables, ajoute-t-elle avec un sourire. 

Nous descendons l’escalier aux Castors et entrons dans 
une vaste salle au plafond bas, éclairée par de petites 
fenêtres, remplie d’hommes en pleine conversation à qui 
de jeunes enfants servent du vin. Çà et là, contre les murs, 
se dressent des coffres en bois noir richement ornés de 
spirales, de disques triscèles et d’esses, semblables à ceux 
que j’ai vus chez Ségosous ; entre chaque brillent des bra- 
seros. Je quête l’odeur des crânes : une vague senteur de 
baume, peut-être. 

Bellina gagne le centre de la salle. 

- Seigneurs, dit-elle en imposant le silence, je vous pré- 
sente un homme que vous avez déjà aperçu, notre nouvel 
interprète grec, Philoclès. Il vient d’Athènes. Samotalos lui 
a enseigné notre langue. J’ai toute confiance en lui. » 
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Litaviccos s’avance vers moi. Ses yeux durs et mobiles 
me jaugent. 

- Litaviccos, reprend Bellina, Philoclès est pythagori- 
cien et écrit notre songe. 

- Cavalier, répond-il en donnant un mouvement à ses 
cheveux flottants. Tu as apporté l’oracle grec concernant 
la Guerrière, notre Bellina ? » 

J’acquiesce et j’ajoute que, capturé à Kénabon et libéré 
par Bellina, j’ai traversé beaucoup de forêts. Il se réjouit 
de mon expérience et juge que je m’exprime juste. Bellina 
saisit un autre homme par le bras. Je le reconnais à sa 
chevelure ébouriffée. Son visage barbu rappelle celui de 
Thucydide. 

- Souros, voici Philoclès, un des nôtres, murmure-t- 
elle. 

- Cavalier, dit-il en me souriant. Philoclès parle-t-il 
aussi latin ? 

- Il le comprend, mais c’est en grec qu’auront lieu les 
entretiens », précise-t-elle. 

D’autres personnages chamarrés, torse et torque en 
avant, une expression de hardiesse éperdue dans tout le 
corps, peu souriants, énergiques comme l’acier, me toisent 
ou me congratulent, Cavarillos, Catoumaros, Orgétorix. Je 
sens que ces hommes sont prêts, quel que soit l’instant, à 
faire le sacrifice de leur vie. Bellina se penche vers moi et 
me glisse : 

« Tu peux rester encore un moment. Je ne sais si ce qui 
se prépare sera de ton goût, un vieux rituel de rois... Pars 
quand tu veux ! » 

Nous devons nous séparer une fois de plus. Bellina 
m’assure qu’elle me reverra à Fort-aux-Loups très vite et 
fait un geste des doigts au-dessus de ma tête, avant d’aller 
s’asseoir sur un trône doré, au fond, dans la pénombre. 

Les hommes, qui lui tournent le dos, boivent le vin à 
une cadence qui s’accélère. Le ton monte. Des rires écla- 
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tent. Pas de cottabe, aucun cratère, du vin pur ; avec len- 
teur les échansons servent le vin noir en entrechoquant les 
coupes et les énochoés. Un air de flûte lancinant ulule une 
plainte voluptueuse. Des personnages enivrés - et non des 
moindres -, des seigneurs, Litaviccos, Cavarillos, Cotes, 
Souros lèvent les bras, lèvent la jambe d’un seul coup en 
rejetant haut en arrière leur cou blanc où brille un torque. 
L’un d’entre eux, un inconnu, place sa main qui tient la 
coupe à la hauteur de ses sourcils et en extase semble voir 
une contrée éblouissante sur le mur, qui est en face de 
celui où Bellina s’est installée. Il boit le vin. Son autre 
main s’ouvre et se ferme de plaisir. Il s’est levé, fait 
quelques pas vers le rivage imaginaire dont il scrute les 
contours et psalmodie un chant très doux. Hou la hou la ! 
Le son de flûte s’interrompt. Presque aussitôt, les yeux 
brillants du même émoi, d’autres se lèvent, le rejoignent à 
pas lents, sondant l’espace de délice, le regard halluciné. 
N’y tenant plus, je me retourne vers le mur et ne découvre 
que les coffres et les torches. Leurs mains tendent sans 
arrêt des coupes vides : le vin coule, un même chant sort 
doucement de leur poitrine. Leurs yeux brûlent d’une 
avide hardiesse, et je devine qu’ils contemplent à la longue 
ce qu’ils veulent contempler. Alors surgissent devant eux 
d’inénarrables mouvements que j’imagine pleins de feu, 
pleins de surprises et d’exquises visions que répercutent 
leurs regards adorateurs. Et le vin coule aussitôt bu dans 
l’or des coupes. Que voient-ils grâce au vin noir ? Le plus 
étrange est qu’ils ont l’air de regarder le même espace et 
d’en goûter les aventures. Bouche ouverte, ils prient des 
yeux ; le vin ruisselle. La stupeur qui transfigure les visages 
est sans nom : ils sont hors d’eux, pétrifiés, émerveillés ; 
l’effarement qu’ils manifestent n’est pas feint ; je l’assimile 
à l’état d’âme des élus (je songe à Er le Pamphylien) à qui 
l’honneur fut accordé de pénétrer dans l’autre monde. 
Mais leurs yeux réclament plus, le chant s’élève suraigu, 
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les corps halètent, le vin coule. Et puis soudain les échan- 
sons ne servent plus le vin royal et se retirent. Les buveurs 
se sont figés. Ce qu’ils ressentent transparaît dans leurs 
regards ; plongés en plein ravissement, bien incapables 
maintenant de contenir leur allégresse, ils crient de joie. 
Hou da hou da ! Aux mouvements de leurs prunelles, je 
crois suivre les spirales invisibles qui les charment ou les 
mèches en volutes de l’énorme chevelure d’une fée. Et je 
suis même loin du compte. Là ! c’est elle, oui elle-même, 
la déesse du pays qui leur sourit, car ils sourient, baise leur 
bouche, car leurs lèvres s’arrondissent, les étreint contre 
ses seins, car leur œil brille, et les console, car ils pleurent 
- ils ressemblent aux héros de Y Iliade, sauf qu’ils chantent 
dans leurs larmes. C’est à croire qu’ils contemplent Bel- 
lina. Je me retourne un court instant vers le tréfonds de la 
grand’salle. Bellina a disparu ! 

Et l’on apporte plus de torches à présent et des objets 
qui multiplient leur fulgurance : des miroirs, des torques 
d’or, des casques d’or, des colliers d’ambre, un bouclier à 
trois ronds d’or superposés et des poignards étincelants. 
Baignant - brûlant ! - dans ce feu d’or vivifiant, ils s’éter- 
nisent. 

Oui, Théodote, il faut l’admettre - et là-dessus je suis 
gaulois -, à ce stade, tant d’or immortalisant reflète une 
blondeur divine, éveille l’âme, suscite l’envie de répondre 
aux invisibles tourbillons de la Présence ; j’en ai la sensa- 
tion non trompeuse. C’est pour cela qu’ils choisissent 
alors les signes ; ces vénérables signes éclosent dans leurs 
doigts comme des fleurs stellaires ou solaires dédiées à la 
Rayonnante-de-Forces, ainsi « l’hommage » : les deux 
poings levés à hauteur des oreilles, doigts repliés serrant le 
pouce, qu’ils abaissent au niveau du cœur, « le baiser dis- 
cret », qu’ils déposent de leurs lèvres sur le bout du pouce 
et de l’index joints et envoient en levant le bras, tandis 
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qu’ils agitent les autres doigts comme une aile, « l’aban- 
don » : bras tendus et mains ouvertes vers le ciel. L’émis- 
sion de ces gestes symboliques et de nombreux autres 
comme « l’oiselle » ou « la révérence », que je décrirai une 
autre fois, ne s’arrête pas facilement. La dignité cependant 
de ces hommes souriants, en pleine émulation, reste olym- 
pienne. Ils côtoient l’or éblouissant, embrasés de vin et 
ivres du feu des dieux, et soutiennent le regard de la divini- 
té ! J’ai la certitude que cette divinité, c’est Bellina. Bel- 
lina, invisible à mes yeux, mais visible aux leurs. Bellina 
qui leur a dispensé sa grâce. Leurs bras retombent ; leurs 
paupières s’appesantissent ; ils sombrent dans le sommeil ; 
je sors. C’est la nuit. 



12 . 


Dehors, dans le froid, je suis ivre de leur ivresse. Noble 
usage du vin ! Dionysos est un grand dieu. Ils ont vu la 
déesse, me dis-je. J’aimerais m’enivrer jusqu’aux dieux. 
Bellina me le permettrait-elle ? La peur me retient. La 
paralysante peur du délire. 

Je souris en pensant à Convictolitavis. L’attitude qu’il a 
adoptée durant le procès, son laisser-faire, tout cela était 
donc prémédité, suggéré par Bellina : il fallait créer les 
conditions d’une insurrection pour ralentir César. 

Le premier quartier de la lune aperçu la veille laisse sept 
jours avant qu’on voie son œil plein. Je ne compte pas 
partir à Fort-aux-Loups trop tôt. La perspective de ren- 
contrer Némonia m’inquiète un peu et, en même temps, 
me paraît décisive. 

La pluie tombe à nouveau et l’odeur des chevaux monte 
du bas des remparts. La cité forteresse fume de partout. 
Le déluge de l’averse déchire la colère des nuages ram- 
pants qui se mêlent aux fumées du quartier des forges. J’y 
vois l’image de la division de la ville, et du pays, voulue 
par l’autorité civile ; elle va déchaîner la tendance que 
Samotalos avait appelée la part de l’ombre. Quand il cesse 
de pleuvoir, partout explosent des cris de fureur. Une tem- 
pête se prépare. Bellina joue gros en ce moment, et si 
Cotos vient à l’emporter... Cependant le peuple et les 
hommes libres sont beaucoup plus nombreux de son côté 
à elle. Cela me rassure et me pousse à rentrer dans la Mai- 
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son des Bardes pour écrire. L’air semble tiède : il sent la 
terre et le feu; les passants que je croise tremblent en 
humant cette senteur. Je partage ce frisson : il procure une 
profonde vibration de béatitude. Au loin, l’horizon enivre 
les yeux de son bleu marin. 

J’apprends à Rooudios que je vais être l’interprète de 
César. 

- Tant mieux, dit-il. Tu pourras l’infibuler dans ton 
ouvrage. 

- Mais s’il parle latin ? 

- Je ne le crois pas. Il parle grec devant nous, par 
volonté de paraître à son aise. 

- Tu parles latin, toi ? lui demandé-je. 

- Oui », soupire-t-il. 

Son visage s’éclaire. 

« Il faut que je te raconte. C’était du temps de Liscos, 
qui avait frétillé devant César. Il voulait accueillir des 
maîtres de rhétorique romains pour les enfants de certains 
grands d’ici. Deux rédas 1 étaient arrivées aux Portes, là- 
haut. Nous avions été avertis. Je dois les recevoir et tra- 
duire. Ils demandent si nous avons entendu parler de 
Caton. Non. Ennious ? Non. Cicéron ? Non. Sophocle ? 
Non. Homère ? Non. 

Ils se regardent accablés. Là-dessus, on apporte deux 
plats différents de porc cuit au garon. 

- Vous aimez le chien ? leur dis-je en gonflant les mots 
avec de mauvais accents. 

- Du chien? C’est... Nous n’avons pas l’habitude d’en 
manger, avouent-ils en réprimant mal leur dégoût. 

- Vous préférez de la tête de cheval ? dis-je la bouche 
pleine exprès en leur tendant ma cuillère. On en mange 
tous les jours ici. On n’a que cela comme viande. Comme 
hôtes de marque, vous aurez droit aux yeux. » 


1. Réda : grande voiture de voyage à quatre roues. 
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Muets, horrifiés ! Refus poli. Voilà ensuite qu’ils sortent 
tablettes et styles. Alors moi : “Pas besoin de cela. Nous 
n’écrivons jamais.” Je leur demande une belle phrase en 
latin. Ils finissent par m’en dire une. Je la répète en la 
déformant horriblement. L’un d’entre eux me reprend. 
Alors : “Nous ne pouvons pas, m’écrié-je, prononcer des 
mots pareils. C’est de la bouillie mal cuite que les gosiers 
éduens ne supporteront pas.” L’un d’eux me fait obser- 
ver que moi, je sais le latin. Je leur confie : “Je parle 
votre patois avec répugnance et douleur. Il me donne 
des dartres et des écrouelles.” Et je continue longuement 
en gaulois. Épouvantés, ils appellent leur guide. Il y a 
palabres. 

Ils sont repartis le jour même. Nous avons bien ri. » 

Le jour suivant, l’émeute embrase les différents quar- 
tiers de Bibrakté. D’après Rooudios, les lanciers noirs, eux 
aussi, s’affrontent, ce qui ne s’est jamais vu. Les enfants, 
en procession, les narguent et les font reculer. Une céré- 
monie qui déroulait sa pompe devant les Sources de 
Bibractis, la Fortifiante, la Bouillonnante et la Rouge, est 
interrompue et les prêtres sont dispersés. Des femmes - de 
vraies Érinyes -, s’élancent vers des attroupements pour 
attiser la colère générale en vitupérant contre Cotos ici, 
contre Convictolitavis là. 

Vers la fin de l’après-midi, les émeutiers s’affrontent 
dans les rues adjacentes, et les chevaux, toujours en 
liberté, perturbent les assauts qu’ils se livrent. Un chef en 
tenue d’apparat, saie rouge et verte bordée d’or et parse- 
mée d’étoiles d’argent, tente de retenir les membres de son 
clan. Ses paroles sont couvertes par les huées qui 
grondent. Les gestes codés qu’il exécute ne servent à rien. 
Çà et là des fumées, si communes à Bibrakté, lancent vers 
le ciel des ruades d’incendie. 
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Pour autant, je ne cesse d’écrire. Rooudios m’informe des 
événements saillants. J’apprends que César est toujours 
dans Avarikon, Vercingétorix campe non loin de la cité 
dévastée, dans un lieu qui s’appelle Anaïalon, Clairière du 
Marais. Il m’explique aussi ce que sont et signifient les 
gestes les plus fréquents que je vois faire aux Gaulois. 

Catilla est venue me voir le soir, radieuse, vêtue d’une 
longue robe blanche et d’une cape à petits carreaux rouges 
et verts. Elle m’a enfin raconté ce qui lui est arrivé. Verco- 
bios et elle, un moment refoulés des murailles par les 
défenseurs, m’avaient cherché dans la ville, s’étaient long- 
temps réfugiés dans le temple bleu pour rejoindre le pont 
à la nuit tombée, désespérant de me trouver. Nous nous 
étions probablement côtoyés au départ du pont vers le 
même moment, sans nous voir. Ils avaient traversé le pont 
en courant pieds nus, mais les Romains les avaient surpris 
sur l’autre rive de la Loire. 

- Et, après votre capture, lui demandé-je, que s’est-il 
passé ? 

- Nous avons été poussés sous la couronne, Vercobios a 
rejoint un groupe de prisonniers, et j’ai été achetée avec 
d’autres malheureuses par un trafiquant de Narbo Mar- 
tious. Nous avons marché jusqu’à Kabilonnon. » 

Elle évoque son chemin airoce, les tentatives de fuite 
de ses compagnes d’infortune, les suicides, les viols, les 
meurtres dont elles ont été les victimes, son espoir indéra- 
cinable malgré les coups de fouet et après sa chute dans 
un ravin, et puis la venue d’un officier romain et son salut. 
« Les autres, dit-elle en serrant les poings, n’ont pas eu ma 
chance. » Son père l’emmène au Nombril où il devrait être 
intronisé. Elle me conforte dans ma mission. Nous nous 
embrassons à la gauloise, c’est-à-dire sur les joues, le front 
et la bouche. 

- Chère Catilla, lui dis- je, quand nous reverrons-nous ? 



BELUNA ALLUME LA RÉSISTANCE 


263 


- Viens au Nombril. Nous serons heureux de te parler 
devant le feu », me glisse-t-elle, avant de s’éclipser. 

Je fais un paquet de mes écrits et Rooudios m’accom- 
pagne jusqu’aux Hauts de Bibrakté où une voiture légère 
m’emporte. 




13 . 


* 

A Fort-aux-Loups, où l’on m’accueille comme un ami 
très cher, l’angoisse me serre le ventre : Némonia me rece- 
vra-t-elle ? La délégation sera-t-elle satisfaite de mes ser- 
vices ? Où est Bellina en ce moment ? L’excitation de me 
retrouver bientôt devant César me donne du courage. Et 
plus que jamais règne ce parfum prenant de terre en fleurs 
qui me fait frissonner quand je contemple de ma fenêtre 
ouverte les bois et les prés verdissants. 

L’occasion de rencontrer Némonia se présente le soir 
même, lorsqu’on m’avertit que Bounis désire me voir. 

Il est couché, pâle. Sa voix est faible. 

- Blessé à Bibrakté par mes compatriotes ! lance-t-il. 
J’étais au mauvais endroit au mauvais moment. Tu vas 
parler à César en grec. Sois précis. Pas d’approximations : 
César a ses propres interprètes. Du pur attique ! » 

Il se tait, soudain las. Je lui demande : 

- As-tu autre chose à me dire ? 

- Ne le regarde pas trop dans les yeux, me répond-il. 

- Pourquoi ? » 

Il esquisse un geste d’impuissance. 

- Tu verras, murmure-t-il. 

- Prends soin de ta santé. » 

En cet instant paraît Némonia. Elle porte une longue 
robe verte et un châle jaunâtre. L’or brille à son cou. Ses 
cheveux sont tressés en une natte qui orne tout son dos. 
Je me lève. Elle me regarde, étonnée, sourit et pose la main 
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sur le front de Bounis. On dirait une Déméter énigma- 
tique. 

- Tu parles noire langue maintenant, murmure-t-elle, 
en me souriant. 

- Du moins j’y tâche, fais-je prudent. 

- Allons à côté », ordonne-t-elle. 

Nous passons dans la salle voisine où brûle un feu 
presque vert. Elle prend place sur un siège doré. 

- Tu es allé à Sa Seigneurie Vésontion, n’est-ce pas ? 

- En effet. » 

Je suis dépité qu’elle parle la première de mon équipée. 
Je comptais commencer par là pour l’interroger. 

- Tu as rencontré ceux qui m’ont aimée. Que 
cherches-tu à savoir ? 

- Hé bien, je... oui. » 

Je reste un instant décontenancé par son aplomb et son 
regard. 

« J’ai entendu parler de cette histoire, de la fin d’Épada- 
tectorix, et j’ai voulu... savoir si... on savait qui l’avait 
mutilé. 

- Au point de partir à une cinquantaine de lieues, alors 
qu’il était facile de t’en ouvrir à moi, profère-t-elle d’une 
voix souveraine. » 

Elle dénoue sa natte avec lenteur. 

- Je n’y ai pas pensé, et je n’aurais pas osé t’importuner 
pour une affaire si... 

- Si ? m’interrompt-elle. 

- Hé bien, je reconnais que... qu’elle a éveillé ma curio- 
sité. Bellina m’a dit qu’elle cherchait cet homme pour... 

- Venger son père ? 

- Oui... Je crois. » 

Némonia m’inspire un malaise croissant. Son calme, 
son assurance, ses yeux dilatés qui me sondent et ne 
semblent pas me voir, agrandis comme s’ils témoignaient 
de l’irruption dans tout son être d’une animalité féroce, sa 
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chevelure noire, semblable aux ailes des corbeaux me la 
rendent tout à coup redoutable. Elle me fait l’effet de se 
transformer de l’intérieur. Elle a les yeux fixes. Je continue 
de parler pour me rassurer. 

« Je ne veux pas, si c’est un secret, peut-être un secret 
d’Etat, me mêler de ce qui ne... me... Sans doute ai-je été 
léger, mais nous, Grecs - c’est notre réputation - nous 
sommes curieux de connaître les pensées des hommes. » 

Némonia immobile sourit dans le silence qui vient de 
tomber sur mes paroles embarrassées. Son sourire me ter- 
rifie. Je la sens ailleurs et - comment le dire ? - dans le 
sentiment de sa toute-puissance. Elle se lève et se penche 
vers le feu. 

- J’ai présidé, là-bas et en d’autres lieux, à la boucle du 
temps, articule-t-elle d’une voix que je ne reconnais pas. 

- Je ne te comprends pas, lui dis-je avec respect : “la 
boucle du temps”, qu’entends-tu par là ? » 

Elle ne me répond pas. Elle marche vers une fenêtre 
qu’elle ouvre. Le parfum de la terre monte jusqu’à nous, 
voluptueux. 

- Que sais-tu de l’amour, Philoclès ? », me demande-t- 
elle en se retournant vers moi. Ses yeux brillent d’une 
lueur verte (je nie rends compte, après un instant d’épou- 
vante, que c’est le feu qui leur donne cet éclat). 

- Je... J’en ai goûté les délices et j’en connais 
l’amertume. 

Elle me sourit, adoucie. 

- Tu as aimé une seule femme ? 

- Oui. 

- Elle était belle, pétrie d’une pâte de joie, aimée des 
hommes, amusée par leur désir, avide d’une volupté atten- 
due et inconnue. 

- Oui. Je l’ai aimée. 

- Elle n’a pas voulu de toi ? » 
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Les larmes me montent aux yeux. Je ne peux pas 
répondre. 

« Elle avait ses raisons, poursuit-elle. Les femmes ont un 
désir secret d’appartenir au plus fort. Le plus fort est tou- 
jours l’autre, et il se rit de la honte qu’en défense une 
femme veut susciter en lui pour résister à son désir. Le 
meilleur ne reste pas le meilleur. Le printemps est la saison 
la plus puissante, tu en conviens, mais après douze lunes 
un autre lui-même lui succède pour étreindre la terre. » 

Némonia en prononçant ces mots me fait brusquement 
découvrir un aspect insoupçonné du monde gaulois : la 
préoccupation cosmique. Son exemple du printemps, le 
fait qu’elle m’ait dit qu’elle avait présidé à la boucle du 
temps, Diviciacos prétendant qu’elle faisait preuve d’un 
sens profond de la négociation ; est-ce que tous ces élé- 
ments ne voudraient pas dire qu’une alliance entre peuples 
ne peut se conclure, en Gaule, qu’à un moment déterminé 
de l’année, avec la garantie sacrée offerte par la présence 
d’une femme - d’une druidesse, dans ce cas ! Si la suppo- 
sition qui me vient à l’esprit est juste, Némonia serait drui- 
desse. 

« Souvent chez nous, ajoute-t-elle, il est besoin que cer- 
taines femmes sanctionnent les pactes les plus forts. » 

Elle lit dans mes pensées ! 

« Et elles doivent, poursuit-elle, se soumettre à des rites 
qui peuvent être d’une sublime cruauté rituelle. » 

Ses yeux soudain se remplissent de lumière et adoptent 
la fixité de ceux d’un tigre. Que veut-elle dire avec sa 
sublime cruauté rituelle ? 

- Un meurtre ? dis-je malgré moi (le mot m’a échappé). 

- Ce n’est pas le vocable que j’emploierais, réplique-t- 
elle presque à voix basse. 

Son souffle rauque semble prolonger son propos, on 
dirait un vent de montagne qui fraîchit. Le feu s’affaiblit. 
Ses yeux me brûlent. Elle secoue sa chevelure noire. Der- 
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rière la fenêtre, la lune blanche comme de la glace perce 
la nuit. 

- Les Germains, dit-elle, nous ont conté l’histoire que 
voici. Un loup tuera la famille vêtue d’étoiles d’un prêtre, 
si celui-ci ne réussit pas à l’entraver par un lacet magique, 
un mince fil de lin. Le prêtre lui dit : “Avant de dévorer 
les miens, accepte que je te passe ce ruban, qu’on n’aille 
pas dire que tu as eu peur de cette cordelette et que je n’ai 
pas tenté de défendre ma femme et mes enfants avec ce 
faible moyen, le seul dont je dispose.” Le loup se méfie, 
hésite. Alors le prêtre fait le serment en levant la main 
droite que rien n’arrivera au loup. À la fin, le loup 
demande au prêtre de mettre sa main droite dans sa gueule 
avant de lui passer le noeud coulant. Le prêtre accepte. Le 
loup ne peut se libérer, le prêtre perd son bras droit, mais 
sauve sa famille. 

- Que dois-je comprendre ? lui dis-je. C’est un sacri- 
fice ! Épadatectorix n’aurait pas été frappé par un rival 
jaloux ? » 

Némonia n’émet pas de réponse. Elle s’est assise ; son 
sourire ne s’adresse plus à moi. Elle tourne la tête vers une 
porte. Au bout d’un moment, Ségosous entre ; elle se lève 
et le serre dans ses bras avec une violence animale qui me 
gêne. Il convient de quitter les lieux. 




14 . 


Némonia veut me faire comprendre des choses à demi- 
mot. Cette façon qu’elle a de pratiquer l’allégorie doit être 
le propre des druides. 

C’est une druidesse politique. A-t-elle été contrainte 
d’accepter un rituel barbare ? Pourquoi n’en a-t-elle pas 
parlé à Bellina ? Le mystère finira par se dévoiler. Le som- 
meil m’accable dans un engourdissement échauffé d’espé- 
rance. 

Ce matin, comme je m’y attendais, la délégation est arri- 
vée de Bibrakté. Une quinzaine de personnes. Son chef 
s’appelle Éporédorix. C’est un homme assez âgé, rouge, 
imposant, truculent et chaleureux. Il porte une éclatante 
saie verte et un énorme casque à ailettes. Ségosous, lui 
aussi coiffé d’un grand casque à empaumures qui le fait 
un peu cerf, m’a présenté. 

- J’admire les traducteurs, me dit Éporédorix. Ils sont 
parfois plus clairs que ceux dont ils transportent la parole. 

- Traduire une langue, c’est traduire une pensée, lui 
fais-je observer. 

- Oui, une pensée avec chair et os. Nous sommes tous 
nos propres traducteurs, s’exclame-t-il en riant. Mais 
l’usage du miroir n’est pas de trop, souvent. Là-bas, 
reprend-il sérieux, écoute tout ! » 

Souros est de la partie. Les choses ont traîné un peu. Le 
ciel est gris comme de la neige et plonge dans une rêverie 
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primitive et raffinée. Les étendards et les drapeaux qui 
nous entourent sont ceux d’un roi. 

Le convoi de quatre voitures quitte Fort-aux-Loups 
pour Avarikon. Les cavaliers de notre escorte main- 
tiennent une allure rapide. En fin de matinée, nous traver- 
sons la Loire ; en fin d’après-midi, nous rencontrons les 
premières patrouilles romaines. Nos visages sont graves et 
nos coeurs battent plus vite. Nous longeons l’Avara, étale 
et limoneuse. Le brouillard nous surprend. 

Un cavalier rejoint la tête de l’escorte. Son allure m’est 
familière. Où l’ai-je déjà vu ? Éporédorix se penche vers 
l’extérieur. Le convoi s’arrête. Le cavalier revient à noixe 
hauteur. C’est Bellina ! 

- Au nom du dieu puissant, Bellina, ne reste pas, 
l’adjure-t-il. 

- Ma soeur est trop silencieuse depuis quelque temps. 
Je dois la voir. 

- Si jamais tu es reconnue, c’en est fait d’elle, de toi, 
de nous et de l’Éduie ! s’écrie Éporédorix tremblant de 
courroux. 

- Laissez-moi faire ! » 

Elle siffle et piaule. Les alouettes, merles, sansonnets et 
traquets qui la suivent et volent au-dessus de sa tête se 
posent sur la bâche de la voiture ; elle agrippe la portière, 
jette sur la banquette un ballot et se glisse avec son parfum 
de fraîcheur dans l’habitacle. 

- Allez ! Ne vous occupez pas de moi ! » 

Elle se débarrasse aussitôt de ses vêtements d’homme. 
Nous baissons les yeux. La marche reprend. Bellina appa- 
raît revêtue d’une tunique rousse. Partout à présent des 
marchands, des files de chariots, des cuisines fumantes, 
des parcs pour des bêtes de somme. À travers les arbres 
noirs, flambent de monstrueux bûchers. Soudain, derrière 
un bois hérissé et crépu, la ville se dresse, voilée de brume, 
dans sa majesté écrasée. Une rampe de terre colossale sur- 
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montée d’une tour d’assaut s’élève jusqu’aux murailles 
que des incendies ont noircies. Une forte odeur de feu 
refroidi et de pourriture nous saisit. Dessous, des chariots 
chargés de ravitaillement et d’autres de corps sans vie, tous 
vêtus d’hyacinthe, se croisent sur une voie qui pénètre 
dans la ville par une vaste brèche pratiquée dans le rem- 
part. Le camp romain - des milliers de tentes - s’étend 
hors de la ville, en face de la levée de terre. Un tribun 
avec une petite troupe vient nous escorter. La cité paraît 
immense. Passée la porte, les maisons décorées de bandes 
blanches en bas, puis noires, et grises et brunes et jaunes, 
et vertes et dorées et bleues et rouges, les toits de bardeaux 
jaunes, certaines à deux étages, belles comme des temples, 
viennent à nous, pour ainsi dire, et les façades éventrées 
ou brûlées, les fenêtres crevées, les portes arrachées ou 
défoncées crient leur désespoir d’avoir été déchues de leur 
grandeur. Des corneilles voltigent au-dessus des tours 
colorées ; l’odeur devient effroyable ; les rues sont jon- 
chées d’amphores brisées, de boucliers, de vêtements, de 
bagages abandonnés ; partout des légionnaires s’affairent 
à entasser des vases, des torques, des bracelets, même des 
armes, et à forcer des mules bâtées à marcher. D’autres 
sont allongés devant des auges remplies d’un fluide rouge 
- sang ou vin ? - qui répugne. Ces hommes au visage mar- 
qué et aux yeux haineux nous regardent passer, déçus, 
dirait-on, de n’avoir pas pu nous massacrer. Une grande 
place peuplée de soldats. Là, un bâtiment surpasse tous 
les autres en grandeur et en somptuosité : sur cinq brasses 
de haut, il est paré de pierres blanches sculptées et de 
poutres bleues, et, au-dessus, lambrissé de métopes à fond 
rouge, où figurent des triscèles bondissants et des spirales 
sévères comme les yeux bleus des faucons. Au milieu, bée 
une porte sous un auvent frontal dont les extrémités 
rebiquent comme des cornes. Le très haut toit se hérisse 
de lances et d’enseignes militaires en forme d’oiseau, de 
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sanglier et de bige. C’est là, sans doute, dans ce que je 
présume avoir été la résidence du Juge Suprême des Bitou- 
riges, que César a élu domicile. La puanteur noire fait 
peur et donne envie de passer outre au plus vite. 

Un peu avant notre arrêt, Bellina s’éclipse par l’autre 
portière, à la hauteur d’un groupe de marchands. Un 
homme en tenue militaire, sans casque, sort du porche et 
vient à notre rencontre devançant un état major empressé ; 
un long manteau de pourpre posé sur ses épaules le dis- 
tingue des tribuns et des centurions : César ! Le voici 
donc ! Il est plus grand que je ne me l’imaginais, depuis 
que je l’avais entrevu à Kénabon. Les cheveux gris très 
courts, les paupières sombres, comme si elles étaient far- 
dées, le feu dans le regard, l’air à peine interrogateur, il 
s’avance souriant et distant : un léger rictus retrousse sa 
lèvre supérieure droite et les sillons qui descendent de ses 
narines aux commissures de sa bouche sont fortement 
accusés, comme les rides qui partent de ses yeux vers ses 
tempes. Son crâne paraît enflé d’un côté. Marchant à 
courtes enjambées, il fait craquer sous ses pieds les tessons 
d’amphores et de coupes qui recouvrent le sol. Il s’arrête 
à quelques pas du chef de la délégation éduenne, les mains 
à la boucle de son ceinturon. Éporédorix ôte son énorme 
casque, renifle et suffoque, s’incline et, incapable de par- 
ler, se lance dans de grands gestes d’impuissance et d’adu- 
lation, secouant la tête puis levant les mains vers le ciel et 
agitant les bras. Un des officiers, jeune et chauve, se range 
aux côtés de César, on me pousse à en faire autant auprès 
d’Éporédorix. Me voici à deux pas des deux interlocu- 
teurs. César a considéré avec une indulgence amusée le 
manège du chef éduen et maintenant il hausse les sourcils 
puis ouvre la bouche - va-t-il s’exprimer en grec ou en 
latin ? - ; il se penche vers son interprète avec un sourire 
narquois : 
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- « Ce qu’il peut voleter ! Qu’a-t-il donc de fâcheux à nous 
dire ? » 

Il choisit le grec ! Je reconnais un vers d’Euripide ! 
L’interprète romain rit sous cape en inclinant la tête. Dans 
cet échange complice, l’ironie glacée de César masque 
cependant, me semble-t-il, une condescendance perplexe. 

À cet instant, des esclaves viennent installer à l’aide de 
poutres et de tentures, un luxueux pavillon de pourpre ; 
tables et sièges surgissent ; un prétoire est dressé. Des tor- 
chères sont allumées : elles répandent aussitôt un fort par- 
fum d’encens qui disperse la pestilence. Sur un signe de 
son maître, le tribun invite Éporédorix à s’asseoir et à 
prendre la parole. Avant qu’il ne s’exécute, son barde 
entonne son chant d’éloge et je m’aperçois que la fréquen- 
tation de Rooudios ne m’est pas inutile pour rendre cette 
vieille forme de louange qui joue le rôle, Théodote, tu le 
sais, d’une présentation honorifique. Je le traduis donc en 
grec, attentif à la réaction de César : il manifeste, précisé- 
ment comme l’avait espéré Convictolitavis, une surprise 
satisfaite. 

« Eporédorix , ce vautre-ci, Eduen, double torque, grand en 
ambre, 

Fils de Iestinos et de Minirata, 

Tel l’ours pattu humble dans les victoires. 

Et glorieux dans la défaite. 

Castor aux doigts nacrés, sauveur de l’honneur éduen. 

Ton peuple écoute ta parole, 

Ta parole est écoutée des autres peuples. » 

Aussitôt Éporédorix parle par phrases séparées que je 
restitue aisément. 

« Grand et juste César, la cité des Éduens célébrera tou- 
jours tes exploits et tes bienfaits. 
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Elle te prie de lui accorder ton arbitrage dans des circon- 
stances très difficiles. 

Tu sais que le Juge Suprême de l’Éduie, à l’instar des 
consuls romains, est élu chaque année. Or au lieu d’un, 
ce sont deux Juges Suprêmes qui prétendent chacun avoir 
été créés conformément aux lois. 

La cité est tout entière divisée, partout la moitié du pays 
affronte l’autre moitié. Même les clients et alliés des 
Éduens prennent parti pour l’un ou l’autre. 

Le pouvoir étant de la sorte divisé, personne n’est plus 
en mesure d’imposer la concorde à nos concitoyens. Per- 
sonne sinon toi, César. Remets de l’ordre dans la cité en 
choisissant lequel des deux magistrats doit exercer le pou- 
voir. Tout est dans ta main. » 

César, le menton dans les mains, réfléchit. Éporédorix 
n’a pas fait état des choix politiques des deux élus, de 
façon à ce que César ne veuille bien voir dans cette affaire 
que l’affrontement de deux ambitions. 

« Depuis quand, demande-t-il en grec, règne cette situa- 
tion ? » 

Je traduis la question et la réponse. 

- Quinze jours. 

- Je fais la guerre, reprend César, pour Rome et sa gran- 
deur et pour ses alliés. Vous le savez. Il m’est difficile de 
différer mes plans. 

- Justement, tu ne peux laisser les Éduens, frères du 
peuple romain, perdre la force qu’ils ont employée à te 
servir ! 

Si tu laisses le désordre s’aggraver, les alliés des Éduens 
vont l’accroître et, peut-être ceux qui se sentiront les 
moins forts feront-ils appel à celui que tu t’apprêtes à com- 
battre. 

L’Éduie saura te marquer sa reconnaissance, d’abord en 
continuant d’exister, puisque tu auras restauré notre puis- 
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sance, ensuite en te fournissant les fruits de sa puissance : 
approvisionnement, chevaux, troupes, négociations. 

- Je sais, dit César. 

- Ton intervention prendra peu de temps. Viens à 
Bibrakté et tranche cette affaire pour notre salut et ta tran- 
quillité. 

- Non, Éduens. Venez plutôt ici avec les deux parties. » 

La décision de César consterne Éporédorix. 

« Ce n’est malheureusement pas possible, gémit-il. Nos 
magistrats qui se prétendent tous deux élus conformément 
aux lois, n’ont pas le droit de sortir du territoire. » 

César irrité par cette réponse me dévisage alors avec un 
regard soupçonneux. Un rapide mouvement de la tête vers 
son interprète qui s’incline, et il se convainc que j’ai dit 
vrai. Son regard revient sur moi, se fait moins dur, mais 
reste insistant, impérieux, et ses pupilles se dilatent 
comme s’il voulait me forcer à formuler ce qu’il désire. 
Je me souviens du conseil de Bounis : je baisse les yeux. 
Suspecte-t-il l’intention dilatoire de la délégation ? Son 
regard est celui d’un adversaire rusé qui apprécie avec 
amertume une ruse imparable dirigée contre lui. 

« Attendez ma décision », fait-il enfin. 

Éporédorix clame sa reconnaissance. 

« Calvina, Plancous, Hirtious, coupe César d’une voix 
sèche, diligentez une enquête là-dessus ! Je veux savoir 
exactement ce qu’il en est : qui a été élu en conformité 
avec les lois éduennes. » 

Il parle, là aussi, en grec. Il se lève, signifiant que l’entre- 
tien est, pour l’instant, terminé, et quitte le pavillon, que 
les mêmes esclaves s’empressent de démonter. La fétidité 
terrifiante de l’air extérieur nous saisit à la gorge. 

Nous sommes amenés dans une autre demeure. Cer- 
tains officiers nous suivent. Dans la ruelle montante, Épo- 
rédorix me demande si j’ai aperçu Bellina et ce que César 
a marmonné avant leur entretien. Je lui cite le vers. Il 
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s’offusque de la raillerie. Ses yeux disent sa tristesse d’être 
témoin du pillage d’Avarikon. Notre posture est humi- 
liante et l’expression piteuse des délégués illustre leur sen- 
timent d’être des traîtres vis-à-vis des malheureux 
Bitouriges. Nous traversons ce qui a pu être un entrepôt ; 
partout des soldats emportent des vases de bronze, des 
bijoux d’or et d’argent, des statues de chevaux en or, des 
tissus à douze couleurs, des cuirs peints, des coffres ornés. 
Dans un angle, une femme en robe safran pleure sur des 
corps sanglants. Un soldat, mû par une compassion gros- 
sière, la tire par la natte et l’entraîne le long des colonnes. 
Une équipe entreprend de soulever les corps par leurs 
saies jaunes et de les jeter dans un tombereau. Les 
hommes portent tous des linges sur le visage. 

Notre guide nous fait pénétrer dans une place entourée 
d’arbres chargés d’armes d’où partent des ruelles tour- 
nantes et sur laquelle se dressent des tentes de toile et de 
cuir disposées en damier. Un camp d’officiers romains et 
germains. Au centre, un habitacle plus vaste que les auprès. 
Nous y entrons avec les quelques membres de l’état-major 
qui nous ont accompagnés. Un parfum d’encens là aussi 
combat l’odeur de mort. Un homme pâle se tient dans 
l’antichambre. C’est CouintousToullious Cicéron. Il serre 
Éporédorix dans ses bras sans un mot. Son visage est très 
triste. Il se retient de pleurer. D’un geste il nous invite à 
le suivre dans une grande salle aux tentures mouvantes où 
sont réunis, environnés de belles jeunes femmes aux joues 
teintées d’écume de nitre rouge, d’autres officiers de 
César. Cicéron circule entre les groupes qui se forment 
et présente les Romains à Éporédorix qui dit un mot à 
chacun. 

- Marcous Crassous Licinious. 

- Le conquérant de l’Aquitaine ! J’aime serrer les mains 
d’un homme valeureux, déclare Éporédorix en souriant. » 
Je traduis en grec. 
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L’homme valeureux, jeune, brun, mâchoires carrées, 
barbe courte, a les yeux enfoncés dans les orbites. Condes- 
cendant. Il rit. Pas un mot. Il hèle en latin une gamine 
enveloppée d’un voile flammé ; elle est abondamment par- 
fumée de rose. 

- Caious Caninious Rébilous. 

- Havé ! s’exclame Éporédorix, nous nous 
connaissons. » 

Le personnage sourit brièvement. Face ronde comme 
une lune. Il croque une friandise. Il néglige la main tendue 
d’Éporédorix. 

J’essaie de retenir leurs noms et leurs traits. Des brase- 
ros fument et parfument l’air qui charrie aussi les fra- 
grances des jeunes femmes, iris, rose, safran de Cilicie, 
marjolaine de Cos et métopion. Quelle différence avec les 
héros guerriers de Bibrakté remplis d’extase ! Ceux qui 
déambulent ici me donnent le sentiment de vouloir accu- 
muler les plaisirs avant de mourir. Ils ne sont pas joyeux, 
mais avides. « Broutous Décimous Jounious », « Caious 
Fabious ». « Caious Volousenous Quadratous ». Je le 
reconnais ! C’est lui qui nous interrogeait à Kénabon. Je 
m’avise qu’il sait le nom de l’homme qui était prêt à 
dénoncer Bellina avant qu’un brave ne le tue soudain. Je 
frémis. Au moment où je traduis les mots aimables d’Épo- 
rédorix, il me dévisage éberlué. Dès qu’il le peut : 

- Comme on se retrouve ! siffle-t-il (son grec est très 
approximatif), tu te dis ainsi le Grec venir en Gaule 
d’Athènes pour étonner les prêtres dans Pythagore, non 
créer la guerre ? » 

Son regard triomphant et curieux ne me quitte plus. 

- Oui, dis-je, j’ai été pris dans cette foule. Incident 
regrettable... 

- Regrettable, confirme-t-il un brin sceptique. Moi très 
surpris que je te voie ici et toi interprète. Peut-être nous 
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nous voyons et nous capables de parler de cette affaire », 
promet-il. 

Il s’éloigne. Je me demande s’il ne pourrait pas, à cette 
occasion, me donner le nom du Gaulois tué. Peut-être le 
frère de Docimaros, le sombre Samicios. Cicéron reprend 
les présentations. 

« Poublious Soulpicious Roufous » : un curieux visage 
épaté et un regard froid, il s’incline devant Éporédorix. 
« Loucious Minucious Basilous » : un air cruel et redou- 
table, lèvres pincées, des yeux délavés et tranquilles. 
« Marcous Antonious » : le personnage est bouillant, impé- 
tueux, déborde d’une vitalité exubérante, la trentaine, un 
visage de paysan non rasé ; il frappe Éporédorix dans le 
dos et évoque en riant très fort avec d’abondants gestes 
des mains le souvenir d’une rencontre féminine à Bibrakté 
qui semble l’avoir comblé. Les autres, dont les noms 
m’échappent, bavardent, boivent du vin et consomment 
des gâteaux au miel et des fruits. Ils parlent en grec quand 
ils ne veulent pas être compris des jeunes femmes : il est 
question de « tas qui diminuent » et d’ordres suspendus de 
César... 

Les jeunes femmes, très belles, vêtues à la romaine avec 
des coiffures compliquées, se montrent exubérantes et 
rieuses ; elles dansent devant eux, secouant leurs pendants 
d’oreilles lourds de perles et d’émeraudes et leurs anneaux 
de cheville. Elles offrent à ces hommes des coupes que 
leur tendent des esclaves et parlent en roucoulant. Leurs 
yeux fardés nous regardent étonnés. Éporédorix les dévi- 
sage puis se tourne vers Couintous Toullious. Je traduis. 

- Je ne vois pas Carantia, constate-t-il en amorçant un 
sourire. 

- Pas encore, répond Cicéron d’une voix sombre. 

- Il ne lui est rien arrivé ?... » 

Éporédorix efface son sourire et n’achève pas sa phrase. 
Un rideau s’est écarté. Carantia apparaît, des chaînes aux 
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mains, flanquée de deux centurions en armes. Elle baisse 
la tête. Ses cheveux sont en désordre. Sa robe rose est 
flétrie. Sa beauté éclate cependant, intensifiée par son 
excitante fragilité. Ses seins ne sont pas comprimés par le 
strophion que portent les autres femmes. Elle est à dix pas 
de notre groupe. 

« La voilà ! » s’exclame Couintous Cicéron. 

Je ne sais pas s’il exprime son indignation et cherche 
à faire honte aux Eduens que nous sommes ou s’il veut 
seulement nous prendre à témoin de son désespoir. L’effet 
de surprise consternante est réussi. 

Elle lève la tête. Son regard abattu s’éclaire à notre vue. 
Elle tord ses bras dans un geste que je lui ai déjà vu, mais 
qui, cette fois, traduit sa détresse. Cicéron reprend. 

« Cette folle renseignait sa sœur, la “Rebelle” sur les 
plans de César auxquels j’avais accès et sur les mouve- 
ments de nos légions en utilisant des oiseaux. Peut-être 
a-t-elle des complices parmi nous. Je ne me méfiais pas. 
Nous avons découvert son manège à Kénabon. Les tri- 
buns, qui la surveillaient depuis, espéraient connaître par 
elle le lieu d’une rencontre secrète à laquelle sa sœur devait 
participer, mais elle s’est rendu compte qu’ils essayaient 
d’attraper les pigeons qu’elle lui renvoyait. Elle a tué les 
volatiles au-dessus de l’Avara et on n’a pas pu les retrou- 
ver. Mais après, se sachant démasquée, elle a décidé de se 
sacrifier - l’insensée ! - en empoisonnant César. Je n’ai 
rien deviné. Elle a versé du suc d’if dans son vin. Il a été 
pris de vomissements, mais comme il pratiquait l’usage 
des potions mithridatiques depuis longtemps, il a sur- 
monté l’intoxication, et, comme il était malade et alité, il 
lui a plu de laisser courir le bruit qu’il avait eu une crise 
d’épilepsie. Elle est promise à la torture et à la mort. Je 
suis affligé, honteux, irrité contre cette chienne qui était 
faite pour l’amour, non pour la haine. Elle ne regrette pas 
son geste : “Le massacreur d’Avarikon devait être puni !”, 
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m’a-t-elle crié. J’ai obtenu de César un sursis de quinze 
jours - il en reste huit ! - en alléguant qu’elle est éduenne 
et de noble origine et que je pouvais lui soutirer des rensei- 
gnements, en particulier sur sa mystérieuse sœur, éduenne 
comme vous, mais elle refuse de parler ! Je la hais pour sa 
trahison, mais je l’aime toujours et je la désire plus que 
jamais. » 

Cette confidence abjecte a sans doute pour intention de 
décontenancer notre délégation en soulignant la trahison 
d’une Éduenne. Il faut qu’Éporédorix sache mentir. Il ne 
s’en tire pas mal et j’aime traduire ses propos. 

- J’apprends avec horreur cette tentative sacrilège et 
insensée, s’écrie-t-il. J’aviserai Ségosous dès mon retour. 
En attendant... 

- Et la sœur ? insiste Cicéron. 

- La « Rebelle » ? Nous avons des séditieux, et peut-être 
fait-elle partie de ces gens, très minoritaires, qui ne se sou- 
cient pas de défendre les intérêts de l’Éduie. C’est tous les 
jours qu’on nous signale des complots... 

- Vous avez de bons espions, tranche Cicéron, salisfait 
de l’ambiguïté de son affirmation. » 

Éporédorix opine du chef un peu gêné. 

- Nous la voyons, puisque vous nous la montrez, dit-il 
en désignant Carantia du menton ; pouvons-nous lui 
parler ? » 

Cicéron secoue la tête. 

- C’est impossible, hélas ! 

- J’aurais aimé une explication, gronde Éporédo- 
rix. Pourquoi nous la faire voir seulement ? C’est un ordre 
de qui ? 

- De moi. Je voudrais la sauver. 

- Comment pouvons-nous... ? commence Éporédorix. 

Il s’interrompt. Carantia nous dévore du regard, depuis 

un moment. Nous l’entendons exhaler un « Ah ! » de 
violent dépit. Ses yeux farouches disent sa colère : elle n’a 
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pas peur de mourir ; elle s’en veut d’avoir échoué. Com- 
ment l’aider ? C’est la question qui nous obsède tous. 

Les autres femmes la dévisagent sans aménité. Elle est 
la moins parée de toutes et c’est la plus belle. Elles la 
jalousent et s’efforcent d’effacer sa douloureuse présence 
par des rires forcés et des miaulements de surprise : elles 
n’intéressent personne. Les officiers de César regardent la 
captive, souvent, à la dérobée. Carantia s’en rend compte 
et baisse la tête. On entend dehors des pas de chevaux. 
Quand elle relève les yeux, chacun détourne le regard, sauf 
Marcous Toullious et nous. Il émane d’elle une souffrance 
inexprimable. Son regard, tendu vers nous, est devenu 
fixe. Un plat tombe et son contenu de fruits roule à terre. 

Eporédorix soudain entreprend Cicéron sur un mode 
véhément en lui demandant des précisions sur certaine 
machine de guerre appelée SCOTplOïl. Et il ne cesse de 
l’interrompre au point d’agacer tout le monde. Je peine à 
traduire. Et je comprends ! Il crée une diversion, car une 
esclave, vêtue de brun, pliée en deux, que j’ai un instant 
crue bossue, censée ramasser les fruits tombés, est en train 
de communiquer par signes, en cachette, avec Carantia. 
C’est Bellina, méconnaissable ! J’ai entrevu la grâce 
suprême de son visage. Folle témérité ! Comment est-elle 
entrée ? Premier signe : celui de l’encouragement. Un 
pouce dressé, les autres doigts repliés. Le second : 
l’attente-espoir. La paume levée. La suite est trop compli- 
quée, mais la situation me donne à penser qu’elle lui pro- 
met du secours. Un signe répété, le même que celui que 
Bellina a dû faire au-dessus de ma tête, la représente elle- 
même. Index et majeur serrés, tendus droit et doucement 
agités, l’annulaire replié, le pouce et le petit doigt ouverts. 
Carantia esquisse un sourire. Cicéron, occupé à donner 
une explication technique difficile, n’a pas remarqué les 
gestes discrets de Bellina. 
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« Dans quatre jours, mon tribunal se réunira sur votre 
territoire à Dékétia. Les deux magistrats désignés devront 
s’y présenter. Je ferai savoir par édit ma décision ». 

C’est ce que César a déclaré sous le pavillon pourpre, 
remonté pour la circonstance, en roulant entre ses doigts 
une perle grosse et ronde qu’il n’a pas cessé de contempler 
d’un regard enivré. Éporédorix lui a rendu grâces, comme 
à un dieu, et a obtenu la permission pour tout Éduen 
d’assister à la séance du tribunal. 

Brusquement César a interpellé Éporédorix et en sou- 
riant lui a dit, le regard incroyablement dur : « Je ne veux 
plus attendre le blé et le fourrage. » Éporédorix a protesté 
qu’il était en route et promis qu’il veillerait en personne 
à son acheminement. Les congratulations ont été brèves. 
César, de son côté, Éporédorix, du sien, ont dépêché des 
courriers à Bibrakté et aux villages du pays. Au dehors, la 
pestilence et le froid nous ont donné des haut-le-cœur 
jusqu’à la sortie de la ville. 

Depuis cette entrevue, la personne de César reste atta- 
chée pour moi à l’odeur de la mort. 



15 . 


Il faut sauver Carantia ! C’est le souci majeur de la délé- 
gation : nous ne parlons que de cela dans la voiture qui 
nous ramène en tentant d’apercevoir Bellina. Juste avant 
notre retour à Fort-aux-Loups, Bellina, qui nous a devan- 
cés nous arrête dans un virage à l’abri des regards et nous 
enjoint d’amener, comme convenu, de toute urgence, 
Diviciacos à la grande assemblée du Nombril. Elle-même 
part là-bas sur-le-champ. Elle ordonne de ne parler à per- 
sonne de la captivité de Carantia. 

Eporédorix m’a remercié et est parti pour Bibrakté avec 
la délégation. Mais Cicéron et un certain Trébatious, arri- 
vés juste après nous, ont convoqué Diviciacos chez Ségo- 
sous et l’ont interrogé le lendemain ainsi que son hôte. 
Tous deux ont répondu la même chose : Convictolitavis a 
été consacré dans les formes, Cotos élu à l’arraché par ses 
partisans, « fidèles à Rome », a cru bon de préciser Divicia- 
cos. Ils doivent partir à Dékétia pour témoigner devant 
César. Cette contrainte va retarder de trois jours le départ 
de Diviciacos pour le Nombril. D’autres témoins ramenés 
de Bibrakté corroborent leurs dires auprès des deux 
enquêteurs romains. 

Il faut se dépêcher pour accourir au rendez-vous fixé par 
César. « Tous à Dékétia ! » est le mot d’ordre. Une masse 
considérable d’Eduens se met en route de partout, tandis 
que César doit amener toute son armée en deux jours à 
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Noviodounon pour atteindre, au jour dit, le bord de la 
Loire en face de la bourgade. 

Un peu avant le soir, on m’annonce qu’un visiteur venu 
de Bibrakté demande à me voir. C’est Rooudios. Il 
m’apprend que, Bounis étant encore trop faible, c’est lui 
qui va me remplacer comme interprète officiel de la peu- 
plade éduenne. 

- Philoclès, me dit-il, nous sommes face à une diffi- 
culté. Diviciacos refuse de comparaître devant César. Cela 
nous arrange plutôt, parce que Bellina le réclame au Nom- 
bril de la Terre où il veut se rendre comme il s’y était 
engagé. Mais il n’y a plus personne ici. Lavaratos (Petite- 
Grâce) est dans le midi, tous les autres sont chez des peu- 
plades dont Vercingétorix veut l’alliance. Alors nous avons 
pensé que tu pourrais accompagner Diviciacos au lieu 
saint. Avec une escorte bien sûr. Il faut seulement que les 
Romains croient à une fuite de sa part. 

- Que dois-je faire ? 

- Partir tout de suite. Tout est préparé. Tu auras un 
guide. Samotalos veut te recevoir là-bas, au Nombril. Il 
est élu Grand-Haut-druide. Si Diviciacos tente de s’enfuir, 
tu le retiens, tu le gardes en vie. En aucun cas il ne doit 
mourir. » 

La perspective de me retrouver avec ce personnage 
m’excite et m’angoisse. 

- Où est-il ? 

- Dans l’autre aile, répond-il, mal surveillé. À la nuit 
tombée, sors, va près du pigeonnier. Une voiture passera 
lentement, sans aucun bruit. Monte dedans et laisse-nous 
faire. Je serai avec vous. Nous irons d’abord à Bibrakté. 
Une dernière chose : munis-toi d’un dodécaèdre ! » 

Tout s’est passé comme prévu. Je me suis retrouvé dans 
la voiture bâchée en compagnie de Diviciacos assis entre 
deux gardes et de Rooudios. Un peu avant de sortir du 
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bois, notre réda s’est arrêtée ; le cocher a ôté les peaux qui 
entouraient les roues et nous avons continué vers Bibrakté. 

Une complication imprévue cependant : il a fallu en 
route franchir des postes romains. Diviciacos a dû se dissi- 
muler en maugréant sous les sièges, et je réponds au cen- 
turion qui parle gaulois que nous allons, Rooudios et moi, 
à Dékétia en qualité d’interprètes officiels du peuple 
éduen. Il ne s’étonne pas que nous allions dans la direction 
opposée. 




QUATRIÈME PARTIE 


La druidesse et le signe d’or 




1 . 


Le voyage a été silencieux, furtif, emporté. La lune nous 
a ouvert la voie. À Bibrakté, Rooudios a sauté près de la 
Porte Basse. Des cavaliers romains, apostés là, se sont lan- 
cés à notre poursuite ; la voiture a volé ; ils nous ont talon- 
nés sur une vingtaine de stades, et puis plus rien. Nous 
avons descendu une rivière sur une longue distance, miroi- 
tante, évitant, à ce que je crois, une route plus fréquentée, 
traversé ensuite une région vallonnée et forestière couverte 
d’un étincelant cristal lunaire et emprunté des chemins 
solennels. Diviciacos a demandé un arrêt et observé les 
étoiles. Il a marmonné : « Mauvais signe ». Seule parole 
qu’il ait prononcée durant le voyage. 

Au petit matin, la route droite, très longue, peuplée de 
pèlerins, finit par descendre, entre deux rochers blonds, 
dans le tréfonds d’une chênaie. Nous poursuivons à pied, 
sous la nuit vivante de la futaie, au milieu d’un grand 
concours de druidesses et de druides blanc-vêtus portant 
saie de douze couleurs. Les arbres, les plus hauts que j’aie 
jamais vus, désentrelacés, se séparent bientôt ; leurs bran- 
chages filtrent les traits enflammés du soleil et une lumière 
assombrie se répand sur la clairière où se presse mainte- 
nant une foule de druides. Je marche derrière Diviciacos. 
Nous levons les yeux en même temps et découvrons que 
des masses mouvantes d’oiseaux forment le feuillage des 
chênes. Nous passons entre une double haie de ces per- 
sonnages blanc-vêtus, altiers, impressionnants. Puis nous 



292 


BELLINA LA GUERRIÈRE 


devons ingurgiter une mixture offerte à tous les nouveaux 
arrivants et consommer une friandise. Elle a un goût de 
miel, mais c’est plus que du miel. Il faut encore absorber 
d’autres galettes. Enfin, dans des écuelles qu’ils nous 
tendent, des échansons impassibles versent de l’hydromel, 
très amer, et nous disent de continuer vers la pierre. Nous 
entrons dans une panégyrie de druides en murmure. 
Quelques-uns reconnaissent Diviciacos : ils lui marquent 
aussitôt un respect extrême. Ils portent leurs mains devant 
eux à hauteur de la ceinture et, inclinant la tête, les 
abaissent en tournant les paumes vers le ciel. Ce geste est 
celui de la révérence. Il s’avance et tend à son tour vers 
eux les mains orientées vers le ciel qu’il lève lentement vers 
ses tempes. C’est le geste de l’éclosion. 

Il règne dans ce sous-bois une ambiance difficile à 
décrire, mais, mon cher Théodote, je veux m’efforcer de 
t’en dire quelque chose parce que nulle part ailleurs, 
même à Delphes, on ne peut éprouver, je crois, une telle 
sensation de paix divine. Cette impression vient de 
l’accord qui s’instaure entre les arbres et les hommes. Il 
règne sous ces branches un jour sombre et doux, mélange 
de blancheur et de noir qui me fait alors penser au vers 
d’Homère : car proches de la nuit et du jour sont les chemins. 
C’est un état qui tient du songe, de l’évanouissement ou 
de l’ivresse, une sorte d’éblouissement calme dans lequel 
on se sent près de se dissoudre, comme des poissons qui 
deviendraient solubles dans les délices d’une eau mordo- 
rée. En automne, il arrive que tu te sentes en sympathie 
avec les herbes et les arbres qui prennent des teintes de 
miel, de feu, de beurre, d’un jaune vivant, beau comme 
un couchant qui se diluerait dans un ciel d’hyacinthe. Si 
tu pousses plus loin la contemplation, tu deviens ce soleil 
toi-même. Eh ! bien, c’est ce que je ressens dans ce creux 
de la terre. La mélancolie qui règne ici suscite sa propre 
consolation et s’en trouve purifiée. L’on ne voit plus rien, 
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on ne sait plus rien comme avant et, en même temps, il se 
produit comme une ouverture de l’intelligence : on se sent 
capable de tout comprendre. Le parfum délicieux qui 
monte de l’herbe est celui des cheveux mêmes de la Terre : 
il fait frissonner la colonne vertébrale et dilate mille fleurs 
dans le corps. Chacun ici a conscience de fouler un lieu 
immémorial, resté le même depuis le commencement du 
monde. Il y a aussi cette confusion : il est impossible de 
distinguer si l’on est au matin ou au soir. 

Je te dis ingénument les choses, Théodote, pour que tu 
sois bien convaincu que la Gaule est sainte. 

La journée s’écoule comme un songe : il suffit de suivre 
Diviciacos derrière une chicane géante de chênes, pour 
découvrir une vaste plaine divisée en carrés jusqu’à un 
horizon borné par des arbres. Ces enclos carrés se répar- 
tissent autour d’un centre fait d’une iribune de pierre 
inondée de soleil, semblable à un bouclier triangulaire. À 
sa pointe dort une pierre blanche de forme tronco- 
conique, naturelle, haute de six coudées environ, couron- 
née à sa base de gui et de lierre : c’est le Nombril de la 
Gaule ! Diviciacos est immobile, entouré, regardé. Je 
m’éloigne de lui pour aller, à travers la multitude blanche 
des druides parlant à voix basse, vers la Pierre. Il est bon 
de sentir, à le toucher, le parfum de la terre, et de me 
joindre à un chant très beau, que toutes les bouches 
entonnent, accordé au lieu, sans paroles définies, montant 
comme un brouillard. Chacun éprouve, je crois, le senti- 
ment de se nettoyer jusqu’à devenir buée et lumière. Tous 
les yeux sont incandescents d’espoir. Les voix féminines 
caressent le ciel bleu. 

Et puis brusquement, nous nous reconnaissons tous. 
Comme par hasard, Vercobios surgit et m’étreint avec 
chaleur. Et Atissios ouvre les bras en face de moi. Tous 
les assistants se retrouvent, se contemplent, s’embrassent, 
se congratulent. Les conversations bourdonnent. 
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Voici qu’apparaît Catilla, les yeux dilatés de joie. 

- Viens, Philoclès, viens ! s’écrie-t-elle en me prenant la 
main. Nous sommes là-bas, dans le premier carré.. La 
pleine lune d’hier a vu l’intronisation de mon père. Il règne 
désormais sur la langue et sur les prières de la Gaule. 

- Catilla ! Cette fois nous nous retrouvons, lui dis-je en 
pressant sa main. 

- Bellina est là, ajoute-t-elle. » 

Notre groupe longe la tribune et entre dans le carré situé 
à sa pointe. Il est délimité par des claies peintes. Sur un 
talus de verdure est assis, jambes repliées, Samotalos, de 
blanc et aux douze couleurs, entouré de Sméria, de Verco- 
bios et d’Atissios. Son visage s’illumine à notre arrivée. Je 
note l’absence de Bellina. 

- Philoclès, me lance-t-il en gaulois, bienvenue à toi ! 
Ôtez le poids de vos pieds, seigneurs. » 

Nous nous asseyons et à sa demande je raconte mon 
voyage à Vésontion, la tentative de coup d’État de Valétia- 
cos, les horreurs d’Avarikon et l’entretien avec César qui 
a consenti à arbitrer le conflit, enfin la présence de Divicia- 
cos nullement désireux de revoir César. Samotalos écoute, 
satisfait et soucieux. 

Il prend une branche de chêne que lui tend Sméria. 

- Ah ! tu fais bien », lui dit-il. 

- Chêne, pilier du monde, ventre chargé d’étoiles », mur- 
mure Vercobios. 

Samotalos considère un moment le rameau chargé de 
fraîches feuilles pourprées. 

- Philoclès, veux-tu me poser des questions? me 
demande-t-il. 

- J’en ai dix mille ! Cette pierre presque palpitante, der- 
rière nous, le « Nombril », n’est-ce pas ? en pleine lumière, 
et non dans l’ombre comme chez nous, c’est le symbole 
du milieu du monde ? 
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- Oui, milieu horizontal et vertical. Elle fut fichée là par 
les premiers hommes, il y a très longtemps. Nos calcula- 
teurs en ont trouvé l’âge, mais nous en parlerons une autre 
fois. Continue. 

- Cette panégyrie m’étourdit. Tous ces sages ! Nous ne 
connaissons pas cela en Grèce. Votre prêtrise et son appa- 
rat me font penser à l’Egypte, du moins à ce qu’on m’en 
a dit. Tu ne m’as jamais vraiment parlé de vos rites et de 
votre croyance. 

- Cher Philoclès, déclare-t-il en accentuant ses mots, 
notre religion consiste d’abord à faire ressentir à toute la 
nation gauloise qu’elle est de plain-pied avec les dieux. 
Nous excluons la pratique des rites vides de sens et des 
prières formelles, comme cela se voit chez les peuples de 
votre Mer Intérieure. Nous voulons des résultats ; nous 
voulons que les gens de la Gaule expérimentent à la fois 
la proximité et l’efficacité des dieux. Car les dieux ne sont 
pas avares de joie, et nous pensons qu’ils se manifestent 
en nous communiquant leur grâce, pour peu que nous 
allions vers eux. 

Ce que nous cherchons à apprendre à tous les Gaulois, 
c’est à établir le contact avec eux. Une certaine sensation 
- j’insiste sur ce mot - amorce la communication avec la 
divinité - vous avez, en grec, un mot pour exprimer cela : 
Y effroi, nous, nous l’appelons frisson. Après l’avoir éprouvé, 
il convient de le développer, ce frisson, pour remplir sa vie 
de vaillance. 

Nous pensons encore que les dieux peuvent venir à nous 
de leur propre mouvement. Il faut donc être très attentif 
aux oiseaux, et aux sons (le tonnerre, lui, est toujours 
divin). Certaines combinaisons de couleurs, de lumières, 
de formes et de sons que nous reconnaissons belles se 
constituent en signes et nous avertissent de la présence 
prochaine ou possible du divin. 
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- Les couleurs ! dis-je en l’interrompant. Il me semble 
qu’elles ont un sens : les murs peints des maisons, les saies, 
les capes... 

- Cela ne peut échapper à personne, admet-il en riant. 
La vérité est que nous transfigurons les choses. Leurs cou- 
leurs, par exemple, selon qu’elles sont femelles ou mâles, 
nous attirent ou nous repoussent, mais en plus du fait 
qu’elles nous touchent, elles nous donnent de sentir dans 
les mailles des choses la manifestation de la Présence. Pour 
nous, l’Amour divin palpite à travers les teintes. Vois la 
saie des Aulerques ! Elle capture le rouge sombre de la 
Terre et exerce une attraction sur l’esprit, comme notre 
vert éduen, qui se recrée dans ce rouge. Oui, il y a du 
rouge au fond du vert. Tandis que le rouge sang du man- 
teau des Sénons nous heurte de front et inspire le dur désir 
de guerre. Voilà pour les couleurs ! Ensuite il convient 
d’interpréter les avertissements divins qui émanent de la 
Présence. C’est aussi le but de notre enseignement. » 

Je fais signe que j’ai envie d’intervenir. Il tourne sa main 
entr’ouverte vers moi. 

- Je voudrais revenir sur ce que tu as affirmé. Comment 
obtenez-vous ce contact ? Par quel rite ? 

- Par tous moyens simples, répond-il, qui conduisent 
aux marges de l’humain : le sacrifice (cela reste de loin le 
meilleur moyen : le sang soude ceux qui le font couler 
dans l’attente de la divinité), le cri solennel, les rites de 
purification, et l’ivresse, le songe, la vision, l’intuition, 
l’invocation, l’acte créateur dans un art, l’acte du héros au 
combat, l’exploit athlétique, la consultation des morts, des 
oracles, la montée vers les sources, le repérage de la beauté 
végétale. Tout est enveloppe du mystère. Franchir les 
frontières humaines, c’est ouvrir les divines. 

- Vous faites ce que nous nous interdisons, fais-je. 

- C’est parce que, très cher Philoclès, nous sommes 
plus pythagoriciens que vous ! » 
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Samotalos rit et son chaud regard me revigore. 

- Avez-vous le sentiment, reprends-je, que, grâce à 
vous, les habitants de la Gaule sentent la proximité des 
dieux ? 

- La présence des dieux ! Ici, oui. Moins dans la Pro- 
vinkia, parce qu’on n’y jouit plus de la liberté. Nous ne 
forçons pas nos compatriotes à croire ; nous leur donnons, 
s’ils le veulent, les moyens de côtoyer les dieux. 

- Ils ne pourraient pas y arriver tout seuls ? 

- Si, comme tout homme libre. Mais nous avons des 
techniques qui permettent de gagner du temps. Il faut une 
vie entière, crois-moi, pour accéder à la chaudronnée des 
dieux. 

- La “chaudronnée des dieux”. Qu’est-ce que c’est ? 

- Simple métaphore. Chez vous, on célébrerait “la 
consommation de l’ambroisie”, “le festin de Tantale”, “le 
partage de l’immortalité des dieux”. 

- Qui sont vos dieux ? 

- C’est une épineuse question, Philoclès. Ils sont là, 
partout, ils se découvrent dans la Présence. 

- Cependant, leur fréquentation n’est-elle pas terrible ? 

- Elle est terrible, et c’est pour cela qu’elle nous affran- 
chit de la terreur. 

- Mais tout le monde n’est pas si bien trempé. Il peut 
se trouver des âmes faibles, fragiles, effarouchables, 
timides... 

- Le plus souvent elles se fortifient en effleurant le vête- 
ment de la blancheur, parce qu’elles aspirent à cela. Le fris- 
son divin grandit la force de ceux qui l’éprouvent. Alors, 
les âmes faibles, comme tu dis, sont les premières à le 
rechercher. Mais nous ne forçons personne. 

- Le vêtement de la blancheur. Cela pourrait être le vête- 
ment des druides. » 

Samotalos sourit. 
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- Cela signifierait que nous sommes terribles, lance-t-il 
en accentuant le dernier mot. 

- Je vous crois capables de l’être, lui dis-je. 

- Peut-être, Philoclès, peut-être. » 

Il sourit. À cet instant, nombre de druides, par petits 
groupes, entrent dans la clairière des Chênes. Présence de 
la blancheur ! 

- À mon tour de te demander une faveur, lance Samo- 
talos. Pourrais-tu, demain, nous parler de la valeur que 
vous attribuez aux nombres et au dodécaèdre, sans trahir 
les secrets de votre communauté ? » 

J’acquiesce bien volontiers. 

« Je t’en suis reconnaissant. » 

Samotalos fait aux druides le signe de la révérence. 

« Fêtons le retour de la Divine. » sont ses derniers mots. 

Il se lève, sort de l’enclos et gagne la pointe de la tri- 
bune. Nous le suivons. Je n’éprouve aucune attente. Je sais 
et je suis blanc dans mon cœur. La confiance ! Les causes 
m’apparaissent autrement : elles sortent de leur profon- 
deur. C’est comme si l’admiration suscitait l’objet de 
l’admiration, et non l’inverse. Aucun étonnement quand 
un cortège surgit de l’orée noire des chênes, mais la certi- 
tude qu’il allait venir. La lumière du jour brusquement 
inonde le corps d’une déesse vêtue de blanc et de vert 
portée sur un lit de branches de chêne dans un char bariolé 
des couleurs de l’arc-en-ciel. Une lente procession de por- 
teurs de flambeaux débouche à sa suite. Autour de moi la 
foule chante à voix douce : 

« Très Haute, Très Puissante, Très Belle, viens ! 

Par Toi les pactes sont figés. 

Par Toi les armes sont lavées. 

Par Toi l’herbois verdit, 
les fleurs fleurissent, 
la farine s’écoule. 
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les bêtes accouchent, 

les femmes portent leurs enfants ! 

Très Haute, viens ! dépose ton bissac ! 

Par Toi l'herbe reverdit, 
les fleurs fleurissent, 
les bêtes accouchent, 
les femmes... » 

Je ne suis pas surpris de reconnaître la déesse. C’est Bel- 
lina. Le front couronné de fleurs, une branche de chêne à 
la main, elle adresse à tous un sourire que souligne 
l’expression volontaire de ses yeux. Des bardes vêtus de 
pèlerines bleu clair accompagnent le char de la déesse 
printanière. Figure-t-elle la déesse ? Ou est-elle la déesse ? 
Bellina, parvenue à hauteur de la pierre, met pied à terre 
et va toucher et même caresser le Nombril. Elle se dresse, 
pousse alors un cri sauvage et beau et entonne un chant 
rythmé, dont la force évocatoire soudain appelle le pay- 
sage, lui parle, le rend parlant. Le monde semble chanter 
par sa bouche. J’entends distinctement le cri sourd des 
pierres, les graves syllabes des arbres, à travers sa voix ! 
Quelle est cette langue consolante, prophétique, com- 
blante qu’elle emploie pour prêter ainsi sa voix à la terre ? 

Bellina se retourne vers la multitude et, formant un rond 
avec le pouce et l’index de chacune de ses mains, elle agite 
les autres doigts et élève doucement les bras. C’est le signe 
de l’oiselle. Aussitôt chacun ouvre la bouche et, de par- 
tout, jaillit un fleuve de voix. Le chant torrentueux devient 
clameur ; la clameur devient cri exultant, immense, drai- 
nant toute l’espérance humaine, qui monte jusqu’au plus 
profond du ciel bleu ! Et cette sonore audace humaine qui 
s’élève et descend par degrés dispense la certitude que ce 
n’est pas nous qui sommes dans le temps, c’est le temps 
qui est en nous. 
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Le silence revient. De longues heures passent : un chêne 
est abattu, des sacrifices de taureaux blancs drapés ont lieu 
à l’aplomb de la Pierre. 

Bellina, qui officiait aux côtés de Samotalos, rejoint 
notre petit groupe. Ses yeux sont remplis de rage. Elle me 
glisse dans l’oreille : « Les bergeronnettes arrivées tout à 
l’heure viennent de m’apprendre que César a décidé 
d’exécuter Carantia dans trois jours, à Dékétia. » 

Je suis atterré. 

- N’en parle à personne, poursuit-elle. 

- Non. Que comptes-tu faire ? 

- J’espère, répond-elle, que Diviciacos va tenir la pro- 
messe qu’il m’avait faite en ta présence. 

- Je m’en souviens. 

- Sais-tu où il est ? » 

Je l’ignore malheureusement. 

La foule autour de la Pierre où nous sommes est de plus 
en plus dense. 

Bellina me regarde avec tendresse. Elle fait signe à Ver- 
cobios de s’approcher. 

« Cher Philoclès, écoute-moi bien. L’heure est venue de 
te révéler des secrets concernant le solide pythagorique. 
L’as-tu sur toi ? ». 

Je le lui montre. 

« Philoclès, tu sais que Vercobios était très intéressé par 
cette figure. Vous n’avez pas eu le temps de parler. Voici. 
Il y a plus de cinq générations, son ancêtre, Ségomaros, 
notre grand réformateur, avait inventé cet objet qu’il avait 
appelé “les Maisons contiguës” et il avait partagé avec le 
maître de votre Fraternité cette belle trouvaille. 

- Nous pensons que c’est une invention de Lui, mur- 
muré-je, et que Hippase l’a divulguée. 

- C’est ce que vous croyez. Comme à cette époque on 
devait rendre compte de toutes les découvertes de l’esprit 
à l’Oracle de Lutèce, la prêtresse lui avait répondu qu’il 
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venait de créer l’image parfaite de la Gaule, les douze pen- 
tagones représentant les territoires de ses douze grands 
peuples qui cherchaient alors à redéfinir leurs frontières et 
leurs alliances. Il avait reçu d’elle l’injonction capitale de 
donner une face en or à l’un des pentagones, en bronze 
aux autres, et de graver sur les douze faces douze signes 
secrets différents, dessinés par elle, correspondant aux 
peuples en question. Le pentagone en or avec son signe 
désignait clairement le peuple destiné à dominer les autres, 
quand le temps serait venu. Les cinq pentagones qui 
l’entourent représentent des peuples qui doivent être stric- 
tement soumis au peuple souverain. Or, dans sa prudence 
divine, l’oracle avait occulté la signification des emblèmes 
gravés. Le Grand Druide et les Imprécateurs des douze 
peuples étaient les seuls à connaître le sens des signes. 

- L’“Imprécateur”, fais-je, c’est ainsi que Petite-Grâce 
appelait celui dont, à Bibrakté, on avait craint la sortie, 
quand la torche allait s’éteindre ? 

- Oui, c’était celui du peuple éduen, répond Bellina. 
Ces douze hommes, poursuit-elle, ne connaissaient que le 
signe secret de leur peuple utilisé sur les Maisons contiguës , 
tandis que le Grand Druide, qui est le treizième, les 
connaissait tous, y compris celui du pentagone d’or. Ces 
hommes ont transmis ces significations à leurs successeurs 
et la tradition s’est maintenue jusqu’à nos jours. 

- Mais alors, m’écrié-je, Samotalos sait quelle peuplade 
doit être à la tête des autres ! 

- Non. Quand le Grand Druide est mort subitement, 
son secrétaire, à qui, selon la règle, il avait confié ce qu’il 
savait là-dessus, a été tué par un mystérieux assassin. Tout 
laisse penser que quelqu’un veut s’emparer des Maisons 
contiguës, soit pour s’en servir, soit pour les supprimer. 

- Le dodécaèdre de bronze et d’or n’est donc pas entre 
ses mains. Où est-il ? 
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- A Lutèce. Dans la très sainte cabane oraculaire. C’est 
dans une île de la Seine. 

- Samotalos ne connaît donc pas le signe d’or ? 

- Non. Le seul moyen qui lui reste, c’est de savoir des 
douze Imprécateurs la forme et le sens des signes que cha- 
cun d’entre eux possède. Celui de leurs emblèmes qui sera 
reconnu en or à Lutèce désignera le peuple souverain. 

- Ce signe, chez les Éduens, est inconnu de tous ? 

- Oui. Il y en a trop de possibles. 

- Je connais un Éduen qui le connaît. 

- Tu me fais frissonner, Philoclès. Qui est-ce ? 

- Lavaratos (je pense “Petite-Grâce”). 

- Lui ? s’étonne-t-elle. Comment le sais-tu ? » 

Je lui rappelle le meurtre de celui qui allait la dénoncer, 
après notre capture à Kénabon. Petite-Grâce avait remar- 
qué que le signe de l’homme était celui de Bibractis. 

- Mais lui, insiste-t-elle, comment le connaît-il ? 

- Il ne savait plus très bien. Je sais que c’est une... com- 
ment disait-il ? Une bièvre. Je crois qu’on dit un bièvre. 

- La Bièvre ! Bien sûr ! s’exclame-t-elle, après un 
moment de stupeur. J’ai vu ce signe... sur le tombeau. 
Celui de mon père. Je te l’ai montré, Philoclès. 

- Oui. Je m’en souviens très bien. Il y a aussi qu’un 
oracle de chez vous a promis la suprématie d’un peuple 
sur les autres, s’il se laissait diriger par une femme. 

- C’est vrai, convient-elle, un très vieil oracle. Aux yeux 
de la plupart des Éduens il me légitime. 

- Il ne suffit pas ? 

- Plus maintenant. Certains peuples préfèrent les Mai- 
sons contiguës, et ils croient, en plus, que l’objet a des vertus 
magiques. 

- Cela ferait l’affaire de Vercingétorix, avancé-je. 

- Si c’était le signe des Arvemes, oui, réplique Bellina, 
mais si c’est le signe des Éduens, cela renforce ma légiti- 
mité et favorise aussi des ambitions dressées contre le roi 
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arveme. Et c’est Vercingétorix qu’il faudrait que ce signe 
favorise. » 

J’ai d’autres questions. 

- Ce dodécaèdre met en cause douze peuples, pourtant 
il y a plus de douze peuples en Gaule. 

- Maintenant oui, intervient Vercobios. Avant, il y en 
avait douze. Il y a eu ensuite des migrations, des arrivées 
tardives, des divisions et des implantations. 

- Qui sont ces douze ? » 

Bellina les énumère : Éduens, Camoutes, Aulerques, 
Sénons, Arvemes, Ambarres, Bitouriges qui sont les sept 
peuples d’Ambigatous, et les Vénètes, les Helvètes, les 
Lingons les Cadourques et les Osismes, tous peuples, pré- 
cise-t-elle, qui s’étaient confédérés voilà plus de sept géné- 
rations sous le nom de Haute Force Unie. 

- Et qui a décrété que “le temps était venu” d’avoir 
recours aux Maisons contiguës ? 

- Samotalos, répond-elle : le Grand Druide dispose de 
ce pouvoir. Ce qui l’a décidé, c’est bien entendu la situa- 
tion militaire créée par l’intrusion de César et l’assassinat 
de Diodrous qui aurait normalement succédé à Onniorix. 

- Onniorix était le Grand Druide à qui Samotalos a suc- 
cédé ? 

- Oui, souligne Vercobios. 

- Si je comprends bien, dis-je, il faut visiter tous les 
Imprécateurs et récolter tous les signes. 

- C’est moi qui suis chargée de retrouver ces signes 
auprès des Imprécateurs, affirme Bellina. Je n’en ai ren- 
contré que trois. Tu comprends les choses à présent, Phi- 
loclès ? 

- Oui. Je pense même que mon dodécaèdre a dû raviver 
ce vieux mystère. Dire que je croyais qu’il avait quelque 
chose à voir avec votre “œuf de serpent !” » 

Bellina rit. 
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- Cela, c’est un moyen de compter les jours. Il n’a pas 
d’aspect symbolique, explique-t-elle. 

- Certains de la “vieille croyance”, reprend Vercobios, 
en ont fait un talisman. Vu d’un certain point de vue, il 
fait penser à une tête de lion. J’ai dû lutter là contre, tu 
t’en souviens, Philoclès ? 

- À Kakous ! Oui, très bien. » 

Bellina est attentive à ce qui se passe autour de la Pierre. 
Elle s’attend à quelque événement imminent. 

- Je crois, ajoute-t-elle, que ton polyèdre a donné des 
idées à quelqu’un. Un ambitieux qui veut profiter de la 
présence de César pour s’emparer de la Gaule ; un druide 
dénaturé ou un cavalier maudit-des-dieux. 

- Pourrait-il s’agir d’un agent de César ? 

- Je ne le sais pas. J’en doute. C’est une tradition qui 
reste entre Gaulois. 

- Et Diviciacos ? dis-je. Il a bien renseigné César sur 
beaucoup de choses. 

- Oui, mais il y a trop d’intérêts et de secrets exclusive- 
ment gaulois derrière tout cela (Bellina accentue le mot 
secrets). Tu es, je crois, le seul étranger qui connaisse cette 
histoire. » 

Depuis un moment je pense à l’incident de Massalia. 
J’en fais le récit détaillé à Bellina. Cette révélation la rend 
soucieuse. 

- C’était peut-être un Albique désireux de tirer profit 
d’un objet digne d’être convoité, conclus-je. 

- Peut-être, murmure Bellina songeuse. 

- Tu ne le penses pas ? 

- C’est la présence de ce druide à bonnet queuté qui 
m’étonne, dit-elle. 

- Personne encore ne savait que je venais d’arriver. 

- Justement, réplique-t-elle. 

- Quelqu’un aurait su... » 

Bellina lève les yeux vers la Pierre. 
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- Diviciacos va parler. 

- Que veux-tu faire ? lui demande Vercobios. 

- J’attends ce que va raconter Diviciacos et je fais tout 
pour sauver Carantia. 

- Et nous ? lui dis-je. 

- Vous... Tst ! » 

Au-dessus de nous, devant la Pierre, Samotalos va 
s’adresser face aux druides debout tournés vers lui, tandis 
que Vercobios annonce que l’appel aux dieux a été 
entendu. Je me souviens très bien des paroles qu’il a pro- 
noncées. 




2 . 


« Le secret, sinon la mort ! Hier je vous ai promis, Rive- 
rains de la Splendeur, de vous dire le visage des choses tel 
que je le vois. C’est la guerre. Nous devons être debout 
sans interruption. Les actions régulières seront maintenues 
et réparties par Atissios, Vercobios, Enigenos et Ressima- 
ros que vous connaissez : les voyages à Delphes, Abdou et 
dans la Grande île, la mise au net de la Course-du-soïeïl. 
Comme tous les ans, les bardes reteindront la pourpre des 
Chants , et les Entrelacs divins seront continués. J’entends 
réviser les sacrifices, et il faut abolir de façon définitive la 
folie des “annonceurs-de-la-nuit” qui sont cause de la 
triste apparition des sans-courage et de certains autres. 
Notre doctrine est difficile. Les hommes s’égarent si vite. 
Nous aurons à voir comment renforcer l’enseignement 
après les décisions judiciaires. Il devient urgent aussi de 
tendre le bouclier contre la menace du verbiage qui cor- 
rompt le fondement même de nos pensées. Les Lois, les 
Voix et les Enseignements de VArbre doivent être sauvegar- 
dés. Il faut encore et encore veiller au chant de la langue 
et la préserver de la pestilence qui monte des Marges mas- 
saliotes et salyennes. Nous entendons les jeunes d’Ouxel- 
lodounon, de Noviodounon et de Bibrakté chanter en 
frétillant des airs dont ils ne comprennent même pas les 
paroles. Je ne reconnais plus certains mots, on emploie des 
termes latins caquetants au détriment de nos paroles 
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pleines de sons et de force. Mais il y a plus grave encore : 
la guerre ! » 

Samotalos marque un silence. 

« L’un des nôtres, poursuit-il, le plus illustre et l’un des 
plus savants, l’un des plus actifs, a demandé à être entendu 
par notre assemblée. Il était accusé de trahison par le Juge 
Suprême et les hautes et nobles tribus de l’Éduie. Déclaré 
innocent à Bibrakté, il a néanmoins tenu à honorer sa pro- 
messe de venir devant vous défendre sa cause, comme il 
s’y était engagé auprès de Bellina. Je lui ai donné accès 
juridictionnel. » 

Bellina se hausse sur la pointe des pieds. Diviciacos 
apparaît, libre, le front soucieux. Il cherche du regard 
quelqu’un dans la foule. Est-ce Bellina ? J’ai l’impression 
que ses yeux se sont fixés sur elle un instant. Il s’avance 
jusqu’au Nombril, s’incline devant la haute pierre et 
l’effleure de la main. Il s’adresse d’une voix vibrante et 
grave à l’assemblée : 

« Riverains du ciel, l’autre nuit, j’ai revu à travers un 
obscur chemin, sous de hauts ifs noirs, l’entrer, le courir 
et le tuer des Loups de guerre venus du Rhin, plus enva- 
hissants que l’Hyacinthe du matin. Contre eux la rage des 
lévriers et des vautres était improfitable. Les loups, eux 
seuls, chassent les loups. J’implorai d’autres loups qui 
accoururent un jour d’Italie, avides de territoires, plus 
forts, plus nombreux - et l’on m’en sut gré chez moi. Ils 
repoussèrent les premiers, mais le chef de la meute leur 
prit ce qu’ils nous avaient pris, sans nous le rendre. Il vou- 
lait que nous devinssions loups, nous qui sommes Justes 
Chiens. Le désirait-il vraiment ? J’en doute. On ne peut 
échanger sa nature. Les fauves romains ont égorgé mon 
frère, mes frères, vos frères. Comment peuvent-ils dans 
leur fol orgueil imaginer que j’oublie mon nom ? Ils sont 
les plus forts. Les feintes ne sont plus de mise avec eux, et 
le trop vieux Vengeur, que je suis, souhaite qu’un irrésis- 
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tible chien de combat, endormi aujourd’hui, se dresse (je 
crains que ce ne soit dans un lointain avenir) contre eux. 
Oui, du jour où l’âme du Roi-Ténébreux, mon frère, est 
descendue dans les Ténèbres, j’ai tourné le dos aux Loups 
que j’avais rameutés. Tout présage leur domination. En 
attendant. Proches du Monde, il ne sera pas dit que je 
n’aurai rien tenté contre le Fils de la Louve. Je réserve à 
César un chien de ma chienne. » 

Un frisson de curiosité agite la forêt des Arbres-de- 
Science. Bellina le scrute, les yeux agrandis d’impatience. 

« Je révèle. Écoutez-moi. Que le secret soit gardé ! 
L’auteur de nos maux, dont j’ai pu me croire l’ami, a écrit 
imprudemment à sa fille Joulia une lettre dans laquelle il 
lui dévoilait toute l’étendue de son ambition. Voici le 
début de cette lettre que j’ai fait décoder et traduire : “Ne 
crois pas, ma Joulia, que nous resterons longtemps sépa- 
rés : je compte en finir avec la Gaule dans deux ans...” 
Diviciacos s’interrompt et parcourt l’assemblée du regard : 
“ Il y a deux ans que cette lettre a été écrite.” Il continue : 
“... et, me liant au destin en prenant la guerre pour arbitre, 
j’exécuterai le plan dont je te rappelle qu’il consiste à 
prendre par la force une Rome déjà prise par l’or et les 
faveurs qu’ont reçu de moi ceux qui croient en ma for- 
tune.” César poursuit en précisant le nom de ses affidés, 
dont ce Clodious qui a été assassiné voilà quelques mois, 
le nombre, le déplacement, l’objectif des légions qui 
n’hésiteront pas à entrer dans Rome où “le bain de sang 
sera évité dans la mesure du possible”. Je vous laisse ima- 
giner, Seigneurs divins, la réaction du Sénatous à la lecture 
publique de cette lettre ! » 

Un murmure approbateur monte des groupes. Samota- 
los affiche un grand sourire. Et les questions fusent. 

- Comment t’es-tu procuré cette lettre ? 

- Par un des interprètes de César qui l’a soustraite 
avant-hier de ses archives à ma demande. 
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- Il connaissait le code de César ? 

- Nécessairement. 

- Pourquoi César n’a-t-il pas envoyé cette lettre ? 

- Parce que Joulia est morte au mois du Cerf, voilà 
deux ans. César revenait de Britannia. J’ignore pourquoi 
il a conservé cette lettre. 

- Sinon pour nous abuser ? 

- Je ne crois pas. Il voulait peut-être organiser sa divul- 
gation plus tard, mais en ce moment son intérêt exige bien 
plutôt qu’il ait l’appui du Sénatous. 

- Ne risque-t-il pas de s’apercevoir de ce vol ? 

- Si, rapidement même. 

- Aussi faut-il immédiatement l’envoyer au Sénatous, 
intervient Samotalos, chez quelqu’un de sûr, qui ne l’utili- 
sera pas à des fins personnelles et ne la subtilisera pas. 

- Je sais à qui l’envoyer, déclare Diviciacos. C’est un 
homme loyal que les menées de César inquiètent depuis 
longtemps, non pas mon ami Cicéron, mais son ami Lou- 
cious Domitious Ahénobarbous, qui hait César de toutes 
ses forces. » 

Bellina frissonne. Je devine ce qu’elle pense. S:i elle 
s’empare de cette lettre dont Diviciacos vient de lui révéler 
l’existence devant tous, elle peut sauver Carantia. Elle me 
regarde. Je fais oui de la tête, mais comment subtiliser la 
lettre ? Diviciacos brandit le pli ouvert devant la sainte 
assemblée. Il n’y a rien à faire pour l’instant. Il faut 
attendre. 

- Cet Ahénobarbous est bien à Rome ? interroge un 
membre de l’assemblée. Je le croyais parti dans sa pro- 
vince. 

- Non, il est retenu à Rome pour une affaire de corrup- 
tion sans importance », répond Diviciacos imperturbable. 

Son interlocuteur sourit et hoche la tête d’un air 
entendu. 

Samotalos intervient de nouveau. 
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- Êtes-vous d’avis, Hommes-des-dieux, d’envoyer cette 
lettre à Rome ? 

- Le plus vite possible ! clame un vieux druide. 

- Ne tardons pas ! 

- Diviciacos, s’écrie un prêtre coiffé d’un bonnet à 
queue, tu as bien changé ! César avait une entière 
confiance en toi. Je suis étonné. 

- Ton étonnement m’étonne, réplique Diviciacos. 

- Et moi, ton revirement ! tonne le druide. 

- Je viens de m’expliquer là-dessus », dit sobrement 
Diviciacos. Samotalos intervient. 

- On change de bonnet d’hiver à printemps, dit-il. 
Inutile de jeter les bois pour savoir si la guerre va conti- 
nuer. Nous disposons d’une arme foudroyante pour arrê- 
ter l’élan de César. Je propose d’envoyer, à l’instant, cette 
lettre à celui que Diviciacos a nommé, Loucious Domi- 
tious Ahénobarbous. Quel est l’avis des dieux ? » 

Une rumeur d’approbation unanime répond à Samo- 
talos. 

- Qui ira ? demande-t-il. 

- Désigne-le toi-même, crie le vieux druide. 

- Le jeune et vaillant voyant Épasnactos », répond 
Samotalos. 

Bellina se hausse sur la pointe des pieds pour apercevoir 
le messager. C’est un jeune homme brun qui fend la foule 
et monte auprès de la Pierre. Il reçoit, devant Samotalos, 
la lettre de César des mains de Diviciacos. Il écoute 

ensuite les recommandations de Samotalos. 

* 

A cet instant, Bellina a décidé de s’emparer coûte que 
coûte de la missive. Je le comprends à son regard farouche. 
Elle s’apprête à suivre le voyant, quand Atissios lui rap- 
pelle je ne sais quelle obligation. Nous échangeons un 
regard navré. Elle croise Épasnactos qui descend et elle 
rejoint le groupe qui entoure la Pierre. Alors je décide, 
« mû par un dieu », comme on dit ici, de suivre Épasnactos 
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en espérant que Bellina parviendra à se libérer de ses 
devoirs religieux pour le rattraper et lui prendre la lettre. 

Tout se passe très vite. Le messager des druides gagne 
le couvert des grands chênes, reçoit un cheval et s’élance 
des deux rochers. 

Je reviens lentement sur mes pas, le long des écuries, 
m’attendant à voir surgir Bellina. Quand elle arrive enfin, 
elle me demande de rejoindre Samotalos qui veut m’entre- 
tenir du dodécaèdre. 

- Il est parti, lui dis-je. 

- Je vais le ratrapper. À Dékétia, le plus tôt possible, 
sinon à Fort-aux-Loups », me crie-t-elle. Elle siffle sa 
jument blanche et saute en croupe. 



3 . 


Bellina pense que l’émissaire possède quelques lieues 
d’avance. Il dispose de tous les relais, et les frontières lui 
sont ouvertes, mais son zèle va se tempérer, et elle a 
l’avantage de la surprise et de la vitesse endurante de 
Bonté-du-Soleil. Si le messager s’arrête, elle le rattrapera 
avant Bibrakté, sinon elle ira jusqu’à Rome. Elle prendra 
la lettre, et au lieu que Rome soit mise à feu et à sang, elle 
sauvera la vie de Carantia. « Il faudra le tuer », murmure-t- 
elle. « Ma sœur chérie, tu vivras ! » 

Soulevée très haut par une cabrade de Bonté-du-Soleil, 
Bellina est emportée au galop à travers le Grand Bosquet, 
et, quand elle a franchi les deux roches, son plan étant 
arrêté, elle s’abandonne à ses sensations et se met à penser 
avec force : « Jusqu’aux dieux, jusqu’aux dieux ! » Il lui 
semble, à nouveau, que la divinité invisible qui la précède 
et qu’elle talonne dans sa course devient palpable et, alors 
qu’elle est à deux doigts de l’étreindre, qu’elle la convie, 
elle, Bellina, à la poursuivre plus étroitement encore. L’air 
en siffle, en vibre, en brille davantage. La route mainte- 
nant claque comme du bois creux à chaque choc des 
sabots du cheval, et ses oiseaux regroupent leur vol autour 
d’elle. « Jusqu’aux dieux, jusqu’aux dieux ! » Faut-il que 
les dieux soient joueurs pour ainsi défier les humains qui 
les aiment. Parviendra-t-elle à jamais saisir ne fut-ce que 
le bord ambré de leur saie ? « Ta quête sera récompensée, 
lui avait dit son grand-père Bellinos avec un sourire. Nous 
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sommes proches des dieux ; la Gaule Une est leur terri- 
toire, comme c’est celui des grues qui choisissent d’en tra- 
verser le ciel aux marges des mois froids. Ils volent devant 
nous, ils aiment l’élan, ils sont dans l’élan, ils sont l’élan. » 
Le soleil se couche. Les châtaigniers couverts de lumière 
et nourris de nuit, sensibles à sa cavalcade, lui font une 
ovation terrible. La route, remplie du fracas répété des 
sabots qui piochent son sol dur, ondule comme une rivière 
de lait. « Jusqu’aux dieux, jusqu’aux dieux ! à les toucher, 
à sentir le moelleux de leur corps, ou sa foudre », se répète- 
t-elle. Le rythme précipité du galop tapisse ses tempes de 
frissons et fait frémir son dos que battent ses nattes fouet- 
tantes. Elle passe devant une maison rose qui lui paraît 
faite de fumée, tandis que les ifs défilent et, tels des 
monstres vaincus, détalent derrière elle, de chaque côté. 
Elle sent dans l’air la proximité divine, non pas dans ce 
vent qui refroidit son visage, mais à travers le parfum 
salubre, qu’elle hume sans cesse, auquel elle trouve le goût 
du sang et la senteur d’un feu enivrant, beau comme la 
blancheur de la moelle ou des étoiles. Les branches des 
arbres n’ont plus le temps de la regarder. Elle vole, respi- 
rant l’arôme des étoiles, et déjoue les invites séductrices, 
presque poisseuses, que lui adressent les flancs effarés des 
talus ou la griffe effrayée de quelques chênes épars, à 
s’arrêter et à se blottir sous leur tutelle. «Jusqu’aux 
dieux... » La fougue infatigable de Bonté-du-Soleil envahit 
la cavalière : elle sent son propre corps devenir plume et 
flèche. Un groupe de voyageurs, qui la voit venir sur eux 
et les dépasser dans le tranchant de sa course, s’émerveille 
à la vue de son visage argenté qui exulte. De dessous les 
fougères, un cerf lève sa tête altière et suit sa course des 
yeux, satisfait. Bellina s’élance ainsi, semblable à une 
déesse, à la rencontre d’un dieu qu’elle essaie de 
connaître. 
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Et soudain le dieu irrue en elle. Dans son dos s’ouvre le 
grand frisson. L’espace s’écarte et repousse comme des 
voiles ses frontières successives jusqu’à l’éblouir dans la 
fusion du monde. Elle ne sent plus le galop du cheval. 

Elle atteint, sous une lune éclatante, la frontière 
éduenne. Devant un petit pont, autour d’un brasier aveu- 
glant, les quelques soldats postés près de l’orme au tronc 
peint en rouge ne la voient pas mettre pied à terre à 
quelque distance et chasser ses oiseaux d’escorte d’un 
geste vif. Elle entre à couvert sous des ifs millénaires et se 
fraye un sentier sur un sol mou, plein de feuilles sèches 
qui assourdissent tout bruit de pas. Au clair de lune, elle 
s’enfonce dans le bas d’une butte visible du poste fron- 
tière, fait un nœud, en passant, à deux branches de cou- 
drier, longe un champ labouré et passe à gué la morge 
boueuse. « Je perds du temps », pense-t-elle. Songeant au 
poursuivi, elle imagine une silhouette noire sur la piste 
blanchie par la lune. Elle criera, il se retournera. Peut-être 
pas ! Elle le hélera ; il s’arrêtera ; il faudra désarmer sa 
méfiance. À moins que... Elle lève les yeux au ciel et se 
dit qu’elle n’utilisera le procédé auquel elle vient de penser 
qu’en dernier recours. Elle se remet en selle et descend au 
petit trot le long de la pente jusqu’à retrouver le talus de 
la route. Les oiseaux soudain l’environnent. 

Piquant des deux, elle s’élance à nouveau. Elle ne va 
pas tarder à voir les forges et les bas fourneaux de la Clai- 
rière-du-Féroce . 




4 . 


Samotalos, me voyant revenir, descend de la plate- 
forme où se dresse la Pierre et m’entraîne vers son camp. 
Catilla attise un feu rouge qui éblouit dans le soir bleu et 
vert. Nous nous asseyons autour, à même le sol, jambes 
repliées. 

- Tu ne te doutais pas que ton solide serait une telle 
source de désirs, murmure-t-il. Bellina t’a expliqué. Ce 
que tu ignores encore, c’est que ses faces déterminent des 
alliances et des oppositions. Le pentagone du pôle diamé- 
tralement inférieur à celui qui a la face d’or désigne le 
peuple ennemi, celui de la pan de l’ombre. 

- Pardonne-moi une question impie, Samotalos. Êtes- 
vous obligés de vous soumettre à ce vieux décret que per- 
sonne ne connaît plus ? 

- Oui. Détrompe-toi ! Tous les bardes le connaissent, 
par conséquent tous nos disciples, soit tous les chevaliers, 
toute la classe des politiques. Ils attendent de nous - de 
moi - la solution. C’est un jeu, et les uns misent sur mon 
bon succès, les autres sur mon échec. Il y a aussi ceux qui 
veulent que ces Maisons contiguës soient détruites. 

- Que décides-tu, Samotalos ? dis-je en craignant qu’il 
ne m’assigne quelque mission dangereuse. 

- Bellina doit collecter les signes avec leur sens auprès 
des Imprécateurs. 

- Ces Imprécateurs sont énigmatiques pour moi. Qui 
sont-ils ? 
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- Des druides grands-en-malédiction. Ils sont là pour 
déchaîner, selon une procédure rituelle précise, l’impréca- 
tion qui ruine une cité ou une tribu. Ils sont une fin du 
monde dont on ne se relève pas. Les paroles, Philoclès, si 
elles sont bien choisies et bien ajustées, peuvent détruire. 
C’est en vertu de cette puissance redoutable qu’il arrive 
qu’on leur confie des secrets, comme celui des Maisons 
contiguës. 

- Pour gagner du temps, Bellina n’aurait qu’à aller voir, 
auprès de l’oracle de Lutèce, quel est le signe d’or. 

- Non. Je dois connaître les cinq peuples de l’alliance 
proche, le sens de leur rotation, le peuple adverse : c’est 
très compliqué. 

- Attends-tu quelque chose de moi ? 

- Oui. Tu es libre de refuser. Voilà. Je voudrais que tu 
ailles prier Cominios de fondre un dodécaèdre de deux 
doigts 1 de côté, avec une face en or et les autres en bronze, 
et qu’il grave sur chaque face, comme il voudra, chacun 
des douze signes que je vais te remettre. » 

Samotalos entre dans sa hutte et en rapporte des tiges 
de bois gravées. 

- Prends, dit-il. Celle-ci, qui est entourée d’un linge, 
porte le signe d’or. Qu’il le fonde le plus vite possible, dans 
le secret, et le remette à Bellina. Deux doigts ! Ne me pose 
pas de question, s’il te plaît. La nuit tombe. Nous allons 
prier les forces divines. Viens, si tu veux. 

- Si je suis digne de prendre part à vos mystères. 

- Tu l’es à un double titre : tu es de Pythagore et de 
mes amis. » 

J’ai du mal à prier, pensant à Bellina, lancée à la pour- 
suite du messager. À la fin, la musique lancinante des 
bardes me fait effleurer la saie des dieux. 


1. 4 cm. environ (1 doigt = 0,0185 m.). 



5 . 


« J’ai rattrapé le messager. Il était très jeune. Il abreuvait 
son cheval à un relais. Il m’a reconnue. Je lui ai demandé 
la lettre. Il a refusé de me la donner. J’ai dégainé mon 
épée. Il s’est agenouillé devant moi. Il a pleuré. “Fais de 
moi ce que tu voudras, a-t-il dit.” J’ai pleuré aussi. Je suis 
repartie avec les oiseaux. » 

C’est là, mon cher Théodote, ce que m’a révélé Bellina, 
quand elle est revenue à Fort-aux-Loups, avec la lettre de 
César. Je venais d’y arriver, ayant pu voir Cominios à 
Bibrakté pour lui passer la commande du dodécaèdre 
second. Je n’ai pas osé demander à Bellina si elle avait tué 
le messager. J’ai eu l’impression qu’il s’était peut-être 
passé autre chose. Mais je ne sais pas dire quoi. 

La veille, au matin, Samotalos, devant une assemblée 
restreinte de quelque cent druides, m’avait présenté 
comme un brillant pythagoricien et interrogé sur les 
nombres. Ils n’avaient aucune difficulté à accepter mes 
explications. Samotalos connaissait le nom secret dissi- 
mulé sous l’expression l’Oracle de Delphes. « Oui, dit-il, 
c’est notre Pétouaria. Elle renferme en puissance la dizaine 
que nous obtenons en additionnant les quatre premiers 
nombres. Va plus avant, Philoclès ! me dit-il, les yeux 
brillant d’intelligence. Parle-nous aussi de ton dodéca- 
èdre ! Montre-le ! » Je m’exécute. Tu sais, Théodote, que 
j’avais là-dessus accablé Molon de questions. Alors 
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j’expose mon savoir, avec définitions et démonstrations 
enchaînées. Je résume ici un long exposé que les druides 
ont écouté, les yeux largement ouverts et les sourcils haus- 
sés. Je me demande si je leur ai vraiment appris quelque 
chose. 

Pour Lui et pour nous, l’Un est le point, le feu, la pyra- 
mide, le sperme, l’homme, la pensée, l’âme raisonnable, 
le printemps et l’enfance. 

Le Deux est la ligne, l’air, l’octaèdre, l’accroissement 
en longueur, la famille, la science, l’âme irascible, l’été et 
l’adolescence. 

Le Trois est le cercle, l’eau, l’icosaèdre, l’accroissement 
en largeur, le village, l’opinion, l’âme concupiscente, 
l’automne et la virilité. 

Le Quatre est la surface plane, la terre, le cube, 
l’accroissement en volume, la cité, la sensation et le corps, 
l’hiver et la vieillesse. 

Tout se tient. La nature toujours se développe selon ce 
genre de progression où chaque élément engendre et limite 
le suivant. Ainsi le point est la limite et l’extrémité de la 
ligne, la ligne celles de la surface, et la surface celles du 
solide. Selon nous, le nombre possède une force ordonna- 
trice. 

Samotalos convient de tout, mais objecte que le nombre 
qui est un principe, une détermination abstraite, peut diffi- 
cilement être une cause physique, une origine et un deve- 
nir pour les choses concrètes. « Il est beau pourtant, lui 
dis-je, de penser que le monde est un et que chaque être, 
miroir du Tout, remonte à une cause première:, le 
Nombre. » Il acquiesce et fait même un jeu de mots en 
gaulois : le nombre étant ordre donnerait ordre. J’admets 
que les mots sont révélateurs, en gaulois comme en grec. 
« La nature, interroge Samotalos, obéirait à un nombre 
inscrit au plus profond d’elle-même ? » Que n’a-t-il pas 
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énoncé là ! C’est notre foi ! Les mots jaillissent de ma 
bouche : 

- Quand elle se multiplie ou se divise par cinq, elle 
obéit au cinq, et elle crée la quintefeuille, impose la struc- 
ture de l’oursin, détermine la poussée des doigts de nos 
quatre membres... Et elle nous inspire l’étoile à cinq 
branches, le pentagramme, qui s’enveloppe dans le penta- 
gone, lequel, multiplié par douze, procure le dodécaèdre, 
les Maisons contiguës ! C’est la coque du monde qui, tour- 
nant éternellement et résonnant de l’accord de quinte, 
après douze tours, épouse la circularité du temps ! 

- Mais, Philoclès, reprend lentement Samotalos, pour- 
quoi cette figure ? La sphère ne serait-elle pas encore plus 
exacte ? Elle est la perfection, le tout unique, indivisible. 

- Justement, dis-je, elle représente l’Un, mais c’est une 
balle lisse, elle restreint les significations que j’ai dites, 
parce qu’elle est trop semblable au soleil. Si, comme nous 
le pensons, les nombres régissent l’univers, le dodécaèdre 
permet de rassembler en lui-même les nombres les plus 
sacrés. Multiplié par quatre, le cinq donne les vingt som- 
mets qui le caractérisent ; par six, les trente arêtes dièdres, 
soit les trente côtés de ses douze pentagones faciaux, qui 
forment aussi trente triangles scalènes... Douze sont les 
ouvertures circulaires de cette pièce de bronze, comme 
sont douze les dieux qui régnent sur le monde, douze les 
mois de l’année, douze les constellations qui sont en elle, 
douze les signes égyptiens de l’Ecliptique. Multiplié par 
trente, nombre des côtés du polyèdre, douze donne trois 
cent soixante, chiffre de la sphère de l’univers et des jours 
de l’année ! J’ajoute que si l’artisan de Bibrakté qui a exé- 
cuté cet objet a placé des boules aux sommets, c’est parce 
qu’il a pressenti qu’il fallait donner un aspect matériel au 
nombre. 

- Et as-tu songé, me demande Samotalos, à donner à 
ces nombres un ordre significatif ? 
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- Oui. Il y a plusieurs possibilités. Mais ce qui importe, 
c’est de trouver dans le même cristal rationnel ces 
nombres-là. » 

Mon enthousiasme et le gaulois truffé de grec que j’ai 
utilisé ont fréquemment fait sourire les « Arbres de 
Science ». Car ce n’est pas facile d’exprimer ces points 
dans une langue dont les subtilités métaphoriques 
paraissent infinies. Samotalos parle ensuite, par allusions, 
en un langage qui me semble archaïque, du mouvement 
divin, se référant à des dogmes druidiques qui me sont 
inconnus. Je crois comprendre cependant qu’il fait du 
nombre l’exécutant d’une mouvante volonté divine. Le 
nombre, moyen d’action d’une puissance divine ? J’ai beau 
objecter que les vibrations des cordes d’une lyre sont har- 
monieuses quand les rapports des longueurs des cordes 
sont des nombres entiers et que par conséquent la gamme 
est nombre, nous butons là-dessus. 

Je suis à la fois heureux d’exposer la doctrine qui m’est 
toujours chère et, à côté de cela, inquiet à l’idée que la 
tentative de Bellina puisse échouer. Samotalos a peut-être 
senti mon malaise. Il me donne finalement congé avec 
bonne grâce en concluant : « Tu nous as fait une belle 
offrande. Que le bon souffle te sauve ! Nous allons avoir 
maintenant à juger beaucoup d’affaires. Inutile pour toi de 
rester davantage. » 

Catilla me conduit aux écuries et m’embrasse. 

Il reste un jour avant l’exécution prévue de Carantia, la 
soeur de Bellina. 



CINQUIÈME PARTIE 


Le voyage à Lutèce 
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« La Clairière de Dékétia va me faciliter les choses », 
poursuit Bellina. Son visage éclatant s’accorde à l’or de ses 
tresses. Elle a revêtu ses habits d’homme. 

- Viens avec moi, Philoclès ; je te dirai ce que tu auras à 
faire. Tu ne courras aucun danger. Donne-moi une idée : 
comment appâter César ? 

- Des perles ! m’écrié-je. Quand nous avons quitté Ava- 
rikon, il contemplait une grosse perle... 

- Que les pies soient heureuses ! lance-t-elle. Nous par- 
tons. Prends l’alezan doré à l’écurie. » 

Au cours du temps de repos de la seule étape de la 
course, sous une tourelle de Longues-Voix hélas muette, 
Bellina me confie en grec : « Ce que je fais avec cette lettre 
est anti-druidique, mais je ne me vois pas agir autrement. » 

À Dékétia, l’immense armée romaine campe sur la rive 
gauche de la Loire. Le beau temps permet que la nation 
éduenne soit rassemblée sur la rive droite, tandis que 
César et son tribunal sont installés sur un très long radeau 
qui tangue un peu, bien qu’il soit solidement relié à la rive 
par quatre pontons. Nous échangeons un sourire : il n’est 
pas trop tard. Les chevaux confiés à des lanciers, nous tra- 
versons la multitude. En un clin d’œil nous repérons 
Couintous Cicéron et Rooudios assis à côté de César au 
milieu de légats et de tribuns, Convictolitavis et Cotos sur 
un banc en face de César, et un témoin qui vient d’être 
entendu. Sur la rive, siègent les chefs. Tous sont là. 
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vert-vêtus, en armes : Ségosous, Litaviccos, Viridomaros, 
Cavarillos, les deux Éporédorix, le Vieux et le Jeune, et 
Catoumaros. Un interprète romain achève la traduction 
du témoignage. César se lève lentement et parcourt des 
yeux l’immense assemblée. Il jubile, je crois, d’être écouté 
par autant de guerriers éduens. Nous sommes arrivés au 
moment capital, selon toute vraisemblance. César, en 
latin, annonce, la voix posée, par la bouche de Rooudios, 
qu’il a écouté en usant de toute sa patience les témoins 
réclamés par lui et cités par les deux magistrats et qu’à 
l’exception de Diviciacos, dont il déplore l’absence, tous 
ont librement déposé. Bellina me prend brusquement le 
bras et me crie : « Dis à Éporédorix que tu lui apportes 
une lettre de Diviciacos. Vite ! » Je m’exécute. Elle me 
donne un coffret. Je le remets à Éporédorix. César s’est 
tu, étonné du mouvement que nous avons créé. J’explique 
brièvement ce qu’il en est à Éporédorix qui me reconnaît, 
acquiesce de la tête, plus éberlué que convaincu. Il se lève. 
César le toise. M’a-t-il reconnu ? En quelques mots, le 
chef gaulois expose le fait nouveau. Le coffret est apporté 
à César. Lentement Bellina et moi tout en le surveillant 
du coin de l’œil amorçons un recul prudent à travers la 
foule. 

César ouvre le coffret, et son visage, jusque-là impas- 
sible, s’illumine. Les perles lui plaisent. Il referme la boîte. 
Bellina est consternée. Il laisse passer un moment puis 
l’ouvre à nouveau. Ses doigts finissent par dégager un pli 
fermé, plat, en papyrus jaune. Il le déploie, se penche, le 
lit. 

- Qu’y a-t-il d’écrit ? murmuré-je à Bellina. 

- « La lettre chiffrée, chuchote-t-elle en grec, écrite de ta 
main que tu n’as pas envoyée àjoulia est à moi, avec son code. 
Au lieu de l’envoyer à tes ennemis de Rome, je te la rends, si 
tu libères Carantia. Amène-la, cette nuit, sous le vieux pont de 
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Dékétia, escortée par un seul homme. La lettre te sera remise 
en échange de Carantia. » 

César a lu des yeux, se recueille un instant, se force à 
sourire et, le regard dur, déclare, de la même voix ferme, 
que ce dernier témoignage le satisfait pleinement et ren- 
force sa décision. Bellina qui le scrute avec angoisse me 
souffle : « Il est furieux. Mais moi je suis en rage ! » 

De loin, nous entendons César débiter son discours 
d’une voix mécanique. Sa joie amusée ne transparaît plus. 
Rooudios articule docilement les attendus du décret. 

« Convictolitavis est donc le seul Juge Suprême », 
conclut-il. César a même employé dans sa langue le mot 
gaulois que je traduis par Juge Suprême. Les Eduens sont 
sidérés. Leur silence le dit assez. Convictolitavis lui-même, 
lors de notre entrevue, s’attendait au choix de Cotos. Il va 
devoir reconsidérer ses plans. 

- Pourquoi nomme-t-il Convictolitavis ? dis-je dans un 
murmure. Il doit savoir qu’il est de notre côté. 

- C’est pour le lier, me répond Bellina. Il force celui 
qu’il favorise à lui rendre service à son tour. Vieille tac- 
tique. Viens, ajoute-t-elle. Nous avons réussi en improvi- 
sant. Je n’ai pas eu besoin de Cicéron. Ce justicier pervers 
choisit le bon candidat, mais ne condamnera pas une 
femme à mort. » 

En quittant l’assemblée nous avons juste le temps 
d’entrevoir César debout qui se dirige, les mains tendues, 
vers Convictolitavis dont il admire visiblement le bandeau 
royal et la saie de pourpre. 

Le soir, il y a eu foule près du pont, va-et-vient de sol- 
dats et de marchands. Comment allons-nous faire? Bel- 
lina m’a tenu à l’écart de son plan. Ses oiseaux sont fidèles, 
ils reviennent : un rossignol à gorge bleue d’abord, puis 
deux alouettes, des merles, des bergeronnettes et des mar- 
tins-pêcheurs. Elle les a chassés avec ménagement. 
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La nuit enfin. Nous sommes près du pont, cachés dans 
des fourrés sur une île minuscule que nous avons gagnée 
en barque au dernier moment. Le fleuve en crue se 
recouvre d’un léger brouillard. Nous scrutons la rive 
gauche. Des feux sont allumés loin derrière nous, du côté 
de la ville. 

Une voiture venant du camp romain s’arrête à l’entrée 
du pont. Bellina frémit. Un homme en descend puis une 
femme. La voiture s’en va. Entre deux nuages la lune lac- 
tée fait couler sa lueur sur les arêtes du parapet et sur les 
corps de la femme et de l’homme. Il la maintient par les 
deux épaules. Ils prennent le sentier qui mène à l’eau. 
Attente. Un bref coassement s’entend en amont. Bellina 
sort un arc de sous sa cape et de toutes ses forces décoche 
une flèche qui va se ficher, à une coudée de leur tête, dans 
un pilier du pont, faisant retentir toute la charpente. Ils 
se retournent ensemble. L’homme dégaine son glaive, la 
femme a poussé un cri. 

- Carantia ! murmure Bellina. 

- Volousénous ! lui dis-je. 

- C’est maintenant, souffle-t-elle. 

Un clapotis. Une barque sort de la nuit et s’approche 
des deux silhouettes. Des formes humaines vêtues de noir 
se tiennent debout et tendent vers Carantia leurs mains 
oscillantes. Des mains malades. Je frissonne : ces mains 
tordues, mutilées, ce sont celles de lépreux ! Volousénous 
recule. Les mains blanches invitent Carantia par gestes à 
monter à bord. Voilà la ruse de Bellina ! inspirer la terreur 
au gardien de Carantia pour la libérer de force. Des 
lépreux arriment l’embarcalion et l’un d’eux lève une 
gaule au bout de laquelle pend un sac. Certains ont mis 
pied à terre et entourent le Romain. Au même moment, 
en haut, au milieu du pont, un homme portant une cuculle 
surgit, caché jusque-là par le parapet. Il porte une lan- 
terne. Il se penche et appelle : 
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- Volouséné ! 

- Ibi soum, répond l’homme. 

- Saccous ! » 

C’est la voix de César ! Le soldat saisit la gaule et la 
hausse vers César qui s’empare du sac et l’ouvre. 

« Carantia, crie Bellina, monte dans la barque ! » 

Aucun mouvement. Bellina anxieuse saisit lentement 
son arc et dégage une flèche. César lit la lettre à la lueur de 
la lanterne. Bellina ajuste sa flèche. Les lépreux entourent 
Volousénous. 

« Volouséné, éam dimitté ! » couine César. 

Carantia s’échappe des mains du Romain et bondit dans 
l’embarcation, rejointe par les lépreux qui sautent de la 
berge. L’esquif s’éloigne et, saisi par le courant, passe, 
comme une ombre, devant nous. Bellina vise César. 

- Je suis sûre, murmure-t-elle. 

- Bellina ! », s’écrie Carantia de la barque à peine 
visible. 

Bellina tourne la tête un court instant. César a disparu. 
Volousénous, l’épée à la main, court le long de la rive. 

Sans un mot, nous nous jetons dans notre barque et je 
souque en silence pour rejoindre la gabare des lépreux. 
Bellina exulte : « Elle est sauvée ! » répète-t-elle. 

La nuit et la brume du fleuve voilent les choses. Le cou- 
rant s’accélère. Soudain, sur le côté gauche, une file de 
torches s’allume peu à peu, ensanglantant la rive romaine 
de la Loire d’un halo tremblant. César ne nous lâche pas ! 
Des légionnaires, alignés au bord du fleuve, se penchent 
sur les flots et essaient d’apercevoir la barque en fuite. Ils 
ne nous distinguent pas. « Ils sont éblouis, jubile Bellina. 
Écartons-nous du courant. » Il faut qu’elle prenne une 
rame et joigne son énergie à la mienne pour que nous puis- 
sions enfin accoster sur la rive éduenne. L’autre embarca- 
tion, qui filait au plus fort du flot, a disparu vers le nord. 
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Notre retour nocturne de la Loire a suivi un sentier 
blanc. Je pense qu’il existe un lien fort entre les lépreux et 
Bellina. C’est la deuxième fois qu’elle a affaire à eux. D’où 
peut venir ce lien ? Je ne sais pas comment lui poser la 
question. À l’aube, des oiseaux ont soudain voltigé autour 
de Bellina. Une poterne s’est ouverte. Nous étions atten- 
dus, et nous avons rejoint Convictolitavis et les autres 
chefs à l’intérieur de la ville. 

Dans la Haute Demeure de Dékétia, Bellina apprend au 
Conseil des chefs, partisans ou amis des « Rois-de- 
l’Ombre », que Carantia a réussi à s’échapper et a disparu 
(une joie unanime se peint sur les visages). Le flot de la 
Loire, très fort en ce moment, l’a, pense-t-elle, entraînée 
loin, et les cavaliers de César n’ont pu suivre qu’une 
ombre. Il faut attendre. Nous nous asseyons sur le sol à 
côté des autres. Rooudios nous rapporte que César a 
donné ses ordres : les Éduens doivent, en bons alliés, lui 
fournir toute leur cavalerie, qu’il prend ainsi en otage, et 
Labiénous doit, compte tenu de la situation causée par la 
peuplade des Bellovaques, gagner Agédinkon et Metlosé- 
don avec la VII e et la XII e légions. Il nous résume ensuite 
les événements qui se sont déroulés après la remise de la 
fausse lettre de Diviciacos. 

- Les Romains sont déjà sur le départ. Mais il semble 
qu’il se soit produit un incident cette nuit, ajoute-t-il en 
riant. Des cohortes ont été réparties le long de la Loire. Il 
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paraît que Volousénous a disparu. On ne sait rien de plus. 
Le plan général est de poursuivre Vercingétorix, jusqu’aux 
Monts Bleus, s’il le faut. 

- César n’a plus que six légions, observe Bellina. C’est 
une chance. Labiénous prendra les deux légions d’Agédin- 
kon. Quatre en tout. Ces vautours arrogants créent eux- 
mêmes la division que nous n’aurions jamais osé espérer. 
Qui commande la cavalerie éduenne ? 

- Éporédorix le Jeune, à la demande de César, répond 
Rooudios. 

- Est-il déjà parti ? 

- Non. Il attend avec Viridomaros le complément qui 
doit venir de Bibrakté. 

- Quand ? 

- Aujourd’hui, ce soir. 

- Demandez à Éporédorix de venir », ordonne Bellina. 

Il arrive, regard assuré, menton en avant ; il est couvert 

d’or. Bellina se lève et l’accueille d’un sourire à la fois 
enjôleur et charmé. Ses paupières fraîches et comme char- 
bonneuses font étinceler ses yeux. Sa voix est toute rou- 
coulante. 

- Seigneur saturé de grâces, héros de la victoire, les 
combats sont les champs que tu moissonnes. César te 
nomme à la tête de toute notre chevalerie. Le sort: de la 
Gaule dépend de l’Éduie et, aujourd’hui, l’Éduie, c’est toi. 

- Qu’ attends- tu de moi, Bellina, sacrée femme ? gronde- 
t-il, les yeux étincelants. 

- Qu’en te joignant à César tu le retardes encore le plus 
possible. Va jusque devant Sa Haute Seigneurie Gergovie, 
s’il le faut, et fais croire à César que tu es loyal cavalier 
d’une loyale cavalerie. 

- J’en ai le désir. 

- Je le devine, assure-t-elle, la voix tendre. 

- Est-ce tout ? 
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- Le moment venu, toi qui as soutenu notre cause, toi 
l’allié de Convictolitavis, il faudra te retourner contre 
César. 

- Trahir? tonne-t-il, le regard dur, incrédule. 

- Tu trahis l’Éduie et la Gaule aujourd’hui. Tu leur 
redeviendras fidèle au contraire en trahissant leur seul 
ennemi, César. Fais le choix de l’honneur, et la grâce des 
dieux te grandira. » 

Éporédorix toise Bellina et le groupe des chefs. 

- Je n’agirai comme tu me le demandes, gronde-t-il, 
que si j’ai la garantie que le renversement aura déjà été 
accompli. 

- C’est toi qui peux faire changer le cours de la guerre, 
précise Bellina. 

- Moi ! Je veux être soutenu par la révolte générale du 
pays. Toutes les forces éduennes placées sous mon com- 
mandement seraient entourées par les six légions de César. 
Elles seraient bloquées. 

- Non, rétorque Bellina, si les fantassins sont séparés 
de tes cavaliers. 

- Mais je mène les deux, cavalerie et infanterie ! pro- 
teste Éporédorix. 

- Non ! intervient Convictolitavis. C’est Litaviccos qui 
mènera les fantassins. Vous, à cheval, vous êtes plus 
rapides. Eux escorteront les vivres et iront à une allure de 
chariot, loin derrière vous. 

- Seigneur-Prince, le commandement de toute l’armée 
me revient. Le Conseil et toi me l’avez promis, grommelle 
le jeune chevalier. 

- Tu me dissuades maintenant de maintenir ma pro- 
messe. L’armée éduenne doit se scinder pour faire la 
sécession qui te décidera à trahir César. C’est bien ce que 
tu réclames ? 

- Oui, mais... 
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- Mais quoi? s’irrite Convictolitavis. Litaviccos se 
retournera contre César, à l’arrière, plus facilement que 
toi, et il te fournira la garantie que tu veux, car le pays 
s’embrasera aussitôt. 

- Cela ne me suffit pas. 

- Comment ? Que veux-tu d’autre ? », s’étonne Bellina. 

Il réfléchit un moment. Ses prunelles dilatées fixent 

Bellina. 

- Que ses frères viennent avec moi, lâche-t-il. 

- Des otages ! s’exclame Convictolitavis. 

- Appelle cela comme tu voudras. 

- Je ne suis pas sûr que Litaviccos accepte. 

- Tu es le nouveau Juge Suprême. Tu décides. C’est 
cela ou rien. S’il agit, comme tu le dis, ses frères n’auront 
rien à craindre, sur mon honneur. 

- Sur ton honneur, Éporédorix ! » 

Bellina intervient à nouveau. 

- Revoyons le plan, dit-elle. Tu accompagnes lentement 
César. Vous allez jusqu’où Vercingétorix va. Tu as sous 
tes ordres les frères de Litaviccos, Aboudios, Souvallos et 
Aïdacos. 

- Oui. 

- Tu cesses d’être fidèle à César, continue-t-elle, quand 
la révolte déclenchée par Litaviccos éclate. 

- À moi tout seul je défais six légions, ironise Époré- 
dorix. 

- Tu en aurais la capacité, valeureux Éporédorix, 
riposte Bellina, l’œil rieur. Non ! Tu rejoins l’armée de 
Vercingétorix. 

- Faut-il vraiment que je me place sous ses ordres ? 

- Oui. 

- Mais non sous ceux de Vercassivellaounos ? 

- Non, hésite-t-elle un instant. 

- Pendant cette défection, César se croise les bras et me 
regarde marcher ! 
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- D’abord, tu profites de la nuit... » 

r 

Eporédorix l’interrompt. 

- Et s’il faut franchir une rivière comme l’Ailier ? 

- Il y a des ponts, répond-elle. 

- Ils seront surveillés ou coupés. 

- Pas tous, assure Bellina. 

- Tu n’auras pas le choix, tranche Convictolitavis. Si 
l’incendie se déclare au moment voulu. César aura autre 
chose à faire que de te surveiller : tu seras libre d’agir. 

- Ou plus étroitement surveillé ! 

- Par qui? s’insurge Bellina. Les Romains auront, au 
contraire, à faire face sur tous les fronts. Et tu auras la 
gloire de rendre à l’Éduie sa puissance. La cavalerie est 
notre puissance ! Tu seras haut et puissant. » 

Les yeux de Bellina s’illuminent. Elle le regarde avec 
admiration et lève les mains vers lui. 

- Et digne d’être aimé par les plus belles femmes du 
pays, ose Éporédorix. 

- Tu seras le doux souci des vierges babillantes , assure-t- 
elle. 

- Et des sacrées femmes ? s’enhardit-il. 

- Je peux te l’assurer, dit-elle en baissant les yeux. 

- Je serai Juge Suprême ! 

- Rien ne te sera refusé par une nation reconnaissante. 

- J’aime trop les songes, Bellina. 

- Nous les aimons tous, Eporédorix. 

- Chevalier, déclare Convictolitavis, j’apprécierais que 
tu n’exposes pas tes désirs devant moi. » 

Le jeune homme se dit navré, puis se reprend : 

- Pour ce qui regarde Viridomaros, lance-t-il, je ne 
désire pas partager le commandement avec lui. » 

Convictolitavis lui répond qu’il serait malencontreux de 
s’opposer au vœu de César et ajoute qu’il sait Éporédorix 
suffisamment habile pour imposer son autorité à ce jeune 
ambitieux plus malléable qu’il ne croit. Il en veut pour 
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preuve qu’il a déjà reconnu que Cotos, qu’il soutenait la 
veille, n’avait aucun titre à se prétendre Juge Suprême. 

Éporédorix lève les deux poings et sort, l’air buté. Je 
m’entends alors demander à Bellina si, comme « sacrée 
femme », elle a le droit de se marier. Elle me répond amu- 
sée : « Quelle question ! Oui, mais ce ne sera pas avec Épo- 
rédorix ! » Confus d’avoir posé cette question qui m’a 
échappé, je m’excuse. 

Bellina sourit. 

- Frère, dit-elle en s’adressant à Convictolitavis, il faut 
retrouver Carantia. J’emmène, s’ils le veulent bien, Sou- 
ros, Sméria et Philoclès. 

- Va, répond-il, je règle l’affaire avec les chefs. Je te 
donne un détachement. 

- Non. » 



3. 


Sur la Loire, nous scrutons les arbres aux branches 
plongeantes et les roseaux de la rive éduenne. L’eau tor- 
rentueuse est bleue et dorée. Rien ni personne. 

- Ce qui m’inquiète, murmure Bellina, c’est que Volou- 
sénous ne soit pas reparu au camp romain. 

- Pourquoi ? demande Sméria. 

- Parce qu’il était amoureux d’elle. Son garde ! Et, 
après, son geôlier ! Elle me l’a dit. Elle le haïssait. Où peut- 
elle être allée ? » 

« Son garde ! » Je me rappelle brusquement l’officier 
romain que Carantia avait rudoyé à Fort-aux-Loups. 
C’était lui, Volousénous ! Je n’avais vu que sa silhouette. 

La gabare file. Aux rares bateliers apeurés que nous 
croisons les mêmes questions : «As-tu vu passer des 
hommes avec une femme à bord ?» « As-tu vu une barque 
avec un soldat romain ? » et toujours la même réponse : 
« Non. » La rive droite est couverte de filets et de nasses. 
Bellina soupire : 

- Elle aurait abordé depuis longtemps et laissé l’embar- 
cation, comme c’est l’usage ici. S’ils s’étaient renversés, 
nous verrions au moins un corps de ce côté : le courant 
porte par là. 

- Si j’étais lépreuse, murmure Sméria, où irais-je ? Bel- 
lina, tu ne vois pas où ils pourraient avoir leur refuge ? Tu 
les connais bien, les lépreux : un jour, tu les as sauvés du 
massacre. » 
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Je prête l’oreille. Sméria va peut-être expliquer le rap- 
port de Bellina aux lépreux. 

- Leurs cavernes sont secrètes, rétorque Bellina. Non, 
je ne sais rien. » 

Rien. Je demanderai une autre fois ce qui la relie aux 
lépreux. 

- Je pense, intervient Souros, qu’ils ont pu emmener 
Carantia en lieu sûr, là où elle l’aura souhaité. Ne vois-tu 
pas une retraite, connue de vous deux, où ils pourraient la 
cacher ? 

- Au Ruisseau ! chuchote Bellina. Oui, peut-être à 
Ambitella. Chez mon grand-père. 

- Où est-ce ? demande Souros. 

- Très loin, vers Lutèce des roseaux. Au-dessus d’une 
large boucle de la Marne, un doux lieu caché que nous 
aimions enfants. 

- Il faut trancher, résume Sméria. Ou nous accostons, 
sans savoir où ils ont débarqué ni même s’ils l’ont fait, ou 
nous allons jusqu’à Lutèce, sans avoir la certitude qu’ils y 
aillent ou y soient. 

- S’ils se dirigent vers Ambitella, dit Bellina, le mieux 
est de descendre la Loire jusqu’à Sa Seigneurie Kénabon. 
Ils sont dans la gabare. Le courant est très fort. . . Allons à 
Lutèce ! Les bateliers ont pu nous mentir. » 

C’est ainsi, Théodote que nous nous sommes retrouvés, 
le soir, à Kénabon. La Loire était pleine de chalands et de 
radeaux venus de l’aval, et la ville fourmillait d’habitants. 
Plus de Romains ! Des charrois de pierres et de bois par- 
tout. Les survivants étaient revenus et ils reconstruisaient 
leurs maisons. 

Le hasard veut que nous abordions sur la rive gauche et 
que nous rencontrions, au pied du pont, un vieux péager. 
Interrogé par Bellina, il nous apprend qu’un Romain, venu 
du fleuve a échangé des vêtements avec lui. 
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- Il a laissé sa cuirasse et son casque en dépôt. S’il croit 
qu’il les reverra ! 

- Seul ? 

- Oui, avec un esclave. 

- Parti vers où ? 

- Le nord. Arténiakon et... 

- Tu lui as donné quoi ? Un cuculle ? Quelle couleur ? 

- Tout : cuculle de génie des bois, bonnet et sayon 
cadourques. 

- Quand ? 

- Ce matin. Je venais juste de prendre la garde. Je n’ai 
pas eu le temps d’avertir le chef. L’homme était pressé. » 

Nous franchissons le pont en courant. Les oiseaux de 
Bellina qui l’environnent comme des guêpes étonnent les 
soldats et les ouvriers. 

Un peu plus tard, nous sommes à cheval sur la route du 
nord. Bellina avait raison. Volousénous possède une 
avance d’une journée. Il ne sait pas où il va, tandis que 
nous, nous filons en pays connu. 




4 . 


Les premiers villages que nous traversons au galop sont 
occupés à célébrer une cérémonie. Hommes et femmes 
offrent l’image paisible de fidèles, rassemblés près d’une 
mare, qui écoutent un officiant blanc-vêtu. Au passage, 
nous entendons le murmure des hymnes et un bruit de 
clochettes. Les champs se succèdent. Des forêts. Quelques 
arbres modelés aux carrefours. Sur la route, des troupeaux 
de vaches menés par un esclave. Des chariots d’où les 
occupants nous hèlent en vain. Les oiseaux de Bellina tan- 
tôt gagnent un arbre et nous attendent, tantôt restent un 
moment en arrière pour picorer un tas de fumier. 

À une patte-d'oie , une silhouette s’agite. C’est un 
homme à capuchon noir. Un lépreux ! Nous contenons à 
peine notre joie en nous arrêtant à sa hauteur. 

- Ha, Bellina, grince-t-il, nous faisons la prêle. Ils ont 
continué quand même vers Arténiakon, mais ils ont hésité. 
Ils sont à cheval. 

- Carantia ? 

- Brille bribri ! Nous avons pris une voiture. Elle va “où 
tu jouais à rencontrer les dieux”. C’est ce qu’elle m’a 
chargé de te dire. 

- Gloire des dieux ! s’écrie Bellina. 

- Je rentre. Besoin de rien. Le prochain est à Arténia- 
kon. Comme moi, à la cafourche », ajoute le lépreux. 

Bellina lui fait son signe. Elle réclame et accueille sur la 
pointe de ses doigts un bruant jaune et glisse une petite 
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bague à sa patte. C’est donc ainsi qu’elle utilise ses messa- 
gers. «J’avertis Fort-aux-Loups que nous sommes sur la 
piste de Carantia, lance-t-elle. Elle est bien en route: pour 
Ambitella. » 

Le bruant s’envole à mont et prend le haut du vent. 

- Qu’est-ce que c’est faire la prêle ? demandé-je à 
Souros. 

- Partir vers plusieurs faces de vent quand il y a croisée 
des chemins, pour égarer les poursuivants. Comme les 
tiges des prêles ! » 

Le compagnon lépreux qui nous attend à Arténiako 
signale le passage des deux poursuivants : ils ont erré, sont 
revenus sur leurs pas et ont pris la route du nord vers le 
milieu de la journée. 

Trois autres lépreux, à trois ponts différents, nous 
confirment que le Romain et son esclave sont passés et 
que notre retard se réduit peu à peu. Le soir, les chevaux 
sont fourbus. 

- Bellina, regarde ! s’écrie Sméria en montrant un gros 
bâtiment qui se dresse au bord de la route. 

- Allons-y, décide Bellina. Vercobios peut y travailler 
en ce moment. 

- L’hôpital ! explique Sméria en tournant ses gros yeux 
vers moi. 

Nous découvrons plusieurs bâtisses allongées disposées 
en damier qui s’abritent sous des ifs millénaires. Une 
fumée s’échappe des ouvertures des hauts toits. Les murs 
sont rouges. Des charrettes sont arrêtées le long de la 
route. Souros reste à l’extérieur, au cas où le Romain 
reviendrait sur ses pas. 

- Vercobios est médecin ? dis-je. 

- Il l’est aussi, me répond Sméria. J’ai travaillé avec lui. 
Il guérit tant de gens qu’on vient ici de Grèce, d’Italie, 
d’Espagne voir comment il pratique ses coupures. J’étais 
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à Sa Seigneurie Kénabon auprès de lui avec Taïa et Lalia, 
mes disciples. Nous avons appris et échangé. » 

Nous franchissons un porche sombre. Une galerie puis 
la salle immense éclairée par des flammes. L’air chaud 
embaume. Ce qui frappe c’est l’affluence silencieuse des 
gens valides qui circulent librement entre les lits, tous 
occupés. Des allées parallèles se creusent jusqu’au mur du 
fond de l’hôpital, et des passages perpendiculaires plus 
étroits les croisent. À chaque intersection brûlent sur des 
trépieds assez bas des feux pétillants dont les effluves bal- 
samiques se dispersent et se rejoignent sous le toit d’où ils 
retombent. Sur les lits, gisent des malades et des blessés 
de guerre, femmes et hommes de tous âges. Certains sont 
pansés et enduits de pommade jaune par des jeunes gens en 
tunique. Partout des gémissements et des appels. À l’entrée, 
des convalescents bavardent, jouent aux dés, soupirent, 
s’impatientent, mais plus avant, des enfants pleurent, sauf 
certains qui sont prostrés, la tête ou un membre entourés de 
bandages. Plus nous avançons, plus ce que nous décou- 
vrons exprime la souffrance. Des petits se tordent sur leur 
couche en poussant des cris de douleur et de détresse ; les 
mères leur mettent la main sur le front, leur prennent le 
bras, s’interdisent de pleurer et pleurent. Plus profond, des 
grabataires avec des pansements rougis toussent sans s’arrê- 
ter, crachent dans des bols, baillent, réclament à boire d’une 
voix blanche. L’un d’eux, jeune, a le visage enveloppé d’un 
linge qui ne peut pas entièrement cacher l’énorme tumeur 
qui lui enfle la tempe et la joue, déformant sa bouche et fer- 
mant son œil gauche : il dissimule lui-même, par pudeur, 
son aspect en présentant son profil droit à nos regards ; une 
jeune femme se penche sur lui et répond d’une voix claire à 
son bredouillis. Quelques-uns de ces malheureux semblent 
dormir ; leur maigreur extrême n’empêche pas les soigne- 
malades de les laver, de les oindre, de les masser avec une 
douceur pleine de tendresse. Certains patients sourient à 
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notre passage, d’autres gardent les yeux fixes ou évitent 
notre regard ; beaucoup ont la jambe, le pied ou le bras 
maintenus par des attelles. Nous croisons un médecin 
suivi d’un aide chargé de pots et d’appareils qui étincèlent 
dans la demi-obscurité. 

- La consoude aussi, dit-il, j’opère l’Éduenne. 

- Quelle Éduenne ? s’alarme Bellina qui esquisse le 
geste de la révérence. Quelle Éduenne, bon seigneur ?' Je 
suis Éduenne. » 

Le médecin interpellé nous invite d’un geste à le suivre. 
Au fond de l’espace plein de vapeur, apparaissent autour 
d’un pilier grossièrement taillé des fourneaux allumés où 
chauffent des bassins et des chaudrons, des linges qui 
sèchent avec des herbes sur des râteliers, des aides qui 
préparent des cataplasmes, et, dans ce iatron, une table où 
est étendue une femme geignante que l’on a attachée et 
que trois soigne-malades maintiennent. Elle a un court 
bâton entre les dents : sa jambe droite n’est qu’une plaie 
informe. Ce n’est pas Carantia. 

- Nous cherchons Vercobios, murmure Bellina. 

- Il n’est pas là, répond le médecin. Je le remplace 
aujourd’hui. Que puis-je faire d’autre ? 

- Nous cherchons une Éduenne, ma sœur, mais il n’est 
pas sûr qu’elle soit ici. 

- Nous avons seulement dix-sept Éduens. Beaucoup 
vont mourir. Dépêchez-vous ! Voyez si vous la trouvez. » 

Son geste désigne le vaste dortoir. Bellina s’élance dans 
les travées suivie de Sméria. Je sors rejoindre Souros. 

- Alors ? me demande-t-il. 

- Rien. » 

Je n’ose pas lui avouer que je fuis par lâcheté ce lieu de 
souffrances. 

- Rien non plus ici, lâche-t-il dépité. Mais des rouliers 
m’ont confirmé que les Bellovaques sont en grand désir 
d’entrer en guerre. Ils violettent la route, un peu plus haut, 
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par petits essaims. Il ne va pas faire bon rester dans les 
parages pour Volousénous. 

- Il faut s’attendre à le voir revenir, dis-je. 

- Cela ne devrait pas tarder », réplique-t-il en souriant, 
les yeux durs. 

Bellina surgit de l’hôpital. Ses yeux sont étincelants. 

- Carantia n’est pas là, chuchote-t-elle. Sméria veut soi- 
gner des malades. Elle sait où nous rejoindre, si nous ne 
repassons pas. Continuons. 

- Les Bellovaques campent plus haut, résume Souros. 
Il va être forcé de revenir. 

- Vite », s’écrie-t-elle. 

Nous galopons sur la route blême et parfumée. 

C’est près d’un pont où nous faisons une halte, et un 
feu, non loin d’un gîte d’étape que nous interceptons 
Volousénous. Il est seul ; son cheval, au pas, fourbu, hen- 
nit de douleur sous les coups d’épée qu’il lui inflige dans 
les hanches. Les merles et les étourneaux l’ont entouré 
soudain. La nuit est éblouissante. Et sur cette route 
crayeuse, sans beaucoup de lune, j’ai eu l’impression 
d’être en plein soleil. Le Romain essaie de chasser les 
oiseaux qui s’abattent sur sa tête en pépiant. Bellina bon- 
dit, le désarçonne et le jette à terre. Elle pointe son épée 
sur son cœur. 

- Où est Carantia ? hurle-t-elle en rage. Qu’as-tu fait 
d’elle ? 

- Carantia, balbutie-t-il, Carantia... 

- Oui, Carantia. Je te jure que, si tu ne parles pas, je te 
lacère le visage et je te coupe en morceaux. 

- Carantia ! Non reppéri. Non potoui... » 

Souros ramasse l’épée du Romain, passe son doigt sur 
la lame, hoche la tête et pose le tranchant de l’arme sur 
sa gorge. Je m’approche avec un brandon. Les yeux de 
Volousénous scintillent de haine et de peur. 
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- Ne joue pas à cela avec moi, Volousénous, écume-t- 
elle. Où est Carantia ? 

- Carantia... Non déprendi... Carantia... 

- Il ne l’a pas trouvée, traduit Bellina. Comment te 
croire ? » lui lance-t-elle furieuse. 

Le centurion ne répond rien. Bellina se rend compte 
que l’homme ne comprend pas le gaulois. Les oiseaux 
volètent autour de nous en stridulant. 

- Je sais qu’il parle un peu le grec, dis-je. 

- Voyons cela, réplique-t-elle. Quelle preuve ai-je que 
tu dis vrai ? poursuit-elle en grec. Réponds ! Tu as com- 
pris ! Où est Carantia ? Tu l’aimes, je le sais. Qu’as-tu 
fait ? Jusqu’où es-tu allé ? Si tu ne réponds pas, j’envoie ta 
tête à César. » 

Le Romain ne répond rien et esquisse un sourire 
mauvais. 

- Tu te moques de moi ? gronde Bellina. 

- Ne pas me tuer, toi ! articule-t-il en grec. Si je meurs, 
comment tu sais où Carantia est je demande ? 

Bellina, sans répondre, déchire la tunique de Volousén- 
ous, fouille entre ses cuisses et prend à pleine main son 
sexe qu’elle tire. Elle applique la lame de son épée à la 
racine du membre. Volousénous pousse un glapissement 
et ses yeux s’aggrandissent de terreur. 

- Je ne reposerai pas ma question, crie-t-elle. Où est 
Carantia ? 

- Je dis, gémit-il, Carantia pas trouvée. 

- Jusqu’où es-tu allé ? 

- Jusqu’où est un pont avec des gens. Ourbiabia, ils 
disent. Là, trop de... trop de cavaliers... plus haut. 

- Ourbiabriva, rectifie-t-elle. Quels cavaliers ? 

- Les Bellovaques, interrompt Souros. Il a dû rebrous- 
ser chemin à cet endroit. 

- As-tu vu Carantia ? continue Bellina. 
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- Des stroumosos je vois, revenant avant de rencontrer 
les cavaliers, Carantia, non. » 

Bellina s’impatiente. Le Romain le sent et s’empresse 
d’en dire plus. 

- Les stroumosi trouvent les cavaliers et retournent. Les 
stroumosi, les mêmes que ceux qui sauvent Carantia sous 
le pont de Kénaboum. Je pense escorteurs eux de Carantia 
confiée aux cavaliers. 

- Tu as parlé aux lépreux, aux stroumosi ? 

- Non. 

- Comment sais-tu qu’ils ont confié Carantia aux cava- 
liers ? 

- Je ne sais pas. Je pense. 

- Tu n’as pas vu Carantia avec les cavaliers ? insiste-t- 
elle. 

- Non, mais les stroumosi reviennent sans celle-là. 

- S’il dit la vérité, intervient Souros, Carantia n’est pas 
hors de danger. Les Bellovaques ne sont pas enclins à 
secourir qui que ce soit. 

- Comment savoir s’il ne ment pas ? » s’interroge 
Bellina. 

Volousénous tremble de tous ses membres. Elle le 
regarde sans aménité. Il tend vers elle ses mains suppli- 
antes, les yeux creusés d’angoisse. 

- Où est ton esclave ? lui demande-t-elle penchée sur 
lui. 

- Tué par les cavaliers, devant moi. Legionarious non 
esclave, mais déguisé, ne sait pas répondre aux cavaliers 
gaulois, langue connaît pas. Je fuis, longtemps, mais le 
cheval est crevé. 

- Je te pose une question, déclare Bellina. As-tu tué 
Carantia ? 

- Non, hurle Volousénous. Jamais je ne peux. 

- Alors, pourquoi la poursuivais-tu? Sur l’ordre de 
César ? Il veut que tu la ramènes ou que tu la tues ? 
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- C’est l’ordre. Mais je ne tue pas Carantia. Carantia ! 

- Tu l’aurais fait, si tu l’avais pu ! » 

Le Romain secoue la tête. Une larme perle et emplit sa 
paupière. 

« Ce silence te sauve la vie, dit-elle en lâchant son sexe. 
Pour l’instant. Si je découvre que tu l’as tuée, où que tu 
sois, je t’écorcherai et je te tuerai. » 

Volousénous tente de se relever. Souros maintient tou- 
jours la lame de l’épée sur sa gorge. 

- Ne bouge pas ! intime-t-elle. J’ai une autre question. 
Après la prise de Kénabon, tu cherchais quelqu’un parmi 
les prisonniers. Te rappelles-tu ? 

- Oui. 

- C’était moi. Je suis Bellina. » 

Le Romain la regarde avec une expression animale de 
désir frustré, qui se mue en un regard entendu puis en un 
effarement craintif : on dirait un loup frappé de stupeur. 

- Pourquoi ? demande-t-elle doucement. 

- Toi ? dit-il en avalant sa salive. Est recherché un pro- 
phète, un sauveur pour la Gaule. » 

Bellina me regarde, les yeux brillants. 

- Qui vous avait renseignés ? demande-t-elle penchée 
sur le visage de Volousénous. 

- Un Éduen. 

- Son nom ? 

- Docimarous. 

- Quoi ? s’écrie Bellina en se tournant vers moi. 

- Fils de Lopégénos, dis-je confiant dans ma mémoire. 
C’est un Séquane, non un Éduen. 

- C’est lui, demande-t-elle, qu’un de mes hommes a 
tué avant qu’il ne me désigne ? 

- Lui. 

- Comment me connaissait-il ? poursuit-elle. 

- Il ne te connaît pas, mais il peut par certains signes te 
reconnaître. 
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- Ah ! s’étonne Bellina. Lesquels ? 

- Il ne le dit pas. 

- L’avais-tu déjà rencontré ? 

- Oui. Seulement vu, pas parlé. 

- Où? 

- La dernière fois, à Agédinkon. 

- Et avant ? 

- À Samarobriva. 

- Carantia l’avait sans doute vu là-bas, dis-je, et m’avait 
chargé d’en informer... 

- Tst, pas de nom ! », m’ordonne-t-elle. 

J’avais averti Samotalos. C’était aussitôt après ma pre- 
mière rencontre avec Carantia. 

- Pourquoi voulait-il me dénoncer ? 

- Je pense qu’il obéit ordonné par un seigneur voulant 
le pouvoir tout entier. 

- Son nom ? 

- Je ne sais pas. 

- De quel peuple, ce seigneur? 

- Je pense, du même que Docimarous, peut-être des 
Éduens ou des Séquanes ou des Arvemes. 

- Tu n’es pas précis, observe-t-elle. 

- Affaire difficile. César reçoit ce Docimarous après la 
guerre ariovistique. Celui-là dit venir demander son amitié 
pour un seigneur. César demande otage. Il n’a pas, mais 
est prêt à donner un gage. Le gage est livrer un sauveur 
sacré qu’il sait trouver dans les prisonniers par certains 
aspects physiques. César accepte et dit alors : “Viens me 
dire le nom de ce prince.” Il entre dans la chambre de 
Mamourra avec seulement l’interprète et celui-là. 

- Après la guerre contre Arioviste ! C’était un Séquane ! 
s’écrie Bellina. 

- Peut-être, admet Volousénous. 

- À part Caiiscos, je ne vois personne, observe-t-elle. 
Qui était cet interprète ? Ne mens pas ! 
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- L’ami de César, Valérious Trooucillous, Helvien. Il 
connaît ce Docimarous. Il parle avec lui, déjà dans le camp 
de Samarobriva. 

- Dis m’en plus sur Docimaros, commande-t-elle. Quel 
genre d’homme était-il ? 

- Grand, brun, des yeux de faucon, capable de parler 
comme un esclave ou comme un prêtre, inquiet, cruel. 
Une fois, Trooucillous me dit connaître Docimarous 
être... sodalitatis immanissimce. » 

Bellina a l’air de comprendre les mots latins que le 
Romain vient d’employer. 

- Est-ce que le signe qu’il portait sur son casque à 
Kénabon te dit quelque chose ? 

- Rien. Il a aussi un autre signe écrit dans sa peau., un 
serpent. » 

Bellina se tourne vers Souros. 

- Un serpent, cela me rappelle une affaire de sang, dit- 
il, mais c’est une buée dans mon souvenir pour l’instant. 
Je trouverai. 

- S’est-il vanté, reprend Bellina, d’avoir blessé ou 
mutilé quelqu’un ? 

- ... Il dit, répond le Romain après une longue hésita- 
tion, tuer beaucoup de Gaulois, mais blesser, non. 

- Après sa mort, continue- t-elle, quelqu’un a-t-il 
réclamé son corps ? 

- Non, répond-il. Enterré là-bas, à l’endroit même. » 

Bellina prolonge l’interrogatoire sans rien apprendre de 

plus : l’homme se répète. A la fin, elle le relâche. 

- N’oublie pas, Volousénous ! lui crie-t-elle. Si tu m’as 
menti, je te découpe, je fais de toi un billot sanglant et je 
te tue, où que tu sois. 

- Pas menteur, soldat romain», répond Volousénous 
d’une voix mal assurée. 

- Rapporte à César, reprend-elle indignée, que je t’ai 
renvoyé comme je le chasserai de notre Gaule. Apprends- 
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lui aussi qu’il ne s’ennoblit pas à vouloir la mort d’une 
femme, et que c’est à une femme, à moi, Bellina, que tu 
dois d’y échapper ! » 

Le Romain part à pied, sans se retourner, accablé de 
terreur et, peut-être, du chagrin de n’avoir pu rattraper 
Carantia. Sa silhouette noire titubante disparaît à la 
courbe de la route blanche. 

- Il ne peut plus nous être utile maintenant, déclare 
Bellina. Allons chercher les chevaux. Que pensez-vous de 
ces propos, seigneurs ? 

- Je crois qu’il n’a pas menti, déclare Souros en jetant 
l’épée du Romain dans la futaie qui borde la route. 

- Ce Docimaros n’est qu’un exécutant, fais-je. Il y a 
quelqu’un derrière, et nous ne le connaissons pas. 

- Non, concède-t-elle. Pas encore. Mais le chien flaire 
même sur sa peau de loup. Trooucillos sait le nom du sei- 
gneur qui se cache derrière ce Docimaros. Nous tâcherons 
de lui gratter le bec. 

- Qu’est-ce que veut dire soladitatis immadissimé ? ai-je 
demandé encore à Bellina. 

- Sodalitatis immanissimce, reprend-elle : “d’une compa- 
gnie très féroce”. Ces mots ne peuvent désigner qu’une 
confrérie de guerriers sorciers. Il y en a beaucoup chez les 
Séquanes et chez les Bellovaques. En selle ! 

Notre galopade nous amène, au détour de la route grise 
d’herbe, près d’un pont gardé par un détachement de 
cavaliers noirs, tout hérissés de piques et de longues 
torches. Les Bellovaques ! Ils nous ont vus. 

« Allons ! » lance simplement Bellina. 

Ce qui se passe alors, mon cher Théodote, est inat- 
tendu. Une nuée d’oiseaux enveloppe l’espace au-dessus 
de la tête de Bellina en trissant comme des hirondelles. Je 
ne m’explique toujours pas ce don qu’elle a d’attirer les 
oiseaux. Je ne l’ai jamais vue les nourrir. Ce n’est pas du 
dressage, parce que, l’après-midi, des grives et des rousse- 
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rolles de rencontre, perchées sur des ifs voisins, se sont 
jointes spontanément à la troupe des loriots et des rouges- 
gorges. Le vol tournoie avec une lenteur solennelle. C’est 
effrayant et beau. Le visage argenté de Bellina rayonne 
dans la nuit. Un cri : « Arrêtez ! ». Nous passons du galop 
au pas. « Blancheur ! » crie Bellina. Les flambeaux des sol- 
dats s’écartent. Des bramées de commandement grincent. 
Nous franchissons tout le pont au travers de rangs de caiva- 
liers altiers dont les montures fument. Surprise. Silence. À 
notre gauche, au fond d’une double enfilade de lanciers 
aux regards miroitants, un chef - un roi plutôt - hèle Bel- 
lina. Ses yeux ont l’air enivrés. 

- Blancheur ! exulte-t-il en baissant les bras et en incli- 
nant la tête. 

- Blancheur ! » gronde aussitôt l’armée qui l’entoure, 
remuant les échos des bois. 

Le roi dégaine son épée et en dirige l’estoc vers Bellina 
puis la tourne vers le haut. Ses hommes à leur tour poin- 
tent leurs armes vers le ciel, et c’est une explosion de cris 
qui me font d abord l’effet d’être furieux, mais qui sont: en 
réalité d’effrayantes acclamations. Le silence revient. Les 
chevaux s’ébrouent. 

- Je suis Corréos, fils d’Agédomapatis. Honneur à celle 
que poursuit l’armée romaine, proclame le roi. 

- Qui me poursuit ? s’étonne Bellina. 

- Nous savons que trois cohortes de loups enflammés 
marchent vers toi. De Kénabon. Nous allons les recevoir 
à notre façon ! Dis ton nom. 

r r 

- Je suis Bellina, fille d’Epadatectorix, Eduenne, sacrée 
femme. 

- J’honore ton vœu. Nous avons du gré à l’égard des 

r 

Eduens. Il paraît que tu as fait du mal à César ? Joins-toi 
à nous, si tu en as le désir et le loisir. » 

- Je poursuis moi-même une femme. 

- La lépreuse ! Si j’avais su... 
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- Que lui avez-vous fait ? s’alarme-t-elle. 

- Rien. Elle invoquait le Lieur. Nous l’avons laissée. 

- Loué sois-tu ! » 

Bellina sourit. Elle imagine que Carantia a poursuivi sa 
route vers le Ruisseau. Le Bellovaque me regarde puis 
regarde Souros qu’il salue. 

- Nous nous connaissons », lui dit-il, les yeux presque 
rieurs. 

Souros incline brièvement sa tête chevelue. 

- Elle savait où elle allait, ajoute Corréos. Quel dom- 
mage qu’elle soit atteinte de ce mal ! Elle a choisi de sur- 
marcher le seuil des Parisiens. Il n’y a plus de route à partir 
d’ici. Elle est partie vers le Devant du soleil. 

- Corréos, dit Bellina, Je suis obligée de la rattraper. 
Sache que les Romains vont recueillir l’un des leurs que 
j’ai relâché, il y a très peu. Il n’est pas sûr qu’ils poussent 
jusqu’ici. Je te conseille d’aller à leur rencontre et de les 
harceler cette nuit. Faites des nasses espacées et le nœud 
coulant. 

- Les Bellovaques n’acceptent de conseil de personne, 
cependant je reçois le tien, répond-il, les yeux allumés 
d’admiration pour Bellina. 

- Sais-tu, ajoute-t-elle, que Labiénous a ordre de pro- 
gresser vers Agédinkon et Metlosédon ? 

- Il ne nous inquiète pas. Il est dans Agédinkon et n’en 
sort pas. Jamais les Bellovaques n’accepteront que César 
revienne sur leur territoire. Notre dieu tonnant nous 
pousse. » 

Et notre course reprend dans la nuit. Carantia s’est 
donc fait passer pour une lépreuse. La ruse était efficace. 
Nous galopons jusqu’à l’aube, à ce moment particulier où, 
selon Souros, les cœurs frétillent comme des poissons. Les 
oiseaux nous enveloppent de leur amour. 




5 . 


« Ambitella est là-haut. » Ainsi nous avertit Bellina. Le 
jour s’embrase derrière nous. Les chevaux marchent d’un 
pas hésitant sur des passerelles de bois joignant des buttes 
herbues qui sont autant d’îles dans le marais sans fin où 
nous sommes entrés. « Le Ruisseau a débordé », ironise 
Bellina. Devant nous, une montée rocheuse. Le sentier qui 
l’escalade est caillouteux. Partout des arbustes piaillant 
d’oiseaux. L’air, délicieux comme jamais, m’enivre et ma 
colonne vertébrale frissonne. Les chevaux piochent dans 
le sol roux, jaune et crayeux, tout raviné. Bellina se met à 
chanter : 


« Leur chanson est étemelle, 

Leurs couleurs peignent le frêne, 

L’arbre croule sous les fruits ; 

Sous ses pieds s’ouvrent les routes, 

Sous ses pieds sourdent les sources, 

Le saumon prend les noisettes . . . » 

À mesure que nous quittons la basse plaine, nous 
voyons, à main gauche, les courbes d’une immense rivière 
étinceler et un horizon bleu se dévoiler. Des arbres mainte- 
nant. Des grimperaux. Le raidillon s’infléchit. Il traverse 
des noyers. Nous abordons un méplat. Les chevaux 
pataugent dans les flots d’une source qui dévale. Au bout, 
un virage qui monte vers la droite, et vire à gauche : la 
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piste devient chemin plat rectiligne. Nous arrivons dans 
un espace penché : à gauche le coteau hérissé d’herbes 
hautes, à droite monte un bosquet hirsute peuplé 
d’essences qu’on dirait choisies devant lequel nous nous 
arrêtons. 

- C’est ici, dit Bellina. 

- Il y a une maison », remarque Souros. 

En effet, sous les arbres s’enfonce une demeure dont le 
toit de chaume rejoint presque le sol. Entre nous et elle, 
une haie vive entoure un périmètre indiscernable. Bellina 
ouvre une barrière. «Faites venir les chevaux», dit-elle. 
Elle entre sous l’auvent de chaume, pousse la porte. L’air 
m’abreuve d’un parfum de soir d'avant les fleurs. En l’aspi- 
rant, je sens se creuser les ombres vivantes du jardin. 
Contre le mur, partout du lierre et des viornes où se jettent 
et se blottissent nos bruants et nos chardonnerets ; la terre 
est enflammée d’une touffe de giroflées. À droite, au coin 
du toit jaillit un sapin. L’intérieur de la maison n’est pas 
froid ; cela sent le feu, la viande de porc salée et le bois. 
Le sol du seuil s’est inondé de soleil. Au milieu de la haute 
salle est l’âtre avec son chaudron noir qui pend, les 
recoins pleins d’ombre sont occupés par des lits couverts 
de fourrures ; aux murs, des étagères et des peintures. 

« Personne ! » murmure Bellina, désappointée. 

Elle s’approche du foyer. 

« Elle est venue ! Les cendres ! Il n’y a plus d’inquié- 
tude », chuchote-t-elle radieuse. Elle disparaît sur un côté 
et reparaît vêtue d’une longue robe blanche à manches 
larges. 

Elle sort et, du seuil, se tourne vers nous. 

« C’est le jardin de mon grand-père. La clairière de mon 
enfance. Les arbres. Venez ! » 

Bellina halète, les yeux miroitant de béatitude. Elle 
regarde les arbres qui encerclent la demeure. 



LE VOYAGE À LUTÈCE 


357 


«Je les ai tous escaladés. Le prunier ici, dans la haie 
chevelue, vaillant, fourchu, d’un tronc court. Nous man- 
gions ses prunes sans attendre qu’elles soient mûres. Il y 
en a un autre dans la haie, là, devant la porte, et un autre, 
fin, féminin, en face de la fenêtre : il faut s’arc-bouter pour 
atteindre sa fourche ; il est fragile et on ne peut pas rester 
longtemps dessus. » 

Nous la suivons en contournant la maison vers la 
gauche. 

«Voici l’érable, dit-elle, que nous appelions platane , 
rond, l’ossature pareille à un chandelier à plusieurs 
branches, tête énorme. Un jour, j’étais tombée de cet arbre 
dans la haie et un morceau de bois m’était entré dans la 
cuisse ; j’étais allée courageusement jusqu’à la fontaine et 
avec les ongles j’avais arraché l’éclisse et lavé la plaie. Il 
m’en reste une cicatrice. Ici un autre prunier; il est 
malingre. Et le tilleul ! Pour l’escalader : attraper, le dos à 
la haie, les moins hautes branches ; se hisser : on arrive au 
cœur d’un immense nid de branches à peau grise, où la 
lumière est verte. Le tilleul est sucré au printemps ; il fleu- 
rit et il poisse ; plus tard, ses fruits ont un goût de noisette. 
J’ai passé des heures là, dans la convergence des branches, 
à voir d’en-haut le chemin et les gens qui passaient. Ici, 
tout près, l’arbre à gousses, difficile à escalader, un vrai 
mât, tordu, verdi par la mousse bienveignière. Les mater- 
nels châtaigniers, solides, feuillus ! Les feuilles ressemblent 
à des plumes. Quand on leur coupe une branche, il 
s’exhale une odeur de lait. De l’autre côté des lilas 
- venez ! -, il y a le grand frêne, au feuillage qui noircit en 
automne. Ses membres gris sont capables d’un extrême 
allongement. Son tronc est torturé, chargé d’une écorce 
en bourrelets avec des parties lisses comme de l’étain. » 

Nous débouchons, derrière la maison, dans une clai- 
rière-verger. Au-dessus d’elle, les oiseaux bondissent dans 
tous les sens. « Les arbres fruitiers ! proclame Bellina. Ici 
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le prunier à prunes jaunes. On dirait un très gros arc. Le 
prunier à prunes vertes, mon préféré. On se pend à lui, les 
mains dans cette fourche, les pieds sur ce point d’appui. 
Un rétablissement, et on se hisse sur la fourche d’où l’on 
grimpe sur une branche noire, épaisse comme un bras, qui 
fait un excellent perchoir. Je me suis souvent balancée là. 
J’aimais quand le vent lui-même remuait l’arbre : je 
m’envolais. Je redescendais avec une grande souplesse : 
même effort, même adresse, même durée que dans la 
montée. Au fond, là-bas, il y a un autre prunier, divisé en 
deux énormes branches très ramifiées. J’escaladais la plus 
facile et je m’aventurais jusqu’à ce que la branche com- 
mence à plier. Je m’agrippais aux lianes qui revêtaient 
l’arbre en lâchant les pieds et je redescendais jusqu’au sol. 
Une fois, j’ai tenté l’autre branche. Sans points d’appui, je 
suis allée au plus épais : on ne me voyait plus d’en bas. Je 
pouvais voir au loin Lutèce. Là, près de l’orme, il y avait 
un autre prunier à l’écorce striée, dont je mangeais les 
fruits blancs. À côté, un arbre de Cydonie, aux membres 
noirs et ronds, onduleux en forme de queue de cochon. 
Chaque automne, nous cueillions ses fruits odorants, 
vraies pommes des îles des Femmes. Tout à côté, l’oseille. 
Elle pousse toujours là. » 

Nous remontons une allée vers la maison jusqu’à un 
bassin rempli d’une eau brune comme les châtaignes. À 
côté se dresse un autel. 

« Le long de cette allée, les cerisiers tendaient leurs tig;es 
élégantes qui encadraient le tronc de douceur, comme une 
aile ou une chevelure. Je volais leurs fruits avec un plaisir 
intense. Des pommiers jaillissaient là et là. Celui du fond 
produisait un fruit vert- jaune si gros que mes deux paumes 
ne pouvaient pas le contenir. » 

Nous sommes près de la maison. Bellina s’assied sur un 
banc vert entre deux buissons de philadelphe blanc très 
odorant. 
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« Au centre du jardin, ici même, dit-elle : le merisier, 
l’arbre énorme au tronc ligoté de ligaments ligneux tout 
argentés. J’aimais la fine branche caressante où tenaient 
une paire ou deux de merises seigneuriales à longue queue, 
à noyau volumineux, à chair mince. Là, la fougère géante, 
aussi haute que lui. Un autre châtaignier, ici. Je me plaisais 
tellement dans sa tête que j’y avais construit une plate- 
forme. Nul arbre n’offre autant de bien-être. Il cache, il 
embaume sainement. Ce feuillage frais, que j’aimais 
l’étreindre, le froisser, le sentir ! Quelle joie de découvrir 
le ciel à travers ses rameaux ! J’y ai reçu une brûlure de 
soleil. J’étais une reine. Nous sommes des êtres de hau- 
teur, des sœurs et des frères du vent. La foudre nous fait 
peur, mais c’est le privilège des aériens. » 

Elle se lève. Souros, au détour du toit, se penche et boit 
l’eau d’une fontaine, sa main faisant coupe. Nous passons 
sous le sapin et pénétrons à nouveau dans la maison. 

« Elle est vide maintenant, dit Bellina en frissonnant. 
Elle dort. Vous savez, cette piste qui remonte, en face de 
la maison, c’est un très ancien passage. Une nuit, j’y ai vu 
passer des centaines de fantômes qui allaient vers le bois, 
plus haut. Ah, pourquoi est-ce que je vous dis tout cela ? 
Nous ferons du feu une autre fois ! » 

Je me dis à part moi que jamais Bellina n’a autant parlé. 
Le jour éclate maintenant par les deux fenêtres qui 
regardent l’érable. Nous laissons aux chevaux le temps de 
se reposer et nous repartons. Je pense et repense au chau- 
dron suspendu. 




6 . 


Mon cher Théodote, si je t’ai raconté jusqu’ici tous ces 
événements avec quelque minutie, c’est qu’ils me 
semblent avoir une signification allégorique. Ce sauvetage 
à Dékétia, cette course à travers la Loire et les terres car- 
noutes et parisiennes à la recherche de Carantia, le passage 
dans cet hôpital en bord de route, la capture de Volousé- 
nous et la rencontre des Bellovaques, tout cela me fortifie 
dans l’idée que ce que nous fuyons au sein même de notre 
quête n’est qu’un champ de périls qui se métamorphosent 
en d’autres périls vainement grimés de terreur. Nous 
vivons en Gaulois. Notre jeu consiste dans l’évitement de 
la mort et l’enivrement de la vie. Mes vertèbres tremblent 
du bonheur de vivre. Ce refuge dormant sous les arbres est 
la véritable image de la Gaule. Quand Bellina s’est assise, 
j’aurais voulu que le temps s’arrête. 

Les choses se sont ensuite précipitées. Bellina s’est 
demandée où était partie sa soeur et, pensant qu’elle se 
trouvait en sûreté n’importe où, a décidé d’aller à Lutèce. 
« C’est seulement à une dizaine de lieues », a-t-elle précisé 
pour nous convaincre. Elle a remis ses habits d’homme. 
Nous avons dévalé les coteaux, passé la large Marne dans 
un bac et franchi des bois et des champs peuplés de gens 
en saies rouges et bleues. 

Avant le soir, nous parvenons au bord de la Seine. Les 
oiseaux ont suivi Bellina en volant d’arbre en arbre. Une 
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roselière, que peuplent des cygnes innombrables, s’étend 
à perte de vue et rend la rive d’en face indiscernable. Mille 
saules. Mais je ne vois pas de femmes-saules. Trop de 
monde ! Des voiliers à poupe en forme de cou d’oie, des 
chalands, des barques, des pirogues et des nacelles en cuir 
partout. Des troncs d’arbres sur des barges glissent. De la 
rive gauche du fleuve où nous sommes s’avancent dans les 
eaux de petits embarcadères. 

Devant nous, au loin, tranchant l’horizon, une route, où 
circule une file ininterrompue de chariots et de cavaliers, 
descend vers une cité plantée au milieu de la Seine. Illumi- 
nées par le soleil encore haut dans le ciel, des toitures ser- 
rées en rayons de miel se reflètent dans les eaux dorées. 
Bientôt des colombiers, quelques tours, une plate-forme 
de Longues-Voix, un arbre géant, des fumées émergent 
d’un fouillis de maisons rebondies. 

- Lutèce ! s’écrie Bellina en se tournant vers moi. 

- César est venu là l’an dernier, gronde Souros, et j’ai 
été humilié de ce qu’il a exigé de nous. » 

Il nous reste à franchir, sur un pont de bois, une rivière 
qui jette ses eaux dans la Seine. Des gens à pied, étonnés 
de nous voir, vont et viennent le long de la route que nous 
rejoignons. De jeunes garnements goguenards nous inter- 
pellent : 

- Ils n’ont pas le front d’ici, ceux-là ! 

- Vous vous êtes trompés de route ? 

- Bonne demoiselle, une bonne bière ? 

- Il lui en faut deux à celle-là ? 

- Écoute ma devinaille, si tu veux garder tes seins 
droits... 

- Arrière, goujons ! », s’exclame Souros qui dégaine. 

Les gamins s’enfuient. 

« Allons consulter l’oracle », dit Bellina avec gravité. 

La déclivité de la route s’accentue. Sur toute l’étendue 
de la plaine qui s’étend vers le couchant, j’entrevois une 
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masse de soldats noirs cantonnés près de baraques à toit 
de chaume. 

Nous dévalons la pente vers un pont. L’île est engoncée 
dans une broussaille de roseaux : on dirait un nid posé 
dans la Seine, ou un radeau, et même un grand bateau 
flottant au milieu des autres bateaux. 

- Avant, ici, cela s’appelait Loukotéhia, m’apprend 
Souros. 

- Nous avons simplifié », précise Bellina. 

- Cela va être riche en femmes », promet-il. 

Je découvre un peu plus tard ce qu’il entend par là. 

Dans le bas, la route se fait chaussée, et même môle. 
Nous marchons au milieu de tombereaux grondants à tra- 
vers un marécage de roseaux que nous surplombons. Les 
chevaux laissés au péage à un fort contingent de soldats, 
nous passons au-dessus de la Seine bleu vert sur le pont 
de bois qui n’en finit pas. Il se prolonge, dans l’île, par 
une rue axiale. Comme elle, toutes les ruelles sont rousses, 
couvertes d’une épaisse couche de joncs, d’osiers et de 
roseaux fauchés. Nos pas se font soudain, sur ce tapis ren- 
flé, légers et bondissants. Nous traversons un port, et nous 
voici dans des venelles blondes pleines de jeunes femmes, 
qui se précipitent vers nous avec des cris d’allégresse et 
nous mettent des gerbes de fleurs écarlates dans les bras 
et des couronnes de roses pourpres sur les cheveux. 

- Prends mes fleurs avant de me prendre, badine l’une. 

- Tiens, belle jeune, crie la deuxième à Bellina, pour 
fleurir ta fleur ! 

- Femme ô femme, j’ai du pollen plein les mains ! 
Oulou ! 

- Viens voir s’ouvrir pour toi les filles des lèvres, les 
grosses lèvres, les lèvres de l’ourse, mou-mou-mou-bou- 
bou ! Des lèvres royales ! » minaude une autre en 
s’esclaffant. 
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Cette liesse féminine m’arrache des rires. Le sol souple 
et mou est ensanglanté de rouges pétales de roses. Nous 
accédons au cœur de l’île enserré entre des maisons, dans 
une étroite prairie, vraiment « riche en femmes ». Des 
jeunes filles, blondes aux yeux noirs, les seins nus, frémis- 
santes de rires, chantent et dansent aux sons de l’aulos en 
étreignant des brassées de fleurs de feu. Des hommes les 
regardent en battant des mains. À gauche, s’enfle un long 
bâtiment gris couvert d’enseignes militaires, la Haute 
Demeure, je présume ; à droite, s’enlève un chêne. Le 
départ de son tronc est pris dans une cabane au toit vert. 
Au fond, derrière des chœurs que la double flûte affole et 
des bâtisses rouges et roses, se devine l’autre bras du 
fleuve, plus étroit. Un pont rempli de charrettes rejoint 
l’autre rive froncée comme une digue. Un peu partout, sur 
les bottes dénouées de roseaux roux, des couples haletants 
se pétrissent et s’embrassent. La peau indiciblement déli- 
cate des femmes se mêle, comme de l’or à du fer, à la teille 
râpeuse des hommes. 

- Ils ont un lit tout trouvé ! fais-je observer à Souros. 

- C’est ici que César a parlé », remâche Souros en dési- 
gnant la place fleurie. 

Il n’a pas un regard pour les couples d’amants. 

- L’oracle ! déclare Bellina en me montrant du doigt la 
grande hutte sous le chêne. 

- De quel dieu ? demandé-je. 

- Tu devrais le savoir, rétorque Souros. 

- De la Seine, ou (c’est la même chose) de Sicoana, ou 
de la Cane mange-baie, goûte-perle, ou encore de la 
déesse médiane, précise-t-elle. 

r 

- De la Très-Puissante, de l’Epouse-Sainte, de la Mère, 
de la Très-Haute... renchérit Souros. 

- Comme en Grèce, dis-je, de la... 

- Non ! Pas comme en Grèce, tranche Souros. Nous 
sommes en Gaule. Pas dans votre pays âpre et sec. Ici 
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règne la Bien-Humide, la Toute-Féconde, la Receveuse- 
Pourvoyeuse, la Maîtresse des Loirs et des Serpentes !... 

- Souros ! intime Bellina, Philoclès a compris. » 

Nous voici en face du sanctuaire. C’est une large cou- 
pole de feuillage vivant, que transfixe le chêne. Elle semble 
posée sur une muraille de viornes et de lianes épaisses et 
noueuses comme des mains. Beaucoup d’hommes et de 
femmes attendent autour de la trouée noire de l’entrée. 
Un servant reçoit comme offrandes les brassées de fleurs. 
Nous le chargeons de tout ce que nous portons et Bellina 
ajoute une pièce d’or. Il lui accorde la priorité et annonce 
que la prêtresse va lui donner audience. À peine Bellina, 
toujours couronnée de roses, s’est-elle présentée à l’entrée 
qu’une femme en sort, dont les cheveux noirs cachent le 
pâle visage. Elle s’éclipse aussitôt. J’ai cru, un instant, 
reconnaître Némonia. Bellina, tournée vers nous, n’a rien 
remarqué. Elle entre. 

- Philoclès, viens ! » me lance-t-elle. 

- Moi ? 

- Oui, toi ! bougonne Souros. Fais ce qu’elle demande ! 
Vas-y ! » 

Nous pénétrons dans ce qui se révèle être un antre pro- 
fond plein de résonances. Des racines à vif, luisantes, 
celles du chêne, enveloppent l’espace. Un foyer brûle au 
milieu. Nos yeux finissent par voir au fond, devant nous, 
assise, jambes croisées, une femme aux cheveux gris, fré- 
missante. Ses mains sont à plat sur la terre. Elle relève la 
tête. Ses yeux sont phosphorescents. 

- Entre, Bellina, sauveuse de la Gaule », murmure-t- 
elle. 

Bellina est immobile, saisie d’effarement. 

- Tu me reconnais ? demande-t-elle. 

- Je connais tout le monde et toutes choses, ma fille, 
chevrote la femme. Quelqu’un t’accompagne. Que 
viens-tu chercher ? 
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- Mère, répond Bellina, permets à cet homme de te 
montrer un objet. 

Philoclès, me chuchote-t-elle, donne-moi le dodé- 
caèdre. » 

Je m’exécute. 

« Il a été fabriqué à Bibrakté, ajoute Bellina. Il est faux. 
Je suis à la recherche du vrai. » 

La devineresse se saisit du polyèdre et le palpe. 

- Jadis, commence Bellina, du temps de la Haute Force 
Unie, la prêtresse d’ici... 

- Je sais, ma fille ; tout était gardé par la serpente et le 
loir de cuivre. » 

La vieille femme regarde avec bienveillance Bellina dans 
les yeux et, lui tendant le solide : 

- Ton caillou, dit-elle, est un fruit, ma fille. Il est vivant. 
C’est pour cela que ton artisan a mis des baies à toutes ses 
bosses. Il est multiple et il est un. Peuplé de semences, il 
est mûr. Le temps va venir de montrer sa peau écailleuse. 

- Puis-je voir le vrai ? insiste Bellina. Celui dont les 
douze faces portent les signes des douze Peuples Unis. 
C’est le Druide Suprême qui m’envoie. 

- Le vrai ! Les Maisons contiguës ne sont plus là depuis 
le temps de Mapilla, après la venue des Cimbres. Elles 
sont dans la Grande île ou dans ïouérion, en sûreté, 
comme les autres dons. C’est le mieux, car Lutèce sera 
bientôt la proie de la serpente. Ton caillou est là-bas. 

- Tu ne l’as jamais vu ? 

- Ah ! ma fille, soupire la vieille femme, demain soir, je 
te confierai ce que tu veux savoir. Après le Grand Pont, il 
y a une colline avec des tombes. Trois hauts châtaigniers. 
Attends-moi là ! Si tu me vois venir, attends-moi ! Si c’est 
une autre, fuis ! Souviens-toi ! Ne me pose plus aucune 
question là-dessus ! 

- Vieille mère, je voudrais te demander autre chose, 
implore Bellina. 
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- Dis-moi. 

- Où est ma sœur Carantia ? 

- Loin. 

- Vivante ? 

- Vivante. » 

Bellina ouvre la bouche : elle veut en savoir davantage, 
mais la prophétesse l’interrompt : 

- Ne la cherche pas ! 

- Une dernière question ? 

- Dis-moi. 

- Où puis-je trouver l’assassin de mon père ? » 

La prêtresse tressaille, se recueille, prend de la terre, 
qu’elle émiette, et gringotte d’une voix aiguë : 

<« Celui que tu cherches ne se cache pas . 

Tu le verras dans un jour prospère. 

Médite ce qui se cache à ses pieds et aux tiens. » 

La vieille femme rejette la tête en arrière et présente le 
masque de la plus amère souffrance. Bellina a froncé les 
sourcils et la contemple longuement ; elle s’incline, les 
bras ballants, et sort. 

Voilà, Théodote, comment s’est déroulée cette consul- 
tation. L’ambiguïté de l’oracle rendu par la vieille femme 
ne le cède en rien, comme tu peux le constater, à celle de 
la Pythie. 

Nous errons dans les rues nattées de roseaux. Bellina, 
inquiète et perplexe reste longtemps muette. Les cris des 
“Longues-Voix”, le soir, percent l’espace et annoncent 
qu’« il faut que les tribus se tiennent prêtes ». 

- Carantia est vivante, résume Bellina, mais la guerre 
va éclater. Les Lutéciens et tout le territoire des Parisiens 
soutiennent Vercingétorix. J’espère que la devineresse 
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pourra venir demain. Pourquoi n’a-t-elle pas voulu me 
parler tout à l’heure ? J’ai un mauvais pressentiment. 

- Il n’y a aucune raison, rétorque Souros. Maintenant, 
veuillons manger et dormir. » 

Bellina est soucieuse. Sans doute la douleur résignée de 
la vieille femme l’a-t-elle frappée. Elle refuse que nous ren- 
contrions le premier magistrat de l’île qui s’appelle Couno- 
davios. Il a accueilli César à contre-cœur et il reçoit depuis 
une demi-quinzaine de jours l’illustre Camoulogène 
« grand en victoires » qui a fait construire les tours.. Il 
regroupe sous son commandement toutes les troupes 
venues des territoires aulerque, sénon et parisien. 

C’est un couple de pêcheurs qui nous héberge à la 
pointe de l’île, derrière la Haute demeure dont je m’aper- 
çois qu’elle est construite sur pilotis. Au cours de la veillée, 
la femme en vient à nous raconter l’origine des « fleurs de 
Lutèce ». Ce conte, Théodote, me paraît digne de t’être 
rapporté. 

Jadis, non loin d’ici, en amont, un jeune chasseur pan avec 
une faucille pour tout héritage. Il rencontre une fée exauçante. 

- Donne-moi ta faucille, dit-elle, je t’offre en échange trois 
loirs : Brise-Fer, Plus-Vite-que-le-Vent et Tranche-Montagne. 

- Je veux bien, dit-il. 

- Je te donne aussi un sifflet qui fera accourir à toi les trois 
loirs où qu’ils puissent être. » 

Il arrive dans une maison, au fond d’un bois, où une vieille 
le reçoit, mais elle veut le tuer et lui prendre ses loirs. La nuit, 
elle demande à douze voleurs de le tuer le lendemain. Au 
matin : 

- Va tuer un lièvre pour moi derrière la colline, dit-elle au 
garçon, et je garderai tes loirs enfermés. 

- Je veux bien. » 

Les voleurs l’attaquent, il monte à un arbre et siffle ses loirs. 
Brise-Fer défonce la porte de fer et les trois animaux accourent 



LE VOYAGE À LUTÈCE 


369 


et tuent les voleurs. Le chasseur rentre et coupe la tête à la 
vieille. 

Avec ses loirs , le garçon arrive à Lutèce qui est en deuil. 

- Pourquoi pleurez-vous ? questionne-t-il. 

- Parce que chaque année une serpente à sept têtes monte de 
la Seine et dévore une fille de l’tle. C’est le tour de Rougefleur, 
la fille du roi. » 

Le garçon va à la pointe de Vile et, pendant que les loirs 
tiennent la serpente, il lui coupe les sept têtes et en retire les sept 
langues. 

- Épouse-moi ! dit la fille du roi 

- Je le veux, demoiselle, dit-il. Je reviendrai dans un an. » 

Il part. Mais un charbonnier amoureux de la princesse 

ramasse les sept têtes et lui dit : « Dis au roi que je suis ton 
sauveur et épouse-moi, sinon je te tue. » 

Au bout d’un an, quand le garçon aux trois loirs revient ici, 
il voit partout des fleurs rouges. 

- Pourquoi riez-vous ? demande-t-il aux gens. 

- Parce que le roi marie sa fille à celui qui l’a sauvée. 

- C’est moi son sauveur ! 

- Toi? 

- Oui. 

Les gens vont trouver le roi. Alors le roi dit : 

- Faites venir le garçon et ses loirs ! 

- U est là. 

- Que réponds-tu à celui qui affirme avoir sauvé ma fille ? 

- Qui vas-tu croire ? dit le garçon, celui qui a les sept têtes 
ou celui qui a les sept langues ? 

- Celui qui a les sept langues. » 

Le charbonnier est brûlé et le vrai sauveur épouse la prin- 
cesse. 

C’est pour fêter ce jour-là qu’à chaque printemps les femmes 
de Lutèce rient et offrent des fleurs rouges. 



370 


BELLINA LA GUERRIÈRE 


Le lendemain, au milieu du jour, alors que nous 
sommes près du port, je regarde un cygne qui me regarde 
avec l’air d’apprécier la séduction féminine qu’il exerce sur 
moi ; il se rengorge et enfonce son cou dans son dos ; il 
recule un peu, narquois et tentateur. Tout à coup, une 
corneille se jette sur la troupe des loriots et des bergeron- 
nettes qu’elle effraie et se pose sur la tête de Bellina. D’un 
geste celle-ci écarte aussitôt le volatile qui se perche sur 
un mât et donne de la voix avec vigueur. 

- Écoute ton bec, oiseau de mort ! s’écrie Souros irrité. 

- Il vient de Fort-aux-Loups », dit Bellina. 

Le soir, nous sommes parvenus au pied des châtaigniers 
que nous n’avons eu aucun mal à trouver. C’est un peu 
en contrebas d’un cimetière. La corneille a disparu. Les 
heures passent. Le soleil s’éteint. Nos chevaux hennissent : 
ils réclament à boire. On entend un cri de coq de bruyère. 

La nuit monte de l’étroite rivière. 

Sous le bois qui couronne la colline de son vert sombre, 
vient d’apparaître la silhouette attendue. C’est la vieille 
mère, notre protectrice. Je me réjouis. Elle descend la 
pente du chemin incurvé. Elle est rapide. Je vais voir sa 
chevelure grise très vite. Comme elle est rapide, tout à 
coup ! Sa démarche a quelque chose d’impétueux qui me 
surprend. Elle dévale la colline. Oh ! Est-il possible qu’elle 
marche à cette allure ? Les fourrés m’empêchent de bien 
l’apercevoir. Elle va bientôt atteindre le bas de la pente. 
J’entrevois brusquement ses cheveux noirs, touffus. Ce ne 
sont pas les siens ! « Ce n’est pas la vieille mère ! » crie 
Bellina. C’est Y Autre ! L’horreur nous fait huiler 
d’angoisse. Elle est loin, là-bas ; elle fond sur nous. Son 
visage ! Je ne veux pas voir son visage que j’imagine bla- 
fard, sa face grimaçante et souriante ! Non ! Nous fuyons 
éperdus, sans nous retourner, sans plus rien ressentir que 
de la terreur. 



SIXIÈME PARTIE 


Bellina et Vercingétorix 





1 . 


« La sauvagerie est partout ! » Après notre fuite d’épou- 
vante, qui nous a fait abandonner Lutèce à tout jamais, 
l’angoisse ne me quitte plus. 

Nous remontons une rivière. Dans la pirogue effilée où 
nous sommes assis, je sens que les choses m’échappent ou 
plutôt qu’elles sont devenues étrangement capables de se 
métamorphoser. « Je deviens fou. » 

- Pourquoi dis-tu cela, Philoclès ? me demande Souros. 

- Tous ces noyés qui flottent, je réponds, ces ruines, 
ces malheureux torturés, ces pendus, là, en face, ces 
troupes que nous avons croisées. 

- Ceux-là ? Et alors ? 

- Et surtout cette apparition ! fais-je en frissonnant. 

- Il valait mieux fuir. C’est vrai, concède-t-il. 

- Que faut-il faire ? Où allons-nous ? balbutié-je d’un 
ton gémissant tout à fait gaulois. Bellina, où en sommes- 
nous ? C’était qui, cette femme brune ? La déesse de la 
guerre ou ta mère ? ». 

Bellina blêmit et détourne la tête. 

- Délires-tu, Philoclès ? s’écrie-t-elle. Nous avons suivi 
la prescription de la devineresse, c’est tout. Réveille-toi. 

- Mais cette femme, cette femme aux cheveux noirs 
comme la corneille... 

- On n’a jamais vu, tranche Souros, une corneille 
reprendre l’aspect de la déesse du combat. Philoclès 



374 


BELLINA LA GUERRIÈRE 


découvre la présence changeante de la déesse et des dieux 
gaulois ! grince-t-il en montrant les dents. 

- Mais la cabane ! hier, j’ai cru voir Némonia en sortir. 

- Ah ! c’est pour cela, s’exclame Bellina. 

- Toi-même, tu as déclaré que la corneille venait de 
Fort-aux-Loups, rappelé-je. 

- Oui, je connais cette corneille, admet Bellina. C’était 
facile pour elle de venir. Ce que je sais, gémit-elle, c’est 
que nous n’avons pas retrouvé les Maisons contiguës. Pas le 
temps d’aller en Britannia ou dans ïouérion. Carantia est 
hors de danger. Je rejoins le roi, et vous allez à Bibrakté. 
Sméria vous retrouvera là-bas. Vercingétorix a besoin de 
moi. Tant pis pour les Maisons contiguës ! 

- Mais, dis-je... 

- J’ai déjà réfléchi sur ce roncier, Philoclès, réplique-t- 
elle. Je comprends que tu sois un peu perdu. L’avenir ! 
l’avenir seul ! Voici notre stratégie. Le roi va attirer César 
le plus loin possible de Labiénous ; il va l’enfermer, lui et 
sa moitié d’armée, dans l’Arvemie. César, qui sera séparé 
de son lieutenant par les Éduens, ne se méfiera pas de ceux 
qu’il croit ses alliés. Et, à ce moment-là, nous jetterons la 
nasse. 

- Cela, je le comprends, fais-je, mais... 

- Vercingétorix m’a envoyé chez les Bellovaques, pré- 
cise Souros, et j’ai su ne pas les dresser contre moi. Il a 
suffi ensuite de faire passer à Hirtious le renseignement 
selon lequel ils avaient des désirs belliqueux pour pousser 
César à scinder son armée. Les Sénons, les Parisiens... et 
les Bellovaques en plus ! tu comprends ? 

- Hirtious ! Je comprends mieux, dis-je. Mais ce Doci- 
maros qui a été tué... 

- Ce n’était pas Docimaros, réplique Bellina. 

- Quoi ? s’exclame Souros. Comment le sais-tu ? 
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- Non, répond-elle. On l’a décrit à Philoclès comme 
étant roux et, comme nous le jour de notre capture, 
Volousénous l’a vu brun ! N’est-ce pas, Philoclès ? » 

Je confirme. Je pense à son frère, le sombre Samicios. 
Bellina devine ma pensée. 

- Si c’est Samicios, son frère qui a été tué, Docimaros 
est peut-être le seigneur caché que je poursuis. 

- Si c’est lui, dis-je, il ne se cache pas, d’après la prophé- 
tesse, et tu le verras dans un jour prospère. Qu’est-ce-que 
cela signifie ? » 

- Ce sera peut-être le jour où je montrerai les Maisons 
contiguës, hasarde-t-elle en souriant. Je vous laisse main- 
tenant. » 

- Mais... », insisté-je. 

Son regard pétillant, délicieux à voir m’interrompt et me 
blesse le cœur. Je ne veux pas qu’eiie parte. 

Bellina nous quitte près d’une pierre levée. 

« Nos retrouvailles, en Arvemie ! promet-elle. Après, tu 
me liras ta relation, à Fort-aux-Loups, Philoclès. Si tu par- 
viens à exprimer ce que tu vis de plus profond, tu peux 
écrire ! » me lance-t-elle rieuse, avant de piquer des deux 
et de s’éloigner dans un tourbillon de poussière. Les 
oiseaux filent à sa suite, l’un après l’autre, une alouette, 
un traquet, une bergeronnette, un étourneau, un loriot, un 
rouge-gorge, un merle et un roitelet. 

En quelques jours nous longeons le pays rouge des 
Sénons, traversons par routes et chemins le territoire bleu 
des Camoutes puis rentrons chez nous, je veux dire : dans 
les vertes terres éduennes. 




2 . 


* 

A Bibrakté, Souros se rend auprès du Juge Suprême et 
je réintègre la Maison des Bardes. Rooudios est là, dans 
l’ombre, près du foyer. « Je suis heureux comme un criquet 
de te voir ! » s’exclame-t-il. Je lui raconte aussitôt notre 
aventure. Il m’apprend, de son côté, parlant grec, que 
Convictolitavis a été surpris que César le confirme dans sa 
charge, mais que cela ne l’empêche pas de pousser à la 
révolte ceux des chefs éduens qui hésitent sur la conduite 
à tenir vis-à-vis du Romain. Et il y a une affaire qui fait 
grand bruit et qui le sert. 

- Philoclès, poursuit-il en souriant, on a découvert un 
énorme trafic d’esclaves boïens à Dékétia. Des villages 
entiers étaient envoyés à Divodouron (près de Matisko). 
C’est le suicide d’un fils de chef qui a alerté Convictolita- 
vis. Le chef s’est plaint. On a découvert que le jeune 
homme avait écouté avec une multitude de jeunes Boïens 
les paroles d’un pervers inspiré qui prétendait commander 
la vie, la mort, l’attraction sexuelle et connaissait les poi- 
sons. Ne parvenant pas à les conduire au suicide, il les 
affamait pour les affaiblir et faire d’eux du bétail humain. 
Ce maudit se nomme Trouxos. 

- Je le connais ! m’écrié-je, c’est celui que Vercobios a 
vaincu avec mon dodécaèdre, quand nous étions à 
Kakous. 

- Oui. Il a sévi à nouveau, reprend Rooudios, et s’est 
enfui. Mais, hier, l’organisateur des convois a été arrêté, 
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c’est un homme de Cotos. Il a reconnu qu’un groupe de 
druides qu’on appelle les Crânes nus , dont Trouxos fait 
partie, l’incitait à récupérer pour les vendre ceux des sans- 
courage qui refusaient de se donner la mort. On les appelle 
comme cela, parce qu’ils se rasent l’occiput, là, et res- 
semblent aux druides de la vieille croyance. Les plus 
endurcis ont une deuxième particularité qui leur permet 
de se reconnaître entre eux. Il a dit que le premier objectif 
des Crânes nus avait été de déclencher une vague de sui- 
cides pour déstabiliser le pouvoir militaire et permettre 
une reprise en main de la population éduenne par ces reli- 
gieux ivres de massacre. On a déjà vu cela dans le passé. 
Presque tous les druides de la vieille croyance, ceux qui 
ont l’arrière de la tête rasé, ont été mis en prison. Ils sont 
interrogés sans pitié par les lanciers du Juge Suprême. 
C’est malédictions contre tortures. J’ai pu apprendre que 
les Crânes voulaient faire alliance avec des Séquanes et 
avec César pour s’imposer aux Éduens, accepter la domi- 
nation romaine et mettre en place un roi tout dévoué à 
leur cause. 

- Qui, ce roi ? 

- On l’ignore encore. » 

Je suis abasourdi. 

- Ce n’est pas tout, ajoute-t-il, les yeux brillants. Ce 
matin, un de ces druides a avoué t’avoir vu, l’an dernier, 
à Massalia. 

- Avec mon dodécaèdre ? 

- Oui. Il en a parlé aux autres et, paraît-il, c’est ce qui 
a donné au groupe l’idée de s’appuyer sur le vieil oracle 
concernant les Maisons contiguës, dont tu as bien entendu 
parler. Ils pensent que le signe d’or qu’il renferme désigne 
les Éduens. Ils ont fait cela pour évincer l’autre oracle, 
récent celui-là, rendu en faveur de Bellina, qui dérangeait 
leurs plans. Ils voulaient utiliser le talisman pour élire leur 
roi, mais, quand, l’an dernier, Bellina a persuadé les chefs 
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de nommer Vercingétorix stratège suprême, ils ont cher- 
ché à la tuer. 

- C’est elle qui a fait élire Vercingétorix ? 

- Oui, Philoclès. Elle était au milieu des chefs que 
César avait rendus furieux comme des taureaux. Elle n’a 
pas voulu du pouvoir. Son rôle était de sacrer un roi par 
le gui et le serment. Ils ont quand même, depuis, voulu 
utiliser le talisman contre Vercingétorix, puisqu’ils étaient 
convaincus - les dieux savent comment - que sa face d’or 
désignait les Éduens, et non les Arvemes ou d’autres. 
Nous ignorions tout cela et Bellina devait trouver le saint 
objet et la désignation qu’il recélait. Tu viens de 
m’apprendre qu’elle a échoué. Tant mieux ! C’est qu’une 
course de vitesse s’était engagée entre Bellina et eux à pro- 
pos des Maisons contiguës. 

- Jusqu’à Lutèce ? 

- À Lutèce. Oui, bien entendu. C’est là-bas que devait 
se trouver le symbole. » 

Je songe à la femme brune que j’ai vue sortir de la 
cabane oraculaire. Était-ce Némonia ? Je ne parviens pas 
à en être sûr. La terreur rétrospective qu’elle nous avait 
inspirée, le lendemain, et l’incertitude me supplicient. 
Comment savoir ? Je demande à Rooudios si ce groupe 
compte des femmes. 

- Oui. Et elles gardent leurs cheveux. 

- Parce que j’en ai vu une, dis-je, qui sortait de la 
cabane de l’oracle juste avant que Bellina n’y entre. Elle 
ressemblait à Némonia, sa mère. 

- En es-tu certain ? s’écrie Rooudios soudain alarmé. 

- Non. Pourtant j’en ai l’impression. 

- Si c’est le cas, Némonia est peut-être un des person- 
nages essentiels de cette conjuration, déclare-t-il. Son nom 
a été livré par un druidillon plus sensible au feu que 
d’autres. On a aussi prononcé ceux de Bounis, Valétiacos, 
Cotos bien entendu, Ségosous. 
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- Bounis ! Ségosous ! Je n’arrive pas à le croire. Qu’ont- 
ils à faire là-dedans ? Je ne comprends rien. Explique-moi 
mieux, dis-je à Rooudios. Avec tous les recoupements que 
tu peux faire grâce à tout ce que tu sais, tu dois reconsti- 
tuer l’affaire. 

- Oui, j’ai été un peu rapide, convient-il. Nous avons 
toujours eu, dans toute la Gaule, des prophètes de mal- 
heur qui ameutent les peuples et les conduisent le plus 
souvent au désastre. Cette calamité tient aux vertiges que 
crée notre religion. Inutile de t’expliquer ce point en 
détail. Nous sommes encore confrontés à ce genre de 
situation. Les druides savent très bien arrêter ces êtres libi- 
dineux et dissolus, quand ils sont découverts. Mais nous 
avions ici affaire à une communauté secrète. 

- Qui servait des intérêts politiques sans doute ? 

- Non, non. C’est toujours religieux, réplique-t-il, et 
d’autant plus dangereux que les malheureux qu’ils 
entraînent ne sont plus maîtres d’eux-mêmes. Nous les 
avons par chance découverts. Les Crânes veulent restaurer 
une royauté éduenne, dans le seul but de remettre en hon- 
neur la religion de jadis faite de cruauté et de folie.. Ils 
s’intoxiquent par le chanvre et la jusquiame et n’ont de 
cesse d’atteindre un état de délire qu’ils confondent avec 
l’accès au monde divin. Cela compris, Convictolitavis s’est 
demandé si un ambitieux n’essayait pas de profiter de leur 
action pour conquérir le pouvoir. 

- Et il a une réponse ? 

- Non. Mais il n’exclut pas cette possibilité. Il attend 
d’autres aveux. Ces druides dévoyés ont infiltré des 
grandes familles qui sont toutes dépositaires d’un culte 
ancien, et ils ont beau jeu de les inciter à remettre en hon- 
neur les rites des héros, puisque ce sont leurs ancêtres ! 
Rien ne leur est plus agréable. Ils savent s’y prendre avec 
ces seigneurs arrogants qui ne rêvent que de recouvrer 
leurs privilèges perdus. Ségosous n’est pas le seul à avoir 
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été nommé. Presque tous les clans peuvent prétendre à la 
royauté, il n’y a pas que la famille d’Épadatectorix. Némo- 
nia aussi a été dénoncée. Il est possible que ces noms aient 
été donnés pour tromper et compromettre Convictolitavis. 

- Comment être sûr ? » 

Il hoche la tête. Il l’ignore. 

- Pourquoi Bounis ? dis-je. 

- Je me le suis demandé. Il est d’une illustre famille. Il 
serait entre cerf et taureau ? Peut-être. 

- Que sais-tu sur lui ? 

- Tu veux dire par les Chants ? Ce n’est pas difficile. 

Bounis, ce marcassin, Éduen, tangué d’or et de fer... » 

Il s’interrompt, hoche la tête. 

- Quelque chose ? 

- Non, fait-il, rien de suspect. 

- Mais sur Cotos ? Valéliacos ? Diviciacos ? 

- Non. Rien sur eux pour le moment. Cotos nie toute 
complicité avec l’organisateur du trafic d’esclaves boïens. 

- Et Docimaros ? Je parie qu’ils l’ont nommé ? 

- Oui, avec d’autres Séquanes, Casticos, ce qui était 
attendu, et ceux de sa famille. Mais on n’a aucun moyen 
de vérifier leur complicité. 

- Et Samicios, son frère ? 

- Non. Lui, non. 

- Curieux, dis-je. Bellina pense que c’est lui qu’un pri- 
sonnier a égorgé à Kénabon. Il allait la dénoncer aux 
Romains. Il devait faire partie des Crânes nus. S’ils ne l’ont 
pas nommé, c’est peut-être qu’ils savent qu’il a été tué. 
Son frère aurait pu commanditer son action. 

- Tout devient possible. Mais il n’y a pas la moindre 
preuve. Ah ! j’oubliais : tous ceux qui font réellement par- 
tie des Crânes ont une marque noire tracée sous la peau 
de leurs deux pieds. 

- Qui représente quoi ? 
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- Une serpente. C’est en rapport avec les Démons-de- 
l’eau-sombre. Oui, depuis les origines du monde, régnent 
dans les profondeurs des géants avec des extrémités ser- 
pentines. Ils sortent en rampant et essaient d’empoisonner 
les hommes. Du moins, c’est ce que nous croyons. 

- Décidément, dis-je, vous aimez l’obscurité, vous, 
hommes de Gaule ! Après les “Rois-de-l’Ombre”, voilà les 
démons anguilliformes de l’eau sombre ! 

- Tout commence la nuit, explique Rooudios. Sache 
cependant que le dieu lumineux finit toujours par les 
vaincre et les rejeter dans leur gouffre, ajoute-t-il, son 
habituel sourire aux lèvres. 

- Ils s’enorgueillissent donc d’être des démons ! Et la 
marque, c’est un tatouage ? 

- Oui, confirme-t-il. Ils l’incrustent dans le corps de 
ceux de leurs adeptes les plus résolus pour les enfermer 
dans le cercle de leurs maléfices. C’est habile, parce qu’il 
est impossible de demander à un Gaulois de montrer le 
dessous de ses pieds. 

- Pourquoi? 

- C’est une insulte. Montrer ses plantes de pied, c’est 
un geste de sorcellerie. On ne peut pas demander cela de 
but en blanc à un inconnu. Il dégaine l’épée aussitôt. 

- Ou il faut avoir de gros soupçons. Je comprends. 
Donc, si je résume les choses, vous attendez d’autres ren- 
seignements, obtenus par la torture ? dis-je non sans 
dégoût. 

- Oui. Je te rappelle que Vercingétorix fait la guerre. 
Convictolitavis garde Ségosous commandant des cavaliers, 
avec Éporédorix le Jeune sous ses ordres, et il vient de 
nommer, en Conseil, Litaviccos chef des fantassins. Le roi 
entraîne César et ses six légions le plus loin possible dams 
ses montagnes en remontant l’Ailier. 

- Bellina l’a-t-elle rejoint ? 
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- Oui, répond Rooudios avec un éclat de joie dans les 
yeux. Elle sait pour les Crânes. Litaviccos est parti à la tête 
de ses troupes. Il est censé escorter le ravitaillement des- 
tiné aux Romains, mais il fera sécession le moment venu. 
Lavaratos l’a rejoint. Et toi, Philoclès que comptes-tu 
faire ? Tu peux rester ici - chez toi - ou aller à Fort-aux- 
Loups. » 

La perspective de revoir Némonia me terrifie. 

- Je préfère être ici pour écrire au plus près des événe- 
ments, dis-je simplement. 

- J’en suis heureux, s’exclame-t-il en riant. As-tu 
d’autres questions ? 

- Une dernière. Je suis un peu gêné de la poser. 

- Vas-y ! 

- C’est à propos de Bellina. Pourquoi est-elle si proche 
des lépreux ? 

- Ah ! Tu as remarqué ? Ce n’est pas difficile de te 
répondre. Elle a, aux doigts de pieds, de petites palmes, 
comme sa sœur. Des replis de peau qui relient ses orteils 
entre eux, à la jointure, depuis le marteau. 

- Le marteau ? 

- Oui. Le gros, le pouce. Ce n’est pas laid. Elle n’en 
fait pas un secret. Cette différence, quand elle s’en est 
rendu compte enfant, l’a conduite à se croire atteinte 
de la lèpre. De là est née une fréquentation de ces 
malades rejetés et maudits, et une compassion pour eux, 
qui est restée après qu’elle a compris qu’elle n’avait rien 
d’une lépreuse. 

- Je comprends », fais-je, ému d’apprendre cette parti- 
cularité physique. 

Et un souvenir me revient à l’esprit : l’indication de 
Samotalos selon laquelle certains signes physiques révé- 
laient la « consanguinité divine » de Bellina. Il ne m’avait 
pas précisé lesquels. Ce serait cela ! 
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- Ce soir, ajoute Rooudios, nous irons là-haut, et au 
Toit , prêter l’oreille aux nouvelles. » 

C’est ainsi, Théodote, que j’ai écouté les Longues-Voix 
et toutes les rumeurs de la Gaule sur ce mont formidable. 
Chaque soir les Bibraktiens s’attroupent près des Hautes 
Portes pour entendre les nouvelles criées qu’ils accueillent 
avec des ovations. Sous le ciel teinté d’hyacinthe de ces 
fins de journée, tous les esprits surexcités se forgent la 
vision de ce que les mots des crieurs dépeignent. Dans ce 
songe éveillé, même moi, je vois, je sens, j’entends Labié- 
nous regrouper ses quatre légions à Agédinkon, les masses 
arvemes couper les ponts de l’Ailier, massacrer des fourra- 
geurs, sauver des files d’esclaves, échapper à une attaque 
romaine. Les silhouettes noires des habitants, dont les 
yeux sont embrasés, se glissent tard, la nuit, dans les 
ruelles. Nos rêves nocturnes creusent et colorent les 
images, procurant mille détails distincts. Peut-on ainsi 
connaître à distance des lieux qu’on n’a jamais vus ? 

Neuf jours plus tard, les Longues-Voix nous apprennent 
que la troupe menée par Litaviccos s’est rebellée et nous 
appellent à la guerre à outrance, ce que confirment, dans 
la nuit, des messagers. Aussitôt la ville entière se rue au 
quartier romain. Les derniers chefs de tribu présents, qui 
hésitaient, cèdent à l’injonction de Convictolitavis d’« aller 
à la vengeance enflammée ». De leurs maisons jaillissent 
en silence des chapelets d’hommes armés. Alors les portes 
sont enfoncées, le feu dévore les fenêtres et les toits, le 
pillage est méthodique. On court à l’esclave, on viole la 
femme éperdue, on tue le trafiquant hautain. Rooudios, 
trois autres apprentis poètes et moi assistons de la Maison 
des Bardes à la vengeance enflammée , allusion, qui m’est 
obscure, à quelque sentence épique peut-être. J’avoue 
éprouver une délectation mêlée de honte à la vue de cette 
violence. Nous avons le cœur en feu. 
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Ce qui se produit à ce moment-là résulte d’événements 
que m’a racontés Petite-Grâce. J’inclus donc ici, Théo- 
dote, comme suite de l’histoire, le récit qu’il m’a fait, en 
gaulois, un mois plus tard, à son retour de Gergovie. 





3 . 


Récit de Petite-Grâce 


- Nous avons beaucoup attendu. On nous avait à l’œil. 
Il faut dire que depuis le coup de Litaviccos, les légion- 
naires avaient cent désirs de nous jeter de la soupe d’if. 
Quatre jours avant notre bivouac dans la Plaine des 
Courges devant Sa Seigneurie Gergovie, Litaviccos avait 
reçu le commandement des dix mille que nous étions. 
L’idée de Bellina était de nous tresser aux Arvemes, et 
non de convoyer ravitaillement et d’en surveiller les voies, 
comme les ordres le cornaient. Nous partons. Cavarillos 
(tu l’as déjà rencontré), chef en second, est riche en 
désirs : il veut un commandement d’infanterie. En fin de 
matinée, près d’une pierre debout, à une vingtaine de 
lieues du camp romain, Litaviccos, le visage à grand mal- 
heur, nous fait mettre en fer à cheval et s’écrie : 

« Où courons-nous, guerriers d’airain ? Droit dans un 
piège ! Toute notre cavalerie, là-bas, les nobles chefs qui 
nous restaient tous ont été égorgés ! J’apprends que César 
a accusé les héros-de-leur-clan Éporédorix et Viridomaros 
de trahison, que, sans pouvoir se défendre, ils ont été tués ! 
Écoutez cela de ceux qui ont réchappé à la tuerie, car moi 
j’ai perdu tous mes frères et tous mes entoureurs et la dou- 
leur m’empêche de vous raconter ce qui s’est passé. Allez- 
y ! clame-t-il à des cavaliers qui baissent la tête, vous 
pouvez tout raconter. » 
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Un des fuyards s’avance. 

- Les Romains nous ont entourés. Un centurion a crié 
de mettre pied à terre et de laisser les chevaux... 

- Où cela ? demande un porte-lance. 

- Au Camp, là-bas, sous Sa Seigneurie Gergovie. 
“Tous ! tous !” Il a dit que nous voulions nous tresser aux 
Gergoviens. “Vous avez trahi Rome !” Ils ont pris les che- 
vaux et nous ont poussés dans un creux. Là, ils ont fait 
venir des archers. Après ils ont lancé leurs javelots. Et ils 
entouraient le creux. A la fin, ils ont troué les agonisants 
à l’épée. » 

L’homme porte le dos de sa main à ses yeux. Nous 
sommes abasourdis. Des archers ! Il y a rugissement. 

- Pourquoi-comment tu es là, toi ? lui crie Cavarillos. 

- Nous nous sommes fondus quelques-uns dans des 
auxiliaires, et nous avons fait les singes sous le ventre des 
chevaux, et nous avons pu entrer sous le crépu des 
arbres. » 

Nous n’en croyons pas nos oreilles. En fait, c’était faux, 
tout cela. La colère nous monte au cœur. Il y a tremble- 
ment. Nous avons tous la main sur la garde de l’épée. 

- On insulte les Éduens, lance un braillard. 

- Non, je dis, on les tue ! 

- Litaviccos, ordonne ce qu’il faut faire, crie le criard. 
Nous n’allons pas secourir ceux qui ont tué nos frères ? 

- Pas de choix devant cela, compagnons, il répond. 
Marchons sur Sa Seigneurie Gergovie et tressons-nous aux 
Arvemes ! » 

Le temps d’un vol de frelon suspend nos cris. 

« Peut-être, reprend-il, y en a-t-il ici qui doutent encore 
et qui ne peuvent imaginer que les Romains, après cette 
furie maudite, accourent pour nous tuer. Allons, si nous 
avons du cœur ! Marchons, marcheurs, vengeons la mort 
de ces héros suprêmes qui ont péri de cette manière, qui 
n’honore pas le bien. Les Romains sont perfides. Allons ! » 
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Nous l’acclamons. Plus de douteurs. Le fagot, c’est qu’il 
y avait avec nous des Romains qui s’occupaient des cha- 
riots de vivres. L’un d’eux a le mauvais désir de s’insurger. 
Il s’est fait écharper. Du coup, pour frapper les esprits et 
nous enivrer de meurtre, Litaviccos ordonne de tuer les 
putois qui restent. On saigne alors tous les Romains et on 
les grille. Là, il faut dire que nous avons été cruels. Mais 

r 

tu sais, Biloclès, César a fait pire chez les Eburons. 

Juste après la tuerie, nous entendons le chant de la grive 
harpante : c’est Bellina. Elle débouche dans une fougeraie 
escortée de ses cavaliers. Nous l’acclamons. Elle arrive de 
Sa Seigneurie Gergovie, comprend ce qui vient de se pas- 
ser et envoie aussitôt cinq de ses entoureurs annoncer à 
Dékétia et à Bibrakté le sanglant retournement d’alliance. 
Elle ne veut pas s’attarder et repart vers Sa Seigneurie avec 
sa troupe par un autre chemin. Nous reprenons notre 
route, avides de combattre et heureux de penser que la 
révolte va enfin prospérer et la vermine rongeuse être tuée. 

Vient l’après-midi, continue Petite-Grâce. Sa Seigneurie 
Gergovie est encore loin. Nous entendons soudain un 
bruit sourd. Des chevaux au galop. Bellina revient-elle ? 
Trop de chevaux. Des cavaliers crèvent les buissons. Les 
Romains ! Clameur chez nous. Litaviccos comprend qu’il 
a été trahi et s’enfuit. Nous pensons qu’ils viennent nous 
tuer, comme Litaviccos l’avait prédit. Silence. Longue 
attente. Les troupes à pied arrivent. Et voilà que la cohorte 
s’entr’ouvre et entoure César en personne, à cheval. 
Il s’arrête devant le front. Cavarillos s’avance et parle. 
Bientôt César nous fait dire par son interprète, le gros 
Trooucillos, qu’il sait tout, qu’il sait ce que Litaviccos 
nous a raconté. Ce sont des mensonges ! Viridomaros et 
Eporédorix sont bien vivants. “La preuve ! ils sont là. 
Approchez !“ leur ordonne-t-il. Nous nous bousculons 
pour les apercevoir. Je les vois. Ils sont à cheval ; ils 
affirment, de mauvaise foi, que tout va bien. Les Romains 
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resserrent le nœud autour de nous, mais. . . plus de Litavic- 
cos ! Et - grand tremblement - des cavaliers romains 
découvrent les cadavres suppliciés de leurs congénères. 
César accourt et reste un long moment devant, le menton 
enfoncé dans le cou. Alors nous crions grâce. “Jetez vos 
armes devant vous et reculez !”, crient les centurions. 
Nous jetons nos armes. Il y a vite des langues d’esclaves 
pour apprendre à César qui passe dans nos rangs, le regard 
dur, que l’action de Litaviccos a été annoncée à l’Eduie et 
qu’elle devrait incendier tout le pays. César, les yeux injec- 
tés de colère, passe à nouveau près de moi. Il dépêche des 
messagers à Bibrakté pour briser la nouvelle et replanter 
la paix, et il fait proclamer qu’il ne nous tue pas, bien que 
la guerre lui en donne le droit, pas plus qu’il n’a tué nos 
chevaliers. Tout cela nous est bêlé par Trooucillos. Nous 
respirons plus légèrement. 

Vient le soir. Nous attendons. Cavarillos s’entretient 
encore un long moment avec César. Les hommes ont bien 
compris que Litaviccos voulait coincer les Romains contre 
le dos de Sa Seigneurie Gergovie. Ils auraient été d’accord 
avec lui. Je mange mon reste de pain. C’est bon le pain 
qu’on mâche longtemps. 

Vient la nuit. Les trompettes sonnent le départ. La 
route : Gergovie, sous l’enseigne romaine. Marche haras- 
sante. À mi-chemin, des cavaliers romains - oui, encore ! - 
viennent annoncer que le Grand Camp (car il y en a aussi 
un petit) a été attaqué d’abord par des voltigeurs menés 
par une femme - cela met César dans une rage de chien - 
puis par des troupes sans cesse renouvelées, descendues 
de Sa Seigneurie Gergovie. Nous frémissons de joie conte- 
nue : je reconnais l’action de Bellina qui a dû être informée 
du départ de César. Les combats ont fait rage là-bas. Du 
coup, les Romains qui nous encadrent ont le front sou- 
cieux et nous lancent des regards haineux. Il faut hâter le 
pas ; alors, nous le traînons. 
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Quand nous arrivons, il fait nuit noire. Les Romains ne 
trouvent rien de mieux que de nous placer dans un ravin 
juste avant l’arrivée dans leur Grand Camp. Nous restons 
plantés là “à la disposition des forces romaines”, comme 
a dit Trooucillos. Au lever du jour, nous découvrons, loin 
devant nous, le troupeau des Monts Bleus. À deux lieues 
environ. Sa Haute Seigneurie Gergovie se devine, encore 
dans l’ombre, sur son beau piton. Un rond lumineux court 
à l’horizon. 

La nuit reflue dans les vallées et s’y enfonce 
Bue par les sous-bois. 

J’aime chanter cela, et le voir. Soudain le haut du fort 
s’allume, les mille toits blondissent, les remparts pâlissent 
et deviennent incandescents, ses portes rougeoient, des 
milliers d’étincellements miroitent au sommet et au bas 
des murailles. Ce sont les armes : les casques, les pointes 
de lances, les enseignes... J’ai vu cela souvent, ailleurs. La 
montagne est couverte de guerriers d’airain. C’est du com- 
bat heureux ! 

Autour, les collines s’illuminent ; les villages, les fermes, 
les champs reçoivent le jour. Les détails m’inondent les 
yeux. Là, je me suis retourné, et j’ai vu l’éclair vert du 
soleil. La deuxième fois ! C’était bon signe. 

- Tu parles en barde, Lavaratos, ne puis-je m’empêcher 
de lui faire remarquer. 

- Oui, réplique-t-il, en bon et honnête Gaulois. 

Plus tard, en remontant un peu au nord vers un petit 
sommet, juste au-dessus d’un lac, je me rends compte 
qu’on voit tout ce qu’on veut voir. La plaine s’avance vers 
le couchant jusqu’à des collines aplaties séparées par des 
ravins pleins d’arbres ; elles montent à l’assaut de Sa Sei- 
gneurie Gergovie ; on dirait des pyramides entassées les 
unes sur les autres. Loin, un peu à main droite, en contre- 
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bas des remparts, il y a un gros rocher rouge où scintille 
une grande force d’Arvemes, et plus loin, à gauche, un 
autre rocher, séparé des murs de la cité par une large gorge 
d’une demi-lieue, où se cheville leur Petit Camp ; il 
grouille de Romains. Au-delà sont les montagnes. En faice 
de ce Petit Camp, du côté de Gergovie, sous les murailles 
et au-dessus d’un haut mur de pierres blanches bâti à mi- 
pente, tout le flanc sud du piton est couvert de camps 
gaulois, frémissants et resplendissants comme un plumage 
de coq. 

Sous le rocher rouge, des cavaliers gaulois descendent 
vers les dernières hauteurs. Entre le Petit et le Grand 
Camp, des Romains vont et viennent à pied et à cheval 
dans une très longue allée creusée dans la plaine. Au sud 
du Grand Camp, appuyé contre une première colline, 
s’arrondit un grand parc à chevaux : c’est celui de la cava- 
lerie éduenne. Il y a la bannière. J’irai leur rendre visite. 
Au nord, sur la route, se traînent des chariots de vivres 
conduits par des cochers éduens et protégés par de gros 
détachements d’auxiliaires à pied et à cheval. 

Les cavaliers gaulois qui descendaient sont maintenant 
au contact des escadrons qui couvrent les chariots. Ils 
passent à l’attaque ! On entend des cris, des sonneries, un 
bruit de galop qui monte de la terre, un cliquetis de bronze 
et de fer. Une volée de flèches s’abat sur les convoyeurs. 
Une deuxième ! Les archers sont invisibles. Ils accompa- 
gnaient les cavaliers et ils sont restés dans les collines. 
Nous aurions pu être à la place de ces convoyeurs et rece- 
voir ces traits dans le dos et dans le ventre, si nous n’étions 
pas où nous sommes ! Les deux cavaleries s’affrontent au 
galop de charge. C’est beau ! Allez ! Allez ! Baé ! Ouaé ! 
Les épées se croisent et tombent des mains des hommes 
sous la violence du choc. C’est là qu’il faut dégainer 
l’autre ! Ils s’en donnent ! C’est rapide. Une escouade 
romaine prend la fuite ! Elle est poursuivie par des furieux 
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d’airain, des “hommes-chevaux”. Ah ! Biloclès, c’est 
monstre ! Nos cavaliers lancent des javelots et blessent six 
hommes qui chutent. Mais un gros escadron jaillit du 
Grand Camp et prend la courbe - des Romains ou peut- 
être des Germains -, ils vont massacrer les Arvemes qui 
ne peuvent pas les voir ! Non ! un appel de trompe a 
retenti d’en haut et la poursuite cesse soudain ; ils 
rebroussent chemin ventre à terre et se perdent dans les 
sentes des collines. Aussitôt les flèches pleuvent sur les 
Romains qui ne peuvent aller plus loin. Un vol de rousse- 
rolles remplace bientôt celui des flèches. 

Ces escarmouches se sont répétées les quatre jours sui- 
vants avec la même efficacité. Ils savent retenir leur 
fougue. C’est nouveau. 

Entre-temps, j’avais réussi à me tresser à la cavalerie des 
Éduens, inactive. 

- Comment as-tu fait ? lui demandé-je. 

- J’ai serpenté. Avec la lune, c’était difficile, mais je sais 
m’enrouler et me dérouler. La plupart des hommes étaient 
à l’intérieur du Grand Camp, mais, au milieu de l’enclos, 
dans la tente des chefs, il y avait Viridomaros et Éporédo- 
rix qui se disputaient. 

« - Elle est là, insiste Éporédorix. 

- Tu ne t’imagines pas qu’elle va régler notre diffé- 
rend? Je joue loyal. C’est une folie de... Non, elle a pu 
convaincre Litaviccos et toi, mais, si demain il faut se 
battre, j’ai choisi mon camp. 

- Il n’y a plus que toi à le choisir, ce camp. Les hommes 
lui sont acquis. 

- Ah oui? ricane Viridomaros. Les Éduens ne sont 
acquis à personne. Cela ne tiendra pas. 

- Elle a failli réussir l’autre nuit. Elle est dans le sentier 
des dieux. 

- Elle a du chemin à faire. 
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- Comment oses-tu parler ainsi, Virido ? Je ne tolère 
pas ces traits d’esprit. » 

C’est à ce moment que j’entre. 

- Vous parlez de Bellina ? je demande. 

- Qui est-il celui-là et qu’a-t-il à nous dire ? » s’écrie 
Viridomaros. 

Éporédorix me reconnaît et m’explique les doutes de 
son rival. Je sais qu’ils se disputent le commandement et 
qu’ils sont prêts, pour l’exercer, à trahir n’importe qui. 
Éporédorix pense justement que ni lui ni Viridomaros ne 
commanderont plus personne, si Bellina prend la tête de 
la cavalerie éduenne. J’implore la grâce de servir à cheval. 
Ils me l’accordent. 

Oui, je te le confiais au début, nous avons beaucoup 
attendu. C’est le vingtième jour, à l’aube, que Viridomaros 
et Éporédorix ont reçu l’ordre écrit de César de faire sortir 
leurs cavaliers. 

- “Une diversion !” Quelle diversion ? s’exclame, irrité, 
Viridomaros. 

- Je fais mettre en selle, crie Éporédorix en sortant. Tu 
crois que distinendoum veut dire diversion ? » me demande- 
t-il au passage. 

Je réponds que c’est bien possible. 

Il paraît que César ne livre pas le détail de son plan 
d’attaque à des Éduens. Une bonne raison de trahir le 
traître qu’il est. Le soleil se lève, bien rouge. Quand les 
buccins lanceront trois appels puis deux puis trois, il fau- 
dra partir vers le nord et entamer une montée qui sera 
indiquée par le cavalier romain Granious. Tous les 
hommes devront découvrir leur épaule droite et porter la 
saie à gauche. 

r 

Eporédorix, tout empanaché sur un cheval géant, 
ramène du Grand Camp les cavaliers déjà équipés. Il glisse 
à l’oreille de Viridomaros : “César ne veut pas engager les 
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fantassins.” Les hommes enfourchent leurs montures qui 
piaffent et tous les escadrons se portent à l’entrée de 
l’enclos ; nous attendons le signal. 

La colline à laquelle nous sommes adossés ne gêne pas 
la vue vers le Petit Camp. De là, nous arrivent des bruits 
confus. Les flancs des hauts de Sa Seigneurie Gergovie se 
hérissent toujours d’armes, d’enseignes et de pavillons qui 
palpitent comme si c’était le corps d’un dragon père. 
César ne peut rien tenter contre cela, me dis-je. Hé bien 
si ! “Là-bas”, crie Viridomaros en montrant le Petit Camp. 
Des cohortes serrées sortent et descendent la pente qui 
plonge dans un entonnoir plein d’arbres puis s’élève sur 
une pente plus douce, redescend et remonte jusqu’aux 
remparts de Gergovie. Les unités des légionnaires glissent 
comme des rectangles onduleux. Là-haut, on n’a pas l’air 
de s’en émouvoir. Les cohortes se détachent les unes des 
autres et arrivent au fond de la vallée. Il en vient encore 
d’autres du Petit Camp. Une légion se tapit dans les pre- 
mières pentes. Maintenant les cohortes traversent une 
prairie, coulent dans le vallon et montent à l’assaut aussi 
vite que le permettent les raidillons, les broussailles et les 
ravins. Elles se dispersent dans l’effort de la progression. 

À peine ai-je le temps d’entrevoir, très loin vers les hau- 
teurs du sud, des troupes qui marchent sur une ligne de 
crête, que le signal retentit : “ Tou ... tou... tou... ta... ta... 
tou... tou... tou...”. “Au pas!”. Les chevaux sont impa- 
tients de sortir. Ah ! Ah ! Ils ont hâte de retrouver des 
camarades. La colonne se met en ordre. “Au trot !”. Nous 
battons la route bosselée avec, en avant, les deux comman- 
dants et Granious accompagné d’une escorte. Les cava- 
liers ont découvert leur épaule droite. Toutes les têtes sont 
tournées du côté de l’attaque. Là-bas, des paquets 
d’hommes s’agglutinent au pied du long mur blanc. On 
dirait des chenilles rouges. Ils essaient de l’escalader. Brus- 
quement, une bosse du terrain nous dérobe ce plaisir des 
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yeux. Et là, devant nous, à la tête de quelques cavaliers 
apparaît Bellina casquée et sans nattes visibles, l’épaule 
droite découverte pour donner le change au Romain. 

- Je viens de Sa Seigneurie Gergovie, crie-t-elle. Accep- 
tez-vous que des transfuges se joignent à vous ? » 

Elle a grossi sa voix pour cacher sa nature de femme. 

r 

- C’est possible, répond Eporédorix. Vous êtes 
Éduens ? 

- Oui. 

- Vous venez vraiment de Gergovie ?, demande Gra- 
nious, qui parle gaulois. 

- Oui, Romain, répond-elle. Je peux même vous guider 
dans le bois. On se perdrait sans peine. » 

Granious refuse et la questionne avidement. Que faisait- 
elle là-haut ? Où sont les Gergoviens ? Connaît-elle Ver- 
cingétorix? Les réponses de Bellina qui dépeignent une 
extrême inquiétude chez les Arvemes le satisfont. 

Nous entrons dans l’ombre d’une forêt de hêtres en sui- 
vant un chemin à peine tracé. 

- Par là, dit-il, alors que nous parvenons à une patte- 
d’oie. 

- Je ne crois pas, objecte Bellina, cela n’aboutit nulle 
part. » 

Granious est d’abord sûr de lui puis hésite. 

- Pourtant... 

- Non ! reprend-elle. C’est par ici. Vous voulez vous 
tresser aux Romains ? 

- Non ! 

- Vous voulez aller sur le mont... 

- Sst ! Ne rien dire, intime Granious. 

- C’est aussi par là. Il y a des lacets et une fourche. On 
ne voit rien ici, mais c’est bien dans cette direction. C’est 
ton escorte ? demande-t-elle en désignant les Romains. 

- Oui. 
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- Envoie-les en avant, si tu as des doutes », propose 
Bellina. 

Son regard exprime la franchise. Éporédorix se retourne 
vers moi et esquisse un sourire entendu. Sur un signe de 
Granious, le petit groupe s’exécute et part au galop. 

- Suivons-les, dit-elle. 

- En avant ! », crie Viridomaros. 

Nous suivons Bellina. 

Le chemin jalonné de pierres levées est très long ; par- 
fois il devient sentier. Nous tournons sans cesse sous des 
arbres. Je sens que Bellina nous fait accomplir un grand 
détour. Granious finit par s’impatienter. Les chants des 
oiseaux crépitent et nous assourdissent, pendant des 
heures. Nous ne sortons toujours pas du sous-bois et les 
hommes commencent à maugréer. La pente devient si 
raide qu’il faut mettre pied à terre. Enfin, nous quittons 
les arbres et débouchons sur une prairie étroite en forme 
de mamelon ; un tonnerre de combat monte brusquement 
jusqu’à nous. Nous sommes à une centaine d’enjambées 
de l’assaut que les Romains, sur notre droite sont en train 
de lancer, là-haut, contre les remparts. Bellina se retourne 
vers les cavaliers et nous ordonne d’enfourcher les chevaux 
et d’avancer vers les combats en criant. Granious, surpris, 
s’écrie : « Qu’est-ce que cela veut dire ? ». Il ne peut rien 
faire, comme Viridomaros et Eporédorix. C’est à cet 
instant que des Romains nous aperçoivent. Tout en pous- 
sant nos cris de guerre « Oulou ! Ouaé ! Oulaôô ! » nous 
entamons une descente prudente, la pente étant forte et le 
sol plutôt caillouteux. Des corneilles volent à plaisir et 
glissent dans les vides de l’air en croaillant. Les Romains 
sont effrayés de nous voir et de nous entendre : leurs hur- 
lements de désespoir nous plaisent. Granious comprend 
qu’il a été joué. « Ce n’est pas le mont des Eaux ! Arrê- 
tez ! ». Trop tard, Romain ! 
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Tout à coup, sur les remparts, les cris s’intensifient. Un 
centurion est jeté du haut de la muraille, deux autres sol- 
dats le suivent, un troisième ! Chaque chute est saluée, 
là-haut, par des cris de victoire, et nous apercevons des 
Arvemes penchés dans le vide. Des grappes de Romains 
se hissent sans cesse jusqu’au rempart et, sous les coups 
acharnés des défenseurs, s’affalent et roulent dans les 
rochers. Des pierres lancées d’en haut volent même vers 
nous. Les corps s’entassent, sanglants, désarticulés. Un 
peu à l’ouest, des portes ouvertes livrent passage à une 
centaine de chiens de guerre qui bondissent en grondant 
de rage et à des ruées de Gergoviens : ils heurtent et 
chassent les Romains qui avaient pris pied autour. Grands 
en courage, grands en victoire, héros du combat, des cava- 
liers chargent les Romains qui plient et détalent. D’autres 
portes s’ouvrent et les Arvemes par centaines jaillissent et 
culbutent les ennemis. Les javelots et les pierres pleuvent, 
les coups d’épées taillent. Certains fuyards s’égarent vers 
nous, l’escorte du Romain ! Bellina soudain ramasse une 
pierre et frappe Granious sur son casque. Il perd connais- 
sance et tombe de cheval. « Relevez-le ! ramenez-le ! 
ordonne-t-elle. » Trois hommes s’affairent. On lui dira 
qu’il a reçu une pierre malencontreuse, mais j’aurais voulu 
savoir de lui où nous étions censés créer la diversion.. « En 
avant ! Frappez-les ! » s’écrie Bellina. Réjouis du coup 
qu’elle vient de porter, nous lançons nos javelots sur les 
Romains qui s’aperçoivent qu’ils sont pris en étau et 
veulent se rendre. Nous les tuons alors tous. Les autres, 
plus bas, lèvent le bras vers nous, effrayés par notre masse. 
Ils se vident de leur courage, ils reculent. C’est fini pour 
eux. Posément nous continuons de descendre. Il est facile 
de tuer. 

Plus bas encore, il y a fuite générale des légionnaires 
et poursuite féroce des Gaulois et des nobles chiens. Par 
milliers, les défenseurs dévalent les pentes en hurlant et 
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tuent à qui mieux mieux. Mais, en contrebas, des troupes 
ennemies se rassemblent dans la prairie. Attention au 
choc ! Les cohortes s’écartent pour absorber les fuyards et 
se reforment à l’arrivée des premiers poursuivants. Elles 
freinent forcément la descente de nos bons batailleurs, 
mais la partie placée près des arbres est enfoncée d’un seul 
coup ; le reste plie. Le tonnerre du combat gronde. Nous 
exultons à regarder ce qui se déroule là-bas, sous nous. 
C’est la grande rage sombre. D’autres effectifs romains 
accourent. Une légion pivote lentement sur elle-même. 
Ah ! Ah ! Des flots de combattants d’airain s’élancent tou- 
jours des portes, des essaims vibrants couvrent tout le 
flanc et fondent sur les Romains ; ils refoulent leurs rangs 
d’une poussée irrésistible. Ils les boutent vers la plaine ! 
Dans la plaine ils sont ! 

Alors un cavalier aux armes étincelantes, une saie vio- 
lette sur les épaules, apparaît à l’une des portes de Sa Sei- 
gneurie Gergovie ; il s’avance, entouré de chefs, de 
porte-enseignes, de plus d’une quarantaine de sonneurs de 
trompe et de trois bardes bleus, descend la pente, suivi de 
son escorte. Il s’arrête au-dessus du long mur blanc. Les 
hautes trompes de guerre lancent leur rugissement. Les 
Arvemes, en bas, ont levé la tête : ils rompent le combat, 
reculent pied à pied et remontent vers Sa Seigneurie Ger- 
govie. Les Romains ne réagissent pas. Ils sont vaincus ! 
Vaincus ! Vaincus ! C’est la première fois, Biloclès ! Tu te 
rends compte ? Nous rions avec nos chevaux : impossible 
d’ôter le sourire de nos visages. C’est la victoire, grâce à 
nous ! « Suivez-moi ! » commande alors Bellina. Elle se 
lance au galop sur un sentier plat puis passe au trot. Elle 
le rejoint. Nous la suivons. 

Vercingétorix (oui, c’est lui) contemple à ses pieds 
l’armée de César qui se reforme avec peine dans la plaine. 
Son cheval pie qui chauvit des oreilles et hoche la tête 
approuve la bataille. Le jeune roi lèche la déroute de 
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l’ennemi et scrute l’horizon. L’escorte se ferme autour de 
lui à la venue de Bellinaj mais, dès qu’il l’a aperçue, il la 
convie à s’approcher. Il lui baise la main. Nous accourons. 
Halte respectueuse à vingt pas. Bellina se tourne vers nous 
et s’écrie, la joie inondant ses yeux rieurs : « Victoire ! 
Gloire au Chef ! » Nous, aussitôt : « Gloire au Chef ! ». 
Trois fois. Éporédorix et Viridomaros sont ivres du mas- 
sacre. Ils se rendent bien compte, je pense, que cette ren- 
contre hisse et déploie aux yeux des Romains, s’ils la 
voient, et des Gaulois, l’alliance des Éduens avec la Confé- 
dération, et qu’ils s’en font, eux, les bons otages, même si 
Bellina les y a un peu forcés. Et nous crions éperdument 
dans le soleil en agitant les enseignes, la noble bannière de 
l’Éduie et les javelots qui nous restent. Alors, du haut de 
la citadelle, les habitants, qui assistent à la scène et qui 
ont reconnu les Éduens que nous sommes, poussent une 
clameur que jamais ces lieux n’ont entendue. Sur les rem- 
parts, les femmes lâchent leurs cheveux et tendent leurs 
enfants ou leur torque vers le ciel en lançant le oulou. Les 
cris des combattants qui remontent de la vallée, les hennis- 
sements des chevaux, les croassements des corneilles, les 
aboiements des chiens se mêlent aux rires, aux larmes, aux 
chants des vaillants, aux acclamations des tribus et aux 
sonneries des trompes. L’ovation remplit le large et 
entraîne tout le paysage à mugir avec nous. La terre lance 
un immense barrissement à rendre les perles bossues et à 
faire accourir les dieux. Nous avons vraiment entendu la 
respiration du ciel. Il est cher aux dieux, le chef de la vic- 
toire ! 

Jusqu’au soir, les cris et le battement des boucliers 
retentissent dans l’air bleu de Sa Haute Seigneurie Gergo- 
vie. Les montagnes et les vallées en garderont toujours 
l’écho. 
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Voilà ce que j’ai vu. Baé ! Parmi les chefs, il y a Litavic- 
cos. Sur l’ordre de Vercingétorix, il prend le commande- 
ment de la cavalerie éduenne. Éporédorix et Viridomaros 
doivent rentrer au Grand Camp et se débrouiller pour 
expliquer à César comment ils ont perdu leurs escadrons. 
Nous palabrons un peu et, sitôt descendus vers le nord, 
nous piquons des deux. Une belle lune. Au matin, nous 
sommes à Ikoranda ; le lendemain soir, à Dékétia. Bellina 
est restée à Sa Seigneurie Gergovie. 

- C’était la première fois que tu voyais Vercingétorix, 
lui dis-je. Voudrais-tu me le décrire ? 

- C’est facile : il est royal et bon comme le soleil ; c’est 
Apollon, si tu préfères. Il éblouit. Il séparé de la rumeur. Il 
est or-chevelu, des yeux qui fixent le soleil, le nez droit, 
noble. Il est glabre. Grand homme. Vingt-quatre ans, je le 
sais. Vigoureux, et cabré par l’énergie. Il reste calme dans 
l’enthousiasme. Il parle vite, mais articule nettement, avec 
beaucoup d’accents de distinction, comme font les rois. » 

Cet entretien s’est déroulé, comme je te l’ai dit, Théo- 
dote, une vingtaine de jours après mon retour à Bibrakté, 
c’est-à-dire au moment où Litaviccos et ses cavaliers 
éduens font leur entrée victorieuse dans la haute cité, 
accueillis par Convictolitavis et le Conseil et acclamés par 
une foule éblouie. Je suis là, près de la Haute Demeure, 
et c’est alors que Petite-Grâce, à cheval, sort des rangs 
pour me rejoindre. 

Nous nous installons sur un fagot, devant le bâtiment, 
à boire du vin et il me fait le récit que tu viens de lire. 




4 . 


- Et ici à Bibrakté, s’exclame-t-il de bonne humeur, 
quelles aventures ? 

- J’ai passé le plus clair de mon temps à écrire. Couin- 
tous Cicéron est venu voir Convictolitavis peu après que 
nous avons appris que les troupes éduennes, dont tu étais, 
avaient fait leur soumission à César, et j’imagine qu’il 
venait chercher des nouvelles de Carantia. En tout cas, il 
a reçu la promesse officielle qu’une commission d’enquête 
sur les pillages serait nommée, et les biens de Litaviccos 
et de ses frères ont même été saisis. Il est reparti aussi vite 
qu’il était venu, de mauvaise humeur. Il n’a rien appris 
d’autre sur Carantia que sa disparition. On se moque bien 
de lui et de ses molles demandes. Il n’y a plus un Romain 
à Bibrakté. Qui, surtout dans ces circonstances, aurait 
encore envie de rendre son butin à un ennemi vaincu, et 
comment effacer les meurtres ? 

Labiénous, parti d’Agédinkon, a pris Metlosédon et a 
battu Camoulogène à Lutèce. Camoulogène est mort. 
C’est une très mauvaise nouvelle. La seule. Eloigné des 
légions de César, il va rencontrer au bout du voyage les 
Bellovaques qui s’arment. Ceux-là, quand ils le décident, 
sont comme la foudre, à ce que j’ai entendu dire. 

Oui, mon cher Lavaratos, la politique éduenne a bas- 
culé : des ambassadeurs éduens ont demandé en secret 
leur alliance active aux Bitouriges, aux Camoutes, aux 
Sénons, aux Aulerques, aux Parisiens et aux Bellovaques. 
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Tous ont donné leur accord. César est pris au piège. Les 
Romains, dans les campagnes, sont découragés. 

Convictolitavis a dépêché Ségosous auprès de Vercingé- 
torix pour le féliciter et conclure un traité de paix et 
d’alliance. Il le supplie d’attaquer l’armée de César : 
80 000 Gaulois contre 20 000 Romains et alliés ! C’est 
une occasion unique ! 

- Nous souhaitions déjà qu’il déchire César dans sa 
plaine, devant Sa Seigneurie Gergovie, mais il n’a pas 
voulu, répond Petite-Grâce. 

- Convictolitavis a encore envoyé six ambassadeurs 
auprès de César, parmi lesquels Arébrignos, un cente- 
naire, paraît-il, fidèle au parti romain. Leur mission 
consiste à mettre au compte de la populace pleine de sot- 
tise et d’aveuglement les émeutes et les morts. Ils devraient 
réussir. Il essaiera de ramener les fantassins éduens que 
César garde plus ou moins en otages. Ce ne sera pas 
facile. » 

J’évoque aussi la question du scandale des sans-courage 
vendus comme esclaves. 

- Qui vend encore des Gaulois ? s’écrie Petite-Grâce. 

- En sous-main, Cotos, dis-je. 

- Le fils de putois, éructe-t-il. Je vais l’écorcher ! 

- Il se terre avec son frère dans leur maison, ici, à 
Bibrakté. Nous avons aperçu Sméria qui est rentrée de 
l’hôpital d’Arténiakon. Elle est très heureuse. J’ignore 
encore pourquoi. C’est une longue histoire. . . 

- Non, grogne-t-il, la fuite de Carantia, les malades, 
Lutèce... je sais : Bellina m’a raconté. 

- Nous n’attendons plus que le retour des ambassades. 
Bellina revient-elle bientôt ? 

- Elle a pu entrer en contact avec Viridomaros et elle a 
mis au point un plan audacieux. Excuse-moi, dit Petite- 
Grâce en se grattant le nez. C’est un secret pour l’instant. 
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Nous devrions en voir les premiers effets dans quelques 
jours. » 

Et en effet, deux jours plus tard, les Longues-Voix et les 
messagers accumulent d’enthousiasmantes nouvelles qui 
déchaînent la liesse des Bibraktiens. D’abord, César a 
renoncé à s’emparer de Gergovie. H est parti. Il descend 
l’Ailier. Litaviccos a fait convoquer aussitôt le Rassemble- 
ment armé et décider l’envoi de troupes vers Noviodounon, 
sur la Loire. Au même moment, Éporédorix et Viridoma- 
ros ont réussi à prendre congé de César, sur la rive de 
l’Ailier, et, par une étrange coïncidence, fais-je remarquer 
à Petite-Grâce, ont rallié à cheval, avec une petite escorte, 
Noviodounon, où ils ont massacré la garnison romaine et 
les trafiquants. Et surtout, ils ont libéré les otages de toute 
la Gaule que César y avait amenés ! C’est un coup de 
maître ! La conséquence de cette délivrance est énorme : 
les peuplades n’ont plus à craindre pour la vie de leurs 
parents et de leurs enfants. César cesse d’imposer ses 
menaces à la Gaule. Il est isolé. En plus, ils ont pris, à 
Noviodounon, son trésor, ses bagages et tous ses chevaux. 
Ils ont fait main basse sur l’approvisionnement, et ce qui 
n’a pas pu être emporté a été détruit. Litaviccos a ramené 
les otages ici. 

« Ce n’est pas une coïncidence, Biloclès, c’est le plan 
de Bellina ! me confie Petite-Grâce. Viridomaros a bien 
compris quel était son intérêt. Les otages ici, Bibrakté 
devient la forteresse de la Gaule en insurrection. » 

r 

Eporédorix a fait couper les ponts sur la Loire et Virido- 
maros dresser des fortins sur la rive droite. La Loire est 
très haute en ce moment. Les soldats romains tremblent ; 
ils veulent gagner le Midi en passant par les Cévennes et 
abandonner Labiénous. Nous avons le cœur et tout le 
dedans de la poitrine enchantés de plaisir. Voilà ce que 
c’est que vivre ! Crois-moi, Théodote, je n’imagine pas 
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qu 'Athènes ait connu après Salamine et Platées une joie 
plus vive que celle que nous avons ressentie en ces 
moments. 

Enfin, Samotalos est revenu, accueilli, lui aussi, comme 
un vainqueur. 



5 . 


Sméria nous a rendu visite à la Maison bardique. Elle 
nous apprend que quelqu’un a vu Carantia à Itios. 

« Itios ! Où est-ce ? » 

Souros me répond que c’est un port d’où l’on 
s’embarque pour la Grande-Île, Britannia. 

- Cela veut dire qu’elle s’est réfugiée chez ses cousins. 
Elle est en sécurité. Bellina sera heureuse de l’apprendre, 
ajoute-t-il. 

- Il y a autre chose dont elle se réjouira, dit Sméria en 
respirant soudain très fort. 

- Quoi ? aboie Souros. 

- Je peux guérir la lèpre ! » 

Nous sommes stupéfaits. Nous la regardons. Elle rougit 
de bonheur. 

- J’ai reçu de Vercobios trois remèdes, déclare-t-elle 
radieuse. Il les tient d’un médecin arabe qu’il est allé ren- 
contrer à Massalia. J’en connais la composition. Je peux 
les reproduire. Le traitement est long, mais il est curatif. 
Quand Bellina rentre-t-elle ? 

- Nous l’ignorons, répond Rooudios. Cela dépend des 
événements. Ta trouvaille est merveilleuse ! Nous allons 
demander une audience à Convictolitavis pour lui annon- 
cer la nouvelle. C’est un coup fatal porté aux druides de 
la vieille croyance ! » 

Je lui demande pourquoi et Rooudios m’apprend que 
ces druides cruels et archaïques possèdent le pouvoir 
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d’introniser les hauts médecins. Ils n’accordent ce privi- 
lège qu’à ceux qui pensent comme eux. Si Sméria pos- 
sède cette nouvelle capacité de guérison, ils ne peuvent 
plus la rejeter. Elle rétablit le courage et diminue leur 
domination religieuse, parce que, si l’on peut guérir ce 
mal, il devient inutile de prendre une victime de remplace- 
ment. Sentant que je ne comprends pas bien, il précise : 
« Ici, quand on se sait atteint d’un mal incurable, les 
druides-médecins en général s’effacent devant ceux de 
la vieille croyance. Ces druides-là désignent l’ultime 
remède qui consiste à choisir un individu - un esclave, 
si l’on peut en avoir un - et à le faire sacrifier, préten- 
dant que c’est le seul moyen d’échapper à la mort. C’est 
ainsi qu’ils entretiennent leur religion sanguinaire. Tu 
devines que, si l’on peut espérer la guérison, on aban- 
donnera ce rite détestable et que leur pouvoir s’en trou- 
vera amoindri. » 

Les lanciers ne nous permettent pas d’entrer. La foule 
massée devant la Haute Demeure, jusqu’aux Grandes 
Portes, guette les nouvelles. Nous faisons comme elle. Où 
que nous nous trouvions, nous sommes sans cesse obligés 
d’attendre très longtemps. Il n’y a nulle part de clepsydre 
à Bibrakté. 

Il existe ici deux lignes publiques de Longues-Voix, à 
quoi s’ajoutent quelques crieurs temporaires privés, les 
oiseaux présageants ou messagers (à ne pas confondre avec 
ceux qui sont seulement de passage) et les cavaliers du 
gouvernement. Il est parfois difficile de s’y retrouver 
quand rien que les nouvelles criées, entières ou fragmen- 
taires, affluent de toutes parts. Voici, mon cher Théodote, 
ce que nous avons entendu, ce jour-là, en face de la Haute 
Demeure. Inutile de te dire combien, à chaque message, 
a sursauté mon cœur. 
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« Viridomaros à Convicto. Le 12 e de Simivi. 1 re . Franchit la 
Loire haute l’armée de César... barrage de chevaux. Nos troupes 
en retard. Pas de combat. Attends ordres. » 

« Vercobios à Samotalos. Le 12 e de Simivisonna. 1 n Quinzaine. 
Trois mille cinq cents esclaves libérés devant Ikoranda et Morga- 
rita. Attend... » 

« Catussios à Convicto. Le 12 e de Simivi. l re . Brûle toujours 
Lutèce... » 

«Marché... Matisko... départ des chalands... » 

« Galba à Convicto. Le 12 e de Simivi. l n . Remonte le long du 
cours divin Labiénous vers Metlo. Harcelons. » 

« Marché à Éburoialon... » 

« Viridomaros à Convicto. Le 12 e de Simivisonna. l re . Franchit 
la Loire haute... César... barrage... en retard. Combat... » 

« Ambisagros à Convicto. Le 13 e de Simivi. l re . A pillé César 
le temple de la Haute-et-Puissante à Agosédon. » 

« Motuacos à Convicto. Le 13 e de Simivi. 1 re . Brûlent les 
champs des plaines de Brivanonos. » 

« ...Cent soldats romains tués à l’If de Magetton. » 

« Doubnacos à Convictolitavis. Le 10 de Simivisonna. l re 
Quinzaine. Pompée résolu à se présenter au consulat sans César. » 
« Marché de Bélénos. . . » 

Savoir que cette petite île rieuse de Lutèce est en feu 
me bouleverse. La vieille prêtresse l’avait prédit. Je crains 
qu’elle ne soit morte. 

Sméria et Petite-Grâce sont d’avis qu’il faut à tout prix 
empêcher César de faire sa jonction avec Labiénous. Que 
font nos troupes ? 




6 . 


J’ai reçu ce matin une lettre de Massalia. Xénocrate 
m’apprend que le montagnard qui avait tenté de me voler 
mon dodécaèdre a été retrouvé mort. Il y a enquête. Il me 
confie à la bonne Fortune et demande si les Éduens ont 
vraiment trahi César, comme on le dit, après la défaite 
qu’il a essuyée à Gergovie. Il paraît que les Massaliotes et 
toute la Provinkia suivent avec passion la guerre de Vercin- 
gétorix. Si les Éduens entrent dans la Confédération du roi 
arveme, c’en est fait de César. Les Helviens et les Gabales 
seraient prêts à se joindre aux peuples en insurrection. 
Dans deux ans. César devra quitter son commandement, 
donc renouveler ses pouvoirs. Une loi récente soutenue 
par Pompée le dispense d’être à Rome pour faire acte de 
candidature une nouvelle fois à la magistrature suprême. 
Il peut rester en Gaule, mais Rome n’élira jamais un 
consul retenu à l’extérieur par une guerre qu’il ne sait pas 
terminer. Il doit vaincre d’ici un an, voire deux, sinon il 
perdra son armée, et Pompée deviendra le maître de 
l’empire romain. 

Convictolitavis nous accorde une audience. Quand nous 
entrons, nous, c’est-à-dire Sméria, Souros, Petite-Grâce, 
Rooudios et moi, il manifeste son mécontentement. 
D’après les rapports que des messagers sûrs lui ont présen- 
tés, Éporédorix et Viridomaros lui ont désobéi : ils ont 
refusé d’attaquer l’armée de César à l’endroit où il passait 
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la Loire. Ces derniers jours ont en effet été très éprou- 
vants. Jusqu’au petit matin, la foule a espéré que les 
troupes éduennes attaqueraient les légions de César qui se 
rapprochent du territoire des Sénons et de Labiénous. Les 
ambassades sont revenues. L’« ancêtre », comme on 
l’appelle (Arébrignos), est fier d’avoir obtenu de César la 
promesse qu’il rendra les troupes d’infanterie retenues, 
dès que ses légions auront fait leur jonction avec Labié- 
nous. La foule s’est écartée de lui tant il était consternant. 

Convictolitavis se tourne vers Sméria. « Souros m’a 
annoncé hier soir ta découverte. L’Éduie se réjouira, Smé- 
ria, des victoires que tu vas remporter contre cette: mala- 
die. Le Petit Conseil que je réunis ce soir, décidera de 
prières et d’actions de grâces en ton honneur. Ton. art de 
guérir les blessures brille et brille ton don de mettre fin à 
toute faiblesse et d’éloigner la mort. » 

Il serre Sméria dans ses bras : il est grave et ému, elle 
est souriante, le regard ironique et triomphant. 

- Nous avons d’autres maux à guérir, poursuit-il. 
J’attends Samotalos. Nous expédions des renforts religieux 
à Vercobios, afin qu’il nettoie les rives de la Loire des sans- 
courage. J’attends aussi Litaviccos et ses entoureurs. » 

Notre entretien est interrompu de temps en temps, par 
l’irruption de messagers. 

- Seigneur-Prince, les Crânes nus ont-ils parlé ? 
demande Souros. En sais-tu plus ? 

- Trouxos, l’un des leurs, qui est de surcroît un annon- 
ceur-de-la-nuit, serait à Bibrakté, répond Convictolitavis. 
C’est un loup-de-femmes assoiffé. Nous allons le piéger. 
Tout à l’heure, aura lieu la course des femmes. Les plus 
belles, les plus jeunes. Il sortira de son trou pour la Nuit 
des Poulains. » 

Il se tourne vers moi. 

- Vercobios étant absent, je voudrais compter sur toi, 
Philoclès, chuchote-t-il en me regardant avec gravité, pour 
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le reconnaître et le démasquer. C’est dangereux. Ce scélé- 
rat aura sans doute des hommes à lui dans la foule. Tu 
seras accompagné de Lavaratos. Acceptes-tu ? » 

Ce rôle nouveau me plaît. La vertu avide de danger ! 
J’incline la tête. 

- Je te suis reconnaissant, répond-il. Ton écrit avance- 
t-il? 

- Oui, dis-je. Maintenant les événements sont consi- 
gnés au jour le jour. 

- J’espère que les Éduens y sont à l’honneur, insiste-t-il 
en accentuant chaque mot. Allons, je dois vous laisser : 
des délégations à voir, Samotalos ensuite. » 

Il se tourne vers Sméria. 

- Chère Sméria, fait-il. 

- Présente, Seigneur-Prince. 

- Va demander ce dont tu as besoin à Catoumélos, 
bâtiments, personnel, produits. Ton crédit est ouvert. 

- Je te suis reconnaissante », dit-elle de sa voix acidulée. 

En quittant Convictolitavis, nous croisons Litaviccos. 

Souros le serre dans ses bras. 

- Tu nous a menés à la pirouette du refus, murmure-t-il. 
Bien joué ! 

- Plus de lâcheté ! répond Litaviccos en secouant ses 
cheveux flottants. 

- Jamais », gronde Souros. 

Poing levé. Ils se séparent. 

La course s’est élancée du bas de Bibrakté, au moment 
où sonnaient des cornemuses tonitruantes. Les jeunes 
femmes ont dû prouver qu’elles n’étaient pas enceintes. 
« On craint toujours qu’il n’y en ait une qui accouche à la 
fin de l’épreuve, me précise Petite-Grâce. C’est arrivé une 
fois. » Le soleil est à mi-course et il fait chaud. Petite- 
Grâce et moi sommes placés sur la ligne d’arrivée, au plus 
près de la Haute Demeure. Nous entendons les cris 
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d’encouragement qui montent et se rapprochent à mesure 
que les coureuses progressent. Nous les apercevons un 
instant, en plein effort, à peu près au milieu du parcours, 
là où les pierres et le bois sont entreposés. Des juments 
avec leur poulain escortent les jeunes femmes et commu- 
niquent le sentiment qu’elles font la course avec elles. 

Où peut bien s’être glissé Trouxos dans la multitude qui 
nous entoure ? Il est près de nous, puisqu’il attend l’arrivée 
pour choisir l’une d’entre elles. La coutume veut en effet 
que ces femmes s’offrent à des hommes. « Un mariage qui 
n’en est pas un », selon Petite-Grâce. Il suffit à ceux qui 
prétendent répondre au choix des belles de tendre une 
pomme. Et, là où nous sommes, il y a deux ou irois cents 
candidats qui attendent, pomme au poing ! 

- Baé ! s’écrie Petite-Grâce, si Bellina était du nombre, 
elle vaincrait. 

- Elle a déjà concouru ? 

- Oui, deux fois. 

- Et elle est allée avec le premier venu ? 

- Oui, la deuxième fois. Elle avait l’âge. Pas le premier 
venu, on ne peut pas dire cela. C’était un seigneur qui... 
Regarde ! » 

Les jeunes femmes sont en vue ! En tunique à carreaux 
verts et rouges, la poitrine houleuse, les coudes alourdis 
de bracelets. Leurs jambes piochent en zig-zag dans un 
galop irrésistible : on dirait des branches secouées par une 
tempête. Les animaux courent à leurs côtés en hennissant. 
Les applaudissements éclatent. Une clameur formidable 
les enveloppe. Elles sont rouges et moites. Leurs narines 
en feu mendient l’air. Leur natte bat leur nuque. Leurs 
yeux dilatés par l’effort sont pleins de ciel. Leur foulée, 
recourbée comme une patte de tortue, a l’air lente tant elle 
est large. Leur pied retombe à plat sur le sol si violente est 
leur fatigue. Les juments les devancent. 

- Gare, chuchote Petite-Grâce. Les capuchons ! 
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- Quoi, les capuchons ? 

- Les capuchons ! Qui peut avoir son crâne à cacher, à 
ton avis ? 

- Par le Chien ! » 

Trouxos bien sûr. Je scrute les visages des prétendants. 
La plupart ont la tête nue. 

Les coureuses encouragées par une clameur plus puis- 
sante que les précédentes n’ont plus que quelques enjam- 
bées à faire pour atteindre le cordeau. La belle Lalia est 
en tête ! 

Les prétendants sourient. Je repère un groupe d’encapu- 
chonnés en face de nous. Les jeunes femmes passent entre 
eux et moi comme une fumée. 

- Tu le vois ? me demande Petite-Grâce. 

- Non. Il y en a trop. 

- Attends ! Viens ! 

Une ovation explose au moment où le groupe de 
femmes franchit le cordeau. Elles reçoivent une pluie de 
pétales de roses des prétendants qui crient leur allégresse 
et leur désir. Petite-Grâce m’entraîne vers un haut mur 
parallèle à la grande voie et à la Haute Demeure. Les 
jeunes femmes, suivies du troupeau de leurs futurs posses- 
seurs, s’y alignent. Dans le tumulte, elles chantent d’une 
voix miellée un air lancinant, sourient, hochent la tête, se 
retournent, retroussent un peu leur tunique et soudain 
s’effarouchent et affectent un mouvement de pudeur. Elles 
lèvent leurs bras nus, secouent leur natte et frappent dans 
leurs mains en cadence. Elles roucoulent et gémissent. Des 
colombes ! Les hommes rient fort et tendent le bras, 
pomme à la main. Elles ôtent leurs tuniques et, nues, 
sautent dans un bassin de pierre, s’éclaboussent en riant, 
s’immergent dans l’eau et ressortent ruisselantes, puis 
s’accroupissent et émergent, telles des Aphrodites d’or. 

- Regarde celui-là ! me souffle Petite-Grâce. 
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Un encapuchonné vient de quitter l’attroupement. 
Faut-il le suivre et laisser les autres ? Bizarre qu’il ne reste 
pas. Nous le suivons. Il s’engouffre dans une ruelle en 
pente et pénètre dans une cour déserte. Je risque un coup 
d’œil. Il s’est assis et s’essuie le front. 

- C’est lui ! 

- Sûr ? » 

Je confirme. Aussitôt Petite-Grâce émet un sifflement 
d’oiseau. Des lanciers débouchent des deux extrémités de 
la ruelle et sans bruit s’approchent et se dissimulent:. Le 
lieu que Petite-Grâce leur désigne est cerné. 

- Ne bouge pas ! Tst ! m’intime mon compagnon. 

- Qu’est-ce qu’on attend ? » 

Au lieu de me répondre, Petite-Grâce s’asseoit. Je 
l’imite. Du haut de la rue se ruent cinq hommes portant 
capuche et une femme - une des coureuses, reconnais- 
sable à sa tunique - en train de rire et d’échanger des plai- 
santeries. Ils s’arrêtent devant la cour et invitent la jeune 
femme à entrer. Ils livrent à Trouxos celle qu’il a dû leur 
désigner avant de s’éclipser. C’est Lalia ! 

Petite-Grâce crie l’ordre. Les lanciers sortent de partout 
et immobilisent les six hommes. Lalia est relâchée. 

- Les lanciers t’obéissent ? ne puis-je m’empêcher de 
dire à Petite-Grâce. 

- Oui, eux et d’autres. Je t’expliquerai un jour », mar- 
monne-t-il. 

Lalia encore essoufflée nous embrasse. Elle passe devant 
le groupe des lanciers qui maintiennent leurs prisonniers et 
elle s’amuse à faire rouler ses hanches, l’une après l’autre, 
devant Trouxos qui la regarde avec des yeux enragés. 

- J’allais faire l’amour avec un répugnant ! Vous m’avez 
sauvée de la souillure, messeigneurs ! 

- Tu étais obligée ? » lui demandé-je. 

Elle me sourit et regarde Petite-Grâce avec un air 
gourmé. Elle danse et tournoie sur elle-même un instant. 
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- Dans cette affaire, s’exclame-t-elle, je n’ai pas eu 
d’homme ! 

- Il n’est pas trop tard, grommelle Petite-Grâce. 

- Ah ! Ah ! Sur qui jetterai-je mon dévolu ? », lance-t- 
elle en riant. 

J’ai peur tout à coup qu’elle ne me choisisse. 

« Philoclès, susurre-t-elle, veux-tu de moi ? Je suis à toi 
toute. » 

J’objecte que connaissant Rooudios... 

- C’est moi qui choisis aujourd’hui. Il le sait. Nous 
sommes libres en Gaule. Oublie ta Grèce ! Viens à la Mai- 
son ! Je sais user de ma liberté, Philoclès. Nous ne sommes 
pas dans ton pays. 

- Je ne peux pas, dis-je honteux devant les autres. 

- Alors, honte sur ta barbe ! » crie-t-elle. 

Je n’ai pas le temps de m’interroger sur l’état de ma 
barbe : Petite-Grâce me confie, l’air faussement résigné, 
que je ne peux m’esquiver, car par ce cri elle défie mon 
honneur. Elle prend ma main et nous partons en courant 
à la Maison des Bardes. À la porte, les yeux mi-clos, les 
lèvres entr’ouvertes dans un sourire enjôleur, elle chu- 
chote : «Juste ce soir, pour les délices de nos corps. Tu 
m’auras toute fraîche. » Nous nous engouffrons dans ma 
chambre et ses paroles sont autant d’aiguillons d’Éros : 
«Tu aimes mes seins, quand ils pointent vers le ciel ? Tu 
ne m’as pas donné de pomme, moi je t’en accorde deux 
belles, dures, douces. Tu peux presque faire le tour de ma 
taille avec tes mains. Dénoue ma natte ! Quand le plaisir 
vient en moi, il enflamme mon ventre et mon bassin tout 
entier. Je vais te montrer mes fesses ; elles sont très rondes. 
Mes cuisses... » Mes baisers enflammés la font taire. 

Pour dire les choses avec pudeur, nous sommes entrés 
sous les lois de Cypris et le plaisir, sans l’amour hélas ! a 
été fulgurant. 
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Dehors, avant de nous séparer, Lalia me souffle en sou- 
riant : « Tu t’es trouvé au bon endroit, au bon moment. » 
Le soleil décline. Il dore la Haute Demeure. Des oiseaux 
annonciateurs de pluie sont passés. Les appariements de 
la Nuit des Poulains ont grossi les rues d’époux et d’épouses 
nouveaux auxquels s’ajoutent beaucoup de couples 
anciens qui prennent occasion de se promener en 
amoureux. 

Sous le Toit rempli de monde, Rooudios me hèle. Le 
Crâne nu aurait avoué. Quoi ? Secret d’Etat. Et Convictoli- 
tavis veut me remercier. 

Retour dans la Salle des Crânes ! Il y a là, debout, 
Samotalos, Convictolitavis, Sméria, Souros, Viridomaros, 
les deux Eporédorix, Catoumaros, Litaviccos. Derrière 
eux, les porte-lances, et derrière ceux-là, les porte- 
boucliers. Samotalos parle d’abord. 

- Les Riverains du Ciel décident des prières et des 
actions de grâces pour Sméria, fille de Bomaros, pendant 
cinq soirs, avec ambre et oliban. Les baguettes seront 
jetées ces soirs-là. Les enfants offriront les gâteaux- 
navettes. Que le nom de Sméria soit retenu par les bardes 
avec cet honneur ! Nous t’aimons, Sméria, pour ce que tu 
nous promets. » 

Une branche de chêne à la main Sméria sourit ; ses yeux 
noirs luisent du feu de l’intelligence. Nous nous inclinons 
devant elle. Samotalos reprend. 

- L’observation des étoiles et l’entrée du Gardien-de-la- 
Nuit dans le signe du Taureau qui a commencé voilà onze 
ans et, à partir de là, s’est produite trois années consécu- 
tives, ne laisse pas prévoir la venue de l’eau ou du feu 
prédite par les Crânes nus. Comme nous le savons, le 
retour du Gardien-de-la-Nuit dans cette constellation se 
produira dans trente-quatre ans. Rien de fâcheux ne doit 
en résulter. Ce sont les conjonctions terrestres qui risquent 
d’assombrir les jours futurs. Parole à toi ! 
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- Roi-des-Nobles-Sciences, j’en fais des questions à 
Éporédorix et à Viridomaros, gronde Convictolitavis. 
Vous aviez ordre d’arrêter César à l’endroit où il a passé la 
Loire. C’était près de Noviodounon et les troupes étaient 
suffisantes, d’après les rapports. Vous vous êtes croisé les 
bras. Vous répondez de cela ! 

- L’action était impossible. Il n’y avait que notre avant- 
garde contre au moins quatre cohortes. Il aurait fallu les 
envelopper et nous n’étions que nez à nez, réplique Époré- 
dorix. 

- Toute l’Éduie et tous les peuples de la Confédération, 
toute la Gaule, attendaient vos exploits et, en vérité, vous 
avez été incapables de ruser et de manœuvrer. Vous avez 
eu peur. Nous pouvions en finir ! Maintenant César et 
Labiénous se sont tressés chez les Sénons. 

- Nous avons évité un désastre. Trop de Romains 
avaient déjà passé le divin fleuve. 

- Il fallait tenter le coup. C’est l’audace qui remporte 
les batailles, et non l’hésitation ! Les Romains étaient 
démoralisés. Ils n’auraient pas résisté. Maintenant ils se 
refont. 

- Nous étions seuls, intervient Viridomaros. La Confé- 
dération aurait dû nous envoyer des contingents. Était-ce 
à nous de batailler contre un adversaire très habile et supé- 
rieurement armé ? Si nous avions été battus, Vercingétorix 
aurait pris les choses en main. 

- C’est ce qu’il va faire, à cause de vous ! rugit Convic- 
tolitavis. Les ambassadeurs que j’ai envoyés à tous nos voi- 
sins et jusqu’aux Bellovaques et à la Fédération des 
peuplades de la mer m’avaient promis qu’ils se soumet- 
traient à notre autorité. Les quelques supplices infligés aux 
otages que nous détenons à présent avaient convaincu 
ceux du Midi. Nous sommes à la tête de la plus grande 
coalition jamais réalisée depuis la tentative de Celtillos. 
Et vous la discréditez par votre veulerie ! Vous êtes des 
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sans-courage peut-être ? Cette monstruosité n’est possible 
que parce que vous y trouvez votre idéal secret. Les émis- 
saires, qui maintenant se précipitent ici, me demandent si 
je compte me ranger aux ordres de Vercingétorix. Ils ne le 
disent pas ouvertement, mais ils souhaitent tous que je le 
fasse. Il a vaincu à Sa Seigneurie Gergovie. Nous, nulle 
part, sinon que nous avons pris Noviodounon. Cela ne 
suffit pas. L’Éduie avec sa puissance et ses ressources ne 
s’est engagée dans la guerre contre un allié comme César 
que dans le but de reprendre à son compte la libération 
de tous les peuples de la Gaule ! Vous avez compromis ma 
politique ! 

- Seigneur-Prince, je ne te comprends plus, gronde 
Éporédorix. C’est toi qui voulais Vercingétorix à la tête 
de la Confédération, comme Bellina ? Veux-tu prendre sa 
place ? 

- Prendre sa place ? Je n’ai ni ce pouvoir ni ce vouloir. 
Mais vous, vous êtes ardents en désir. Et comment croyez- 
vous que j’ai pu contenir les fourbes, toute la tribu d’Aré- 
brignos, Diviciacos, Cotos, Valétiacos et les autres ? Ils se 
sont enfermés dans leurs palais, assurés que l’Éduie dirige- 
rait la libération de la Gaule et remporterait une revanche, 
une victoire, un retournement divin ! Et vous, vous avez 
hésité à tremper les pieds de vos montures dans la Loire, 
quand César y a engagé ses chevaux jusqu’à l’encolure ! 

- Nous t’avons répondu là-dessus, réplique Litaviccos. 
Toi, tu ne réponds pas ! N’oublie pas que mon action a 
engagé l’Éduie tout entière derrière moi. Ces deux-là ont 
suivi mon mouvement que je tenais de toi. 

- Justement ! De moi ! lance Convictolitavis. 

- Toi ! Tu rends des comptes au Conseil, riposte Époré- 
dorix. N’oublie pas non plus que nous avons pris Novio- 
dounon. Ne minimise pas notre exploit. Les otages sont 
ici, grâce à nous. 
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- Grâce à vous tous, intervient Samotalos, l’Éduie est 
enfin respectueuse des serments prêtés par les chefs, cet 
hiver, selon la prière de Bellina. Je vous rappelle que la 
puissance militaire a été déférée à l’Arveme. 

- Il a accumulé les défaites, lance Viridomaros. 

- Tu oublies Sa Seigneurie Gergovie, murmure Samo- 
talos. 

- Il n’a pas attaqué César aussitôt après, observe Lita- 
viccos. 

- La plupart des chefs arvemes sont en désaccord avec 
lui, ajoute Éporédorix. 

- Nous sommes les seuls, clame Viridomaros, à pouvoir 
conduire la masse des peuplades de la Gaule. Dans quel 
autre but les dieux nous ont-ils permis de retrouver notre 
antique gloire ? » 

Éporédorix pointe un index vindicatif contre Convictoli- 
tavis. 

- Tu nous dis, Convicto, que tu veux la suprématie de 
l’Éduie, pour contenter nos justes ambitions et contenir les 
princes de l’Éduie, mais à qui d’autres que nous veux-tu 
conférer l’honneur de mener la guerre ? À Ségosous ? 

- Non ! L’Éduie ne manque pas de héros-de-la-victoire. 
Ton frère, ici, a toute la valeur d’un chef de victoire. 

- Catoumaros ? Il est trop jeune. 

- Seigneurs, arrêtez ! s’écrie Samotalos. La gloire a cas- 
qué et cuirassé Vercingétorix d’un bronze éclatant. La 
Gaule, hormis les Rèmes, les Trévires, les Lingons et les 
Leuques, s’insurge contre Rome. Gergovie éclipse Novio- 
dounon. Je vous fais l’offre suivante. Si la guerre doit bien 
continuer, organisons ici, à Bibrakté, une Assemblée de toute 
la Gaule. Convions tous les chefs. Convions Vercingétorix 
et unissons nos volontés pour la seule action qui vaille : 
chasser les légions et César ! » 
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La proposition de Samotalos a été adoptée. Convictoli- 
tavis m’a remercié d’avoir reconnu le Crâne nu. 

Parvenu à ce point de mon récit, mon cher Théodote, 
moi qui vis, malgré cette aventure, dans le regret de la 
Grèce, d’Athènes et de mes amis, et dans le souvenir dou- 
loureux de Basiiéia, en exil dans un pays dont je parie par 
bonheur la langue et dont je chéris la liberté, un bien que 
la Grèce a perdu, je veux célébrer la louange des Gaulois. 
Avant tout, je porte témoignage, dans cette guerre, de la 
résistance farouche des chefs et de la profonde hostilité de 
la masse des peuples à l’endroit de César. Depuis le début 
de la guerre, tous sont admirables d’invention et de téna- 
cité pour tromper et abattre leurs ennemis. Ils savent 
s’allier, s’isoler, se rendre, trahir, conclure un traité avec 
échange d’otages et le rompre, cela, de façon imprévisible, 
pour continuer la lutte. Sans perdre courage, ils fabriquent 
des armes, les utilisent, les livrent quand ils sont vaincus, 
et en fabriquent à nouveau. Ils savent prendre aux 
Romains ce qui leur sera utile pour les vaincre et 
s’adaptent comme des renards pirouettants à leur maîtrise 
des combats. Ils font circuler leurs renseignements à une 
vitesse incroyable et sont eux-mêmes d’une insaisissable 
mobilité. Enfin, ils savent être impitoyables avec un 
ennemi impitoyable. Ils sont passés de la guerre homé- 
rique à la guerre des légions, laissant leur fierté héroïque 
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pour consentir à une discipline accrue, passant du duel à 
la guerre de harcèlement, de la ruée enivrée à la stratégie 
issue d’un commandement unique. La guerre dure depuis 
longtemps. Elle ne cessera pas. Ils ont quelque motif de 
dire non aux Romains car ils savent jouir du bonheur. Les 

t 

Eduens s’y décident enfin. Ce sont nos frères troyens. 
Héraklès est venu sur cette terre ; les druides sont instruits 
dans la science de notre Fraternité ; leur langue, notée 
avec notre alphabet, offre avec la nôtre des traits de res- 
semblance vraiment fraternels ; leurs chants sont sur leurs 
lèvres sans cesse ; leur musique surgissante et allègre: est 
aussi sainte que nos péans et nos hymnes ; ils ont le culte 
du Beau, savent créer tout ce qui avantage leur santé, leur 
plaisir et leur accord au monde. Leurs femmes, roses et 
blondes, sont plus belles encore que les nôtres et elles 
inspirent l’amour. Tous vivent, pour ainsi dire, dans un 
songe, au-dessus des choses. 

Vercingétorix est arrivé, quelques jours plus tard, avec 
sa chevalerie, accompagné de Ségosous et de Bellina au 
sein d’une nuée de porte-piques. Un personnage que j’ai 
déjà vu ici, à Bibrakté, les accompagne, Vercassivellaou- 
nos. L’heure est matinale, mais déjà une foule admirative 
et respectueuse escorte le jeune roi jusqu’à la Haute 
Demeure où Convictolitavis l’accueille. Rooudios et moi 
sommes montés de la Maison bardique, happés par la 
rumeur. Petite-Grâce est présent. 

Bellina est entourée de ses oiseaux rouges, bleus, jaunes, 
bruns qui tourbillonnent. Elle nous aperçoit, nous hèle de 
sa voix délicieuse que je n’ai pas entendue depuis long- 
temps et vient vers nous. 

- Lavaratos ! Philoclès ! Grand-en-victoires, grand-en- 
savoir ! Que les éclairs vous parent et vous sauvent ! 

- Bellina ! » nous écrions-nous tous les deux. 
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Son sourire et ses yeux nous illuminent. Ses mains 
serrent nos épaules. Et puis Petite-Grâce lui résume ce que 
nous avons vécu à Bibrakté et nous épargne ainsi l’écoute 
des discours officiels de bienvenue. 

- Je saurai ce qu’a dit ce Trouxos, affirme-t-elle. 

- Sméria s’est dite capable de guérir la lèpre », glissé-je. 

À ces mots, la joie de Bellina ne connaît pas de bornes. 

Elle crie et serre les poings. Ses étourneaux s’envolent et 
vont camper sur un if. Ses yeux levés au ciel expriment 
une fervente action de grâce. 

- C’est la plus belle nouvelle que j’aie entendue, exulte- 
t-elle. Sméria, il faut aller les soigner à Sergioïalon. 

- J’y ai pensé, répond Sméria. 

- Mais avant, s’écrie Bellina, allons voir Vercingé- 
torix ! » 

Et elle nous entraîne jusqu’à la salle des Crânes. 

Sur des branchages frais cueillis, sont assis côte à côte 
Vercingétorix, Convictolitavis et Litaviccos. Les entou- 
rent, revêtus d’or, de vert et de pourpre, les princes 
arvemes et les dignitaires éduens ; derrière, debout, les 
porte-lances, et au-delà les porte-boucliers. Bellina vient 
s’asseoir auprès d’eux. Le roi arveme écoute Litaviccos. Il 
est grand, crinière blonde, comme l’a décrit Petite-Grâce. 
Un visage aux traits spiritualisés, de grands yeux mobiles. 
Son torque brille comme du feu. Une saie brun rouge sur 
l’épaule laisse découverte sa cuirasse d’or. Son regard est 
tantôt songeur, tantôt acéré et rempli de fierté. À ses pieds, 
assis à terre, Vercassivellaounos en cotte de mailles hoche 
la tête en signe de désapprobation. Litaviccos, les yeux 
admiratifs et inquiets, continue néanmoins. 

- ... Tant que César reste chez les Sénons, il ne faut 
craindre aucune offensive de sa part. 

- Il est chez les Lingons », rectifie Vercingétorix, d’une 
voix bien timbrée, à l’inflexion élégante. 
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- Les Lingons, oui, concède Litaviccos. Tu sais que 
nous avons recouvré toute notre puissance. Notre cavale- 
rie est intacte, nos fantassins vont être rapatriés. Notre 
peuple t’est redevable des combats que tu as menés contre 
le nom romain. Ce nom nous a été cher, il ne l’est plus. 
Beaucoup de peuplades se sont à présent coalisées sous 
notre bannière à la suite de notre décision. Il se trouve 
que nos troupes et nos amis n’aiment obéir qu’à nous. 
Peut-être, par les Pierres des dieux, es-tu las de combattre, 
surtout après Gergovie. Nous venons d’accroître les forces 
de la Confédération de manière considérable, et nous pen- 
sons que le temps est venu pour nous d’en prendre la tête. 
Aurais-tu quelque réserve à faire là-dessus ? » 

Vercingétorix reste impassible. Il lève la main et prend 
la parole. 

- Quel est votre plan d’attaque ? 

- Eh ! bien, réplique Litaviccos, souriant de voir l’appa- 
rente malléabilité de son interlocuteur, nous porter chez 
les Lingons, y encercler César et l’écraser. 

- En mobilisant toutes les forces de la Confédération ? 

- Oui, la totalité. Mais nous pouvons, aussi bien, le 
faire venir ici, au pied de Bibrakté. Nous sommes prêts à 
réagir aux différents mouvements qu’il opérera. Bien 
entendu, dans les deux cas, nous ferons appel à ton 
talent. » 

Vercingétorix, au bout d’un long silence, répond d’une 
voix posée et énergique. 

- Ce plan est faible et dangereux. Faible, parce qu’il 
laisse l’initiative à l’ennemi au lieu de le surprendre ; dan- 
gereux, parce qu’il méconnaît les capacités de résistance 
de l’armée romaine et engage les forces confédérées sur un 
seul point, sans prendre en compte les secours que Caious 
Joulious peut recevoir de la Provinkia ou d’ailleurs. Tu sais 
tout cela, Litaviccos. Tu sais aussi que le Rassemblement 
des chefs m’a désigné, en présence de Bellina, pour com- 
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mander l’insurrection. Tu voles au secours de ma victoire ! 

r 

Les Eduens veulent-ils le profit, quand nous avons eu la 
peine ? 

- Il est juste que le peuple le plus puissant de la Gaule 
dirige la libération de la Gaule, observe Convictolitavis. 

- Votre puissance est-elle militaire ? riposte Vercingé- 
torix. 

- C’est une évidence pour tous, déclare Litaviccos. 

- Je voudrais en constater l’efficacité. Il y a quelques 
mois, Ségosous, envoyé contre les Bitouriges, n’a pas pu 
les affronter. Litaviccos, je t’attendais au pied de Sa Sei- 
gneurie Gergovie pour prendre Caious Joulious en 
tenailles, et tu as été trahi par Eporédorix et Viridomaros. 

r 

Au lieu de cela, tu as dû fuir, et tu m’as rejoint. Eporédorix 
et Viridomaros, vous avez trahi Litaviccos, rallié puis trahi 
notre ennemi, et massacré une petite garnison romaine. 

r 

Cavarillos a été neutralisé avec toute son infanterie. Eporé- 
dorix, fils d’Ollosinos, a jadis été noblement battu par les 
Séquanes et par les Suèves. Vous aboyez contre la lune. » 

Litaviccos blêmit sous l’outrage. Le roi arveme 
continue. 

- Le plus grave est que vous n’avez pas arrêté Caious 
Joulious sur la Loire, quand il était amoindri. Vous êtes 
un grand peuple, mais vous ne sauriez le vaincre, parce 
que vous êtes lents, divisés et trop confiants en vous- 
mêmes. Pour le vaincre, il faut qu’il ait devant lui une 
armée résolue et un chef unique. J’ai cette armée et je suis 
ce chef. » 

- Dois-je comprendre, dit Convictolitavis, que tu 
refuses de nous céder ton commandement ? 

- Exactement. » 

Vercingétorix se retourne vers ses porte-piques et se 
lève. C’est alors que Bellina s’avance vers lui et prend la 
parole. 
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- Je n’arrive pas à croire à ce revirement. D’où vient cet 
orgueil de taureau, Convictolitavis ? 

- Les chefs de iribus m’ont rappelé que la vocation de 
l’Éduie... 

- Que me parles-tu de vocation ? », s’écrie-t-elle. 

Un murmure monte de l’assistance. Un lancier déclare : 

- Nul ne doit interrompre le Juge Suprême ! 

- Mais moi, reprend Bellina, il m’a interrompue ! 

- J’en ai le droit, réplique Convictolitavis. 

- Tu dois aussi écouter les membres de ton Conseil. 
J’en fais partie. Puis-je parler ? 

- N’hésite surtout pas », répond-il. 

Bellina penche la tête. Elle ressemble tout à coup à 
l’Athéna des Propylées. Elle mûrit son idée. 

- Dois-je rappeler, dit-elle en se redressant, qu’au Ras- 
semblement des chefs de riouros le plan adopté a consisté à 
faire agir les Camoutes et à donner le pouvoir de la guerre 
à Vercingétorix, dont le père avait tissé un vaste filet 
d’amitiés qu’il a suffi de redéployer. Les dieux le voulaient 
et j’avais fait prêter serment à tous. As-tu oublié ce ser- 
ment ? » 

Convictolitavis se lève, ouvre les bras et prend à témoin, 
du regard, le groupe des princes qui l’entourent. 

- Je n’ai rien oublié, mais je me dois aux chefs de tribus. 
Les plus valeureux, qui sont ici, réclament le commande- 
ment de la guerre. 

- Et moi, réplique Bellina, je demande le respect des 
serments. Vous le savez : si vous déviez, l’interdit sera pro- 
noncé contre vous. Il n’y aura, pour les parjures, ni accueil 
ni parole ni prières ni offrandes ni sacrifices ni même lave- 
mains. Le blé et les enfants vous seront refusés. Vous serez 
dévoués à mener malement malheureux une vie interdite ! » 

Le silence. Litaviccos veut protester. Convictolitavis 
l’arrête d’un geste. 
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« Les serments ont été prêtés. Je requiers le conseil du 
druide », annonce-t-il en se tournant vers Samotalos. 

Celui-ci s’avance. 

« Les serments ont lié les jureurs et les pays qu’ils repré- 
sentaient. Sachez que je n’hésiterai pas à engager la céré- 
monie de l’interdit, s’ils se parjurent. Mais, comme il y a 
aujourd’hui plus de peuples prêts à la guerre que cet hiver, 
il paraîtrait sage de procéder à une mise au point. J’ai pré- 
senté, voilà quelques jours, un projet propre à dénouer la 
situation : convoquer ici, à Bibrakté, une Assemblée de toute 
la Gaule. Je maintiens ce projet. Si Vercingétorix l’accepte, 
ce sera l’occasion pour les peuples gaulois de confirmer ou 
- ce que je me refuse à croire - de reconsidérer le choix 
initial. Je vois un autre intérêt à ce rassemblement : il 
constitue, vis-à-vis de César, un acte de rupture. Parole à 
toi ! » 

Vercingétorix s’incline. Son expression est grave, 
presque triste. 

« Roi-des-Nobles-Sciences, je la prends, déclare-t-il, 
pour vous signifier mon accord. Que la Gaule se pro- 
nonce ! Ici, à Bibrakté. Pourquoi non ? Le plus tôt pos- 
sible ! Je me plierai à la décision générale. » 

Spontanément l’assistance applaudit. L’escorte militaire 
du jeune roi se forme autour de lui. Il se tourne vers 
Convictolitavis. 

- Il manque des seigneurs ici. Je ne vois pas Diviciacos 
ni Valétiacos ni Cotos. Qu’ils soient présents au Rassemble- 
ment ! » 

Il se dispose à sortir quand Bellina l’appelle et me saisit 
le bras. Il vient dans notre direction. 

« Je suis heureuse de te présenter Philoclès, le pythagori- 
cien dont je t’ai parlé. Il écrit notre rêve. » 

Vercingétorix lève la tête et me regarde droit dans les 
yeux. 
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« Cavalier, dit-il. Bellina m’a parlé de toi. Elle te fait 
confiance. Tu as appris notre langue. Je t’en félicite et je 
loue ton courage. As-tu lu les Histoires de Posidonios ? 

- Oui, Timée également. 

- Alors, sois notre Posidonios ! Mon père l’a rencontré. 
Il était curieux de tout. Tu as une grande responsabilité. 
Sois exact et, outre ton récit lui-même, précise que l’action 
qui est la nôtre a une valeur de perpétuel exemple. » 

Il sort. Je retiens ses paroles, sans cependant les com- 
prendre vraiment. C’est la seule fois que je me suis entre- 
tenu avec le roi arveme. 

Bellina s’approche de Convictolitavis et lui parle à voix 
basse. Il l’écoute et, à ce que je devine, accepte ce qu’elle 
lui propose. Chacun de nous éprouve, à en juger par la 
moue de déception de Sméria, un sentiment de malaise 
provoqué par le dépit d’avoir, pour une mesquine satisfac- 
tion patriotique, porté obstacle à l’action d’un grand 
homme. 
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Huit jours plus tard, l’ambiance n’est plus la même. 
Vercingétorix est logé à Bibrakté et se promène dans les 
rues en soulevant des ovations. César ne fait plus parler 
de lui ; il est presque oublié. Les nouvelles sont bonnes. 
Les boutiques et les tavernes se remplissent de rires. De 
partout ont afflué les délégations dès le lendemain de la 
tenue du Conseil. Elles ont été priées d’attendre dans des 
baraques, hors des remparts. L’annonce des arrivées a 
déclenché chaque fois des acclamations chez les habitants 
impatients d’accueillir leurs « frères ». On a applaudi les 
Camoutes en saie bleue, les Cadourques en saie jaune, 
les Sénons rouge-vêtus... L’air est parfumé d’odeurs qui 
montent des champs et de fumées sorties des forges. À 
nouveau je sens des frissons de délices dans la colonne 
vertébrale en humant cet air qui, pour ainsi dire, ouvre les 
sens. 

Sméria nous a quittés, ce matin, en nous recommandant 
de nous tenir sur la place des Sources, devant le Toit. Elle 
aura des informations importantes à nous transmettre 
après la cérémonie de réception des délégués. L’affaire des 
Crânes nus, bien entendu. 

L’ambiance de fête est indescriptible. Petite-Grâce 
l’exprime à sa façon : « Soleil dans les cœurs, torterole dans 
le bec et arôme de la terre dans les narines !» Il a revêtu 
pour l’occasion une saie au bariolage échiqueté. Rooudios, 
en tunique et saie bleu clair, rejoint le groupe des bardes. 
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Tout le monde danse aux sons des flûtes, des cornemuses 
et des harpes. Piétinement élégant et infatigable tournoie- 
ment des corps ! 

Le grand axe de Bibrakté déborde sur chaque côté d’une 
foule trépidante qui l’envahit et le vide, comme une marée 
accélérée. Nous sommes au bord de la place ronde, près 
des sources, la Bouillonnante, la Rouge et la Fortifiante, à 
côté des bardes. Devant nous, adossée à la grande halle 
que les gens appellent le Toit , se dresse une estrade déco- 
rée. C’est dans ce rond qu’aura lieu, en fin de matinée, la 
réception des délégués. Déjà les princes éduens, en 
tunique et saie vertes, épée au côté droit, viennent s’instal- 
ler sous le dais de feuillage qui orne la tribune. Les pre- 
miers arrivants du défilé solennel sont annoncés à la Porte 
du bas : les têtes se tournent vers la clameur montante. Les 
bardes bleu-vêtus, le menton dressé, tiennent leurs harpes 
comme des armes. 

Je veux, Théodote, te donner, à toi et aux lecteurs à qui 
cet ouvrage est aussi destiné, une idée de la poésie de ces 
bardes. Aussi, de mémoire, avec l’aide souriante de Roou- 
dios et même de Bellina, ai-je transcrit tous les vers d’hon- 
neur lancés au passage des représentants gaulois par ces 
chantres inspirés, en joyeuse rivalité, qui n’hésitaient pas 
à ennoblir leurs louanges en évoquant les précieuses et 
mystérieuses merveilles de la Gaule. 

Répété par mille voix, le nom du premier envoyé 
« Smertorix ! Smertorix ! » est reçu et repris par les bardes 
qui lancent à sa hauteur leurs salves d’éloges : 

- Smertorix bon meneur des saints Osismes ! 

de Vorgion et de Vorganon battus des vents ! 

- Voiles blanches , noires joues ! 

— Les becs noirs picorent la mer blanche. 

- De la fin des terres cinglant avec leur fret d’âmes, 

en un jour, ils touchent la Grande Ile. 
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L’homme roule des yeux verts en fête qui prennent les 
regards de la foule à témoin de sa joie. Il passe avec son 
escorte. Le nom qui sonne ensuite est « Brennos ». La foule 
l’applaudit à tout rompre. Les bardes : 

- Brennos commande aux Vénètes, maîtres des golfes belles-îles, 
vénérables habitateurs de Darioritous bien remparê ; 

là affluent perles callaïdes et métaux blancs. 

- La guerre, ils la remporteront ! 

Le groupe monte et passe. C’est au tour de : « Morica- 
moulos » : 

- Il parle au nom des Coriosolites, maîtres des chemins de la 
mer, 

Moricamoulos, fantassin trapu accomé d’or, 
bélier saillant, bouclier de gloire. 

- Cor et cri de guerre, 
capelé de blanc et de bleu. 

- Ils joignent les Cornes de la Gaule, 
preux dans la confidence des runes. 

Les cris engendrent des noms qui engendrent des chants 
sans discontinuer : 

- Viridovix, chef cri-puissant, des Ounelles qui vivent 

à Koriovallon riche en mouettes, à Kroukiakonon fleuri ; 

longs-chevelus, guerriers ardents à dépouiller, 

ils sont parés des signes prodiges : 

trois sont les mondes, trois les règnes, trois les temps. 

- La haute seigneurie tourne, 
énigme du faucon qui s’éploie 
aux ténèbres du dos. 


Les bardes exultent : le rythme de leurs éloges s’intensifie. 
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- Il commande, Samorix, aux Abrincatoues dans Ligédia 
double-vallée. 

- La dame du gouffre capable d’assouvir le vœu de nuit 
leur enfonce les miroitants tatouages dans la chair 

et sans cesse les irrigue de lait. 

- Orages des batailles : le noir mange le bleu doucement. 

- Tête et cape roides, à l’épée ils taillent le silence. 

- De Matoumaros se prévalent les Rédones que l’eau de Kon- 
daté unit. 

- Plutôt mourir que vivre impur ! 

- Blanche fleur guérisseuse, 
rouge fleur amoureuse, 

arbre à clochettes, arbre à miel et à bière : 
plus que beau pré me plaît bruyère. 

- Cassibodouos, issu de la Loire divine, chef des Namnètes. 

- Eux de Korbilo à Kondévinkon amassent des ressources. 

- Eux hèlent aux quatre vents les riverains partis au large. 

- Eux entravaillent l’abîme outre caps et rades. 

Les voix des bardes se font aiguës et rivalisent de puis- 
sance. 

- Les Bodiocasses honorent Bilicatous le Rouge à Donnodouron 
et dans le val opulent de la Mère. 

- Là, d’elle se pare la robe 
tantôt de l’or niellé de giamonios, 
tantôt des nuits du pâle samonios. 

- Le blond Vindorédios parle au nom des Esouviens. 

- L’Olina divine les abreuve, depuis que vache lunière les 
guida. 

- Faucheurs de blés hauts comme des hommes, 
ils faucheront les hommes comme des blés ! 
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- Chef des Vidoucasses établis dans Sa Seigneurie Arégénoua, 
Adiantorix s’est allié aux Ésouviens diaprés. 

- L’Olina les abreuve, les cheveux du Bitouollos les abritent. 

- Simissos, pour Cisiambos, Juge cri-puissant des Lexoviens. 

- Leurs richesses affluent à Noviomagos, de mer et de terre. 

- Diasoulos, haut crieur, grand rageur sombre, 

élu chef aulerque-diablinte des très anciens Aulerques. 

- Ils cultivent les terres grasses de la Medouana 
autour de Noviodounon bien remparé. 

- Contédoios, chevalier lumineux, fils du défenseur de Lutèce, 
Camoulogénos le magnanime ! 

- Il mène à Vindinon les Aulerques Cénomans que la Sarta 
enivre, pourfendeurs de cuirasses, gésates fous de massacres. 

w 

- Acatos, à qui obéissent les Aulerques Ebourovices 
qui ont Médiolanon le Blanc. 

- Là, remuent les volutes obscures qui se nouent et se dénouent 
dans les remous profonds du gouffre. 

- Souticcos vaste-voix vient de par les Véliocasses. 

- Ils ont fondé Katoumagos et, puissants combattants, 
fouleront toujours l’herbe des bœufs pataugeants. 

- Bélatoumaros grand-crieur commande aux Calètes. 

- Eux, non loin des falaises crayeuses, aux bouches de la Seine, 
voient se refléter dans l’eau nuageuse 

Karakotinon riche en voiles ventelantes. 

- Imonios, fier cavalier, dresse contre les légions 
ses fiers Ambiens qui peuplent la Somme divine. 

- Un pont l’enjambe et alentour les maisons se tissent. 
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Des acclamations paroxystiques accueillent l’homme 
qui apparaît. 

- Deux chefs, Carsicios et l’illustre Commios, pilier de la Gaule, 
régnent sur les Atrébates. 

- La belle Némétokenna boisée et miellée 
les embrasse, opulente d’offrandes. 

La foule reprend le nom de Commios qu’elle scande 
dans le délire. 

- Roupios rameute les Morins ; clabaudant à Itios, 
beuglant dans Tarouanna, ils se sèchent au soleil. 

- Leurs immenses bûchers empourprent les nuits. 

- Andonnoballos, le Très- Ailé, 

lève les vents, seigneur des Ménapes. 

- Là, les marais et les bois, le brouillard et la pluie les couvrent. 

- Ils se chauffent en brûlant de la terre. 

- Bodouognatos, le tueur des Romains que la mort n’a pas pris, 
répond des Nerviens, fantassins valeureux. 

- Ils ont Bagakon, Tomakon, Kamérakon grands en fêtes. 
-Au nœud des cinq routes, 

les nourrissent les cheveux divins de l’Escaut et de la Sambre. 

- Les défendent vingt et vingt ronçois d’arbres. 

La foule hurle son allégresse à l’arrivée du délégué qui 
s’avance couvert d’or. 

- Corréos, héros du combat, pilier de la Gaule, chef 
des Bellovaques puissants, fougueux, altiers. 

- Force énorme, entre l’Escaut et la Sambre. 

- Ils rient dans Sa Seigneurie Bratouspantion, où riait le dieu. 

- Devant eux, charge le serpent jaune et noir. 
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- Tonnerre et braise ! 

- Galba, roi sage des Souessions assis dans les futaies, 
entouré de ses fils vient de Noviodounon. 

- L’épervier vigilant des pâtures et des moissons 
les plus belles de la Belgique. 

- Nombreux et braves, les Viromanduens ont délégué Sollos. 
Des traces de son char poussent de For et des bienfaits. 

- Le gui soit sur eux ! 

L’homme qui marche à présent sourit et lève les poings. 

- Contobovindillos commande aux Silvanectes 
serrés dans les futaies. 

- Epénos casqué d’or, les Meldes Font envoyé ! 

- Galafre pire que freux ! 

- Docimaros, pour Cantorix, représente les Séquanes amis. 
-À Sa Seigneurie Vésontion la Doubis les embrasse. 

- Ils brûlent de gros hêtres et fondent For 
en l’honneur du dieu qui toise et rétribue. 

Celui qui s’avance porte une saie jaune sur une tunique 
noire. 

- Muscle du peuple, Véroucloétios revient de par les Helvètes 
rebâtisseurs de Vindobriga, de Noviodounon et de Vitodouron. 

La foule à nouveau en délire acclame le délégué qui 
vient ensuite. 

- Drappès, chef des Sénons dont les pères pillèrent Rome, 
puissant briseur, petit-fils d’Esous, pilier de la Gaule, 
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insurrecteur, libérateur, recruteur! 

- Que nul ne défie le prince qui défie le silence ! 

- Counodavios parle au nom des Parisiens. 

- La gloire de feu leur a tout brûlé ! 

- Eux, selon leur oracle, vogueront encore dans Lutèce des 
roseaux, sur la Seine divine. 

- Tatinos le Routine accourt de Sa Seigneurie Ségodounon ; 
il a laissé la Tamis, TOltis et TAvarion divins. 

Un long cri à consonance religieuse accueille le nouveau 
délégué entièrement vêtu de bleu. 

- Les hérauts sacrés de la Gaule, les Camoutes, 

gens de Leurs Seigneuries Aoutrikon et Kénabon grand en souf- 
frances, envoient Conconnétodoumnos le Sanglant. 

Le suivant porte une saie safranée. 

- Aboudos, seigneur des Bitouriges aux belles femmes, 

a pleuré les massacrés de Sa Haute Seigneurie Avarikon la ville 
diaprée. 

- Il se dresse vengeur de la tribu. 

- Ambactos le Magnifique accourt de Divodouron 
pour que les Médiomatrices soient yeux-du-combats. 

- Large gloire ! 

- Main dans la main, Sédoullos, chef des Lémovices gi'ands- 
au-combat, Sédoulios le Picton, parti de Lemonon, 

et Ourippanos, venu des terres herbeuses des Santons, 
tracent un sillage de gloire ! 

- Le gui soit au-dessus d’eux ! 
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- Comme eux, Annicoios de Vésounna des Pétrocores, 
Téoutomatos, roi des Nitiobriges, héros bon suprême, 
et Diarilos, chef des Bitouriges Vivisques qui ont Bourdigala, 
le port de la lune, honorent le gui et le chêne ! 

Le représentant qui marche ensuite doit faire face à un 
tonnerre d’acclamations et de cris d’allégresse. Je présume 
qu’il doit être lui aussi honoré du titre de pilier de la Gaule. 
Sa saie jaune vif rutile. 

- Éclatant d’audace, preux souverain, pilier de la Gaule, 
Louctérios parle au nom de Divonna et des Cadourques 
ourdisseurs de bravoure, de toiles, de champs. 

- Doumnacos, chef des Andes 

dont un essaim peuple Mantoue en Italie, 

appelle l’hommage sur son pays arrosé par la Loire divine. 

- Latoumaros, chef des Tourons, 
vénère en leur nom la Loire divine. 

À part les Rèmes, les Trévires et les Lingons, ils sont 
tous là, en demi-cercle, sur la place, en face des dignitaires 
éduens vêtus de lin éclatant. Des lanciers ferment les deux 
issues de la voie centrale. Convictolitavis drapé de rouge, 
cape d’or sur les épaules, assis sur un trône au milieu de 
l’estrade, va leur ‘souhaiter la bienvenue. À sa droite, Bel- 

r 

lina et, debout, appuyés sur leur bouclier, Litaviccos, Epo- 
rédorix le Jeune, son frère Catoumaros et Souros, ainsi 
qu’un groupe d’officiers. À gauche, Diviciacos, Viridoma- 
ros, Valétiacos, Cotos, Ségosous, Éporédorix l’Ancien, les 
chefs de districts et les chefs des tribus. Derrière eux les 
porte-piques puis les porte-boucliers. 

De tous mes yeux je regarde ce Docimaros venu « pour 
Cantorix ». L’homme est grand, roux, les tempes duvetées 
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de fleur blanche, le visage souriant, un peu crispé, les yeux 
vifs ; pas vraiment inquiet, en quête plutôt. Je me souviens 
que Volousénous l’avait dit brun. C’était faux. Bellina l’a 
vu tout à l’heure. Impossible qu’elle ne réagisse pas. Pour 
l’instant, elle semble absente ou absorbée dans ses pen- 
sées. Et le nom de Cantorix me dit quelque chose. Je ne 
sais plus où je l’ai entendu. Il y a tant de rix en Gaule ! 

Convictolitavis se lève. 

« Vercingétorix. . . » 

A peine a-t-il prononcé ce nom que l’ensemble des délé- 
gués poussent un long cri acclamateur et frappent Heurs 
boucliers de leurs épées. L’ovaiion dure le temps d’un 
chant d’éloge. 

« Vercingétorix, reprend-il, nous rejoint bientôt. Ce jour 
de joie et de victoire où l’Éduie vous accueille, les yeux 
pleins de ciel, est aussi un jour de liberté pour toutes les 
tribus de la Gaule. Sur la proposition de Bellina, nous, 
Éduens, avons décidé de vous faire retrouver vos enfants 
et vos parents qui étaient jusqu’ici les otages de César. 
Nous les avons libérés. Nous vous les rendons. Ainsi notre 
joie est complète. » 

Stupeur et silence suivent ses paroles. Bellina frappe 
dans ses mains et les lanciers du haut de la grande voie 
s’écartent pour laisser passer une procession d’enfants et 
d’hommes jeunes qui accourent, défaits et souriants, vers 
les délégués. La surprise et la pitié de la multitude des 
Éduens est soudain palpable. Un cri de bonheur éclate et 
flûte comme un gémissement animal à quelques brasses 
de nous. Le délégué qui l’a poussé étreint deux enfants en 
pleurs. C’est le signal d’un bouleversement incroyable : 
des guerriers fiers et pleins de force, il y a un instant 
encore, agrippent en larmoyant des êtres qui gardent leur 
dignité ou sanglotent contre leur cou. Luctérios hèle ses 
compatriotes, comme s’ils s’étaient quittés la veille, et des 
rires refoulent les larmes. Docimaros, que j’ai à l’oeil, 
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essaie d’enserrer dans ses bras une quinzaine d’enfants qui 
l’applaudissent. Drappès le Sénon est entouré de tout un 
groupe de jeunes gens qui tendent les bras vers lui comme 
des suppliants. Un homme long-chevelu submergé par la 
joie tombe aux pieds d’un délégué qui appelle à l’aide : 
Sméria se précipite. Trois frères à la ressemblance éton- 
nante cherchent le représentant de leur pays et le 
découvrent, figés de stupéfaction. Un jeune garçon en gue- 
nilles embrasse le sayon brodé d’or de l’illustre Commios. 
Beaucoup dansent les uns en face des autres, sans pouvoir 
se parler. Peu à peu les paroles éperdues, simples, concises 
des pères, des fils et des proches, des deux côtés s’enflent 
et bouillonnent. Bellina guide les otages vers leur compa- 
triote et, dans un geste pareil au déploiement des ailes 
d’un oiseau, rapproche ceux que la captivité avait séparés. 
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secrets ; les délégués y répondent par d’autres ; les regards 
s’en illuminent. Un chant grêle s’élève soudain, entonné 
par un groupe d’otages décharnés. 

Amour de notre terre , 

Terre de notre amour... 

D’autres exhalent à leur tour l’hymne de leur patrie. De 
proche en proche, des airs martiaux, où se mêlent des voix 
aiguës et graves, sortent des poitrines. Loin de produire 
des sons discordants les chants créent une harmonie mou- 
vante et entraînante. Dans le ciel, les fumées dérivant des 
forges s’éloignent et l’éther bleu apparaît dans sa splen- 
deur tout chargé de lumière. Les chants s’éteignent l’un 
après l’autre. À la fin seule monte, chevrotante, pure, la 
voix d’un otage, cavalier moustachu, écoutée dans un res- 
pect sacré. Jamais, Théodote, je n’oublierai ce moment où 
s’est révélée la force d’âme des nobles gaulois. 
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Convictolitavis intervient quand les retrouvailles se sont 
un peu apaisées. Il rappelle aux délégués que la poursuite 
de la guerre exige un commandement unique et propose 
de « soulager Vercingétorix de cette mission », et de l’attri- 
buer par un vote à Litaviccos, Éporédorix et Viridomaros. 
Je n’en crois pas mes oreilles. Il a l’habileté de ne pas faire 
état de sa surprenante générosité, mais il est évident qu’il 
table sur la reconnaissance des délégués pour obtenir 
d’eux ce qu’il sollicite. La remise des otages a-t-elle vrai- 
ment été suggérée par Bellina dans ce but tout à l’heure ? 
Soudain, arrive Vercingétorix, entouré de la fleur des che- 
valiers arvemes. Il est aussitôt salué par les bardes qui 
mettent leur harpe sur l’épaule. 

- Honneur ! Honneur ! Honneur ! 

Honneur à Vercingétorix , fils de Celtillos, pilier de la Gaule ! 
Gloire au Réveilleur de la Gaule ! 

- Roi des Gaulois, pousse ton char en avant, lève l’épée ! 

- Par leur volonté, les dieux t’ont fait vaincre devant Sa Haute 
Seigneurie Gergovie, 

si grande a été la crainte de tes coups ! 

- Protecteur du pays, héros de la bataille, 

Autour de toi est le tumulte de l’armée ! 

- Le peuple des plaines tout entier te rend grâces, 
d’une seule voix, grande et petite ! 

- Honneur ! Honneur ! Honneur ! 

Honneur à Vercingétorix ! 

Ces hommages déclenchent un tonnerre de cris de joie 
et d’applaudissements traversé par les oulou aigus des 
femmes. 

Vercingétorix salue du poing, puis des deux poings, la 
foule des Bibraktiens, des délégués et des otages. Du sein 
de la rumeur un cri se répète et grossit : « Roi des Gaulois ! 
Roi des Gaulois ! » 
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Convictolitavis s’est levé et lui cède son trône. Son geste 
accroît les cris de joie de l’assistance. Comment va-t-il 
maintenant faire front à ce déferlement d’amour ? À un 
moment de calme, Commios, dans le cercle des délégués, 
lui pose une question : « Éduens, comptez-vous voter ou 
non ? » La foule des délégués et de leurs compatriotes libé- 
rés réagit aussitôt : « Non ! Non ! » et s’emporte contre 
Convictolitavis. Finalement celui-ci décide que l’Éduie 
s’abstiendra. Vercingétorix s’asseoit fièrement. Et c’est 
Vercassivellaounos, debout, qui déclare : 

« Hommes de Gaule, Vercingétorix, mon cousin, est le 
résistant de la première heure, le peuple éduen, du moins 
ses maîtres, est celui de la dernière heure. Choisissez le 
chef qui a vaincu César, non les chefs que César a soute- 
nus ! » Il est rejoint, avec l’approbation enthousiaste de la 
foule, par Commios, Luctérios, Doumnacos, Drappès 
puis Aboudos et Conconnétodoumnos. À n’en pas douter, 
ces sept hommes forment aux yeux de tous un groupe 
symbolique, et les acclamations redoublent. 

Les trompes de guerre soudain sonnent. Tout de suite, 
le silence. Samotalos blanc-vêtu, saie de douze couleurs à 
l’épaule, une branche de chêne à la main, fait un pas et 
prend la parole. 

« C’est à vous, délégués de la Gaule, que je pose la ques- 
tion. Qui parmi vous veut que les Éduens prennent le 
commandement de la guerre menée dorénavant contre 
Caious Joulious César ? » 

Le silence répond, inentamé. Convictolitavis a la 
bouche ouverte, Litaviccos baisse la tête, Catoumaros sou- 
rit, Éporédorix échange un regard avec Viridomaros qui 
croise les bras puis les décroise. Samotalos poursuit. 

« Voulez-vous maintenir Vercingétorix dans le comman- 
dement de la guerre menée contre Caious Joulious César ? » 

Les poings se lèvent tous. 
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« Est-il quelqu’un qui s’oppose à ce maintien de Vercin- 
gétorix dans le commandement de la guerre menée contre 
Caious Joulious César ? » 

Personne ne réagit. 

« Est-il quelqu’un qui veuille ne pas se prononcer ? » 

Personne ne réagit. 

- Est-il quelqu’un qui veuille faire une déclaraiion en 
rapport avec ce qui fait nos débats ? » 

- Moi ! J’ai à dire quelque chose », lance une femme en 
robe mauve qui vient de disloquer les rangs des porte- 
piques pour sortir de la foule. 

Elle est enceinte ! Non. Je l’ai cru un instant, mais elle 
sort de dessous sa robe un objet rond qui renvoie mille 
reflets de feu. Elle l’élève au-dessus de sa tête. 

« Moi ! » répète-t-elle en venant se camper devant les 
dignitaires stupéfaits. « Carantia ! », s’écrie Rooudios. Je la 
regarde de tous mes yeux. C’est bien elle ! La sphère 
qu’elle brandit est... un dodécaèdre! Est-ce possible? 
C’est gros comme un bouclier rond. Ce sont les Maisons 
contiguës ! les vraies ! Dans la sidéraiion générale, Bellina 
bondit et serre sa sœur dans ses bras. « Carantia ! », répète- 
t-elle. Celle-ci, pour étreindre Bellina, laisse choir le talis- 
man qui résonne comme une cloche de bronze. Un 
porte-pique se précipite pour le ramasser. Carantia le lui 
prend des mains. Est-ce un mauvais présage ? Vercingéto- 
rix fronce les sourcils et fixe l’objet qui brille comme un 
soleil. 

- C’est pour toi, halète Carantia. Pour toi ! Après tant 
d’années ! 

- Les Maisons contiguës ! s’exclame Bellina. Comment 
as-tu fait ? 

- Le temple de Glastonia... Je leur ai demandé! La 
vieille prêtresse de Lutèce m’avait dit. Je suis allée là-bas. 

- Dans la Grande île ? 
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- Oui. Au temple. Ils savaient. C’est à toi que les Mai- 
sons doivent être remises. La volonté divine ! » 

Bellina tourne et retourne le dodécaèdre gaulois qui 
lance des éclairs dorés à chaque rotation. 

- Oh ! La bièvre ! » s’écrie-t-elle. 

Elle reste un moment à contempler la face d’or qui porte 
cette image. 

- La bièvre ! gronde Litaviccos. Mais alors, c’est l’Éduie 
que les Maisons désignent ! C’est nous ! Cela change tout ! 

- Pas de coups d’éperons, intime Carantia. Les Arbres- 
de-Science là-bas m’ont spécifié (elle accentue ce mot) 
que Bellina, elle seule, tu entends, Litaviccos, décidera du 
destin de ce symbole. Il y a interdit druidique sur lui. » 

Samotalos intervient. 

- Dis à tous qui tu es, ma fille, et ce que tu veux. 

- Je suis Carantia, fille d’Épadatectorix et de Némonia, 
sœur de Bellina. César m’avait condamnée à mort. Ma 
sœur m’a sauvée et je me suis enfuie. Je suis allée à Lutèce 
des roseaux où l’oracle m’a parlé... Que je rapporte ici 
les Maisons contiguës ! Des Gaulois... oui, des Gaulois ont 
cherché à me tuer. Je ne les connais pas. Je suis partie au 
sanctuaire. Les Arbres-divins m’attendaient. Je rapporte la 
boule facettée à Bellina. Elle sait ce qu’elle doit en faire. 
Elle seule a ce pouvoir. » 

Bellina qui n’a pas cessé de manipuler le dodécaèdre, le 
dresse au-dessus de sa tête et le montre aux seigneurs de 
l’Eduie et à ceux de la Gaule. La face d’or étincelle comme 
une énorme étoile. Le silence fige l’assistance. Un geste de 
Samotalos invite Bellina à parler. 

« Je viens à l’instant de découvrir grâce à mes oiseaux le 
sens de ces emblèmes et je vais les indiquer à Samotalos. 
Un antique oracle, des plus saints, prédit que le peuple 
qui possédera ces Maisons étroitement unies disposera de 
la souveraineté sur toute la Gaule. Un autre oracle prétend 
qu’une femme portée au pouvoir aura la même capacité. 
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Un autre m’a désignée pour “sauver le meilleur de la 
Gaule”. Je ne l’ai pas compris pendant longtemps. 
Aujourd’hui, je lui donne son sens. En ces circonstances 
exceptionnelles où nos peuples viennent de nommer celui 
qui doit nous mener à la victoire finale, en vertu de ma 
sanctification et du pouvoir qui m’est donné, je remets ce 
symbole à celui qui sera mon champion, notre champion, 
le vôtre, à Vercingétorix ! » 

Le jeune Roi s’approche. Transportée de joie et ado- 
rable, elle dépose dans sa main gauche largement ouverte 
le globe géométrique. 

Samotalos brise le silence. 

« Dans ce cas, hommes et dieux, proclame-t-il, s’accor- 
dent sur le nom de Vercingétorix. C’est lui, Vercingétorix, 
fils de Celtillos, Arveme, qui prend le commandement de 
la guerre menée dorénavant contre Caious Joulious 
César. Périssent de male mort par la Corneille Combat- 
tante combattants, citoyens et magistrats qui refuseraient 
d’obéir à Vercingétorix, fils de Celtillos, Arveme ! » 

Samotalos fait un pas en arrière. Convictolitavis 
s’avance : 

«Ainsi, déclare-t-il, s’est prononcée la Confédération 
nouvelle ! » Il semble si peu déçu que je le soupçonne 
d’avoir joué double jeu devant Vercingétorix et les chefs 
militaires éduens. L’instant est grandiose. 

Les acclamations éclatantes dépassent en vacarme 
toutes les proférations précédentes. Bouche ouverte, cou 
tendu, main levée, les délégués glorifient le jeune Roi. Les 
trompes de guerre mêlent leurs clabaudements aux voix et 
font trembler la terre et le ciel. Bellina et Convictolitavis 
applaudissent, Litaviccos est impassible, Souros rit et fait 
un signe à Vercingétorix, Éporédorix et Viridomaros ne 
cachent pas leur amère déception. Les autres dignitaires 
éduens semblent abasourdis. 

Bellina, les yeux brillants, a un sourire triomphant. 
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Vercingétorix se lève et s’avance vers les délégués. Il 
attend que l’ovation s’arrête. Sa voix ferme s’élève. 

« Ce n’est pas un roi des Arvemes que vous avez choisi, 
c’est le chef des Gaulois. Je ne m’attendais pas à recevoir, 
par surcroît, ce symbole dont nous connaissions tous 
l’existence sans l’avoir jamais vu. Voyons un signe des 
dieux et des hommes dans l’offrande qui vient de m’en 
être faite par Bellina ! Ce soleil consacre l’union des 
peuples de la Gaule que vous avez décidée et que le chef 
des Riverains du ciel a sanctionnée. Agissons vite ! » 

Il saisit le dodécaèdre dans ses deux mains et le lève vers 
le ciel. Au même instant, un vent puissant fraîchit soudain 
et agite les panaches et les chevelures. Je sens que les Gau- 
lois, à leurs yeux émus qui s’illuminent, y voient un heu- 
reux présage. Et par un étrange hasard, dans l’éther bleuté 
de Bibrakté, un oiseau plane. Il descend vers la place puis 
reprend de la hauteur. Les voix des femmes montent de la 
foule et forment un long roucoulement qui semble accom- 
pagner son vol. 

- C’est un milan, observe Petite-Grâce, il a rôdé à 
grands cernes et fendu l’air sans remuer l’aile. 

- Quel présage ? » 

Il me sourit et hoche la tête pour toute réponse. 

Vercingétorix reprend : 

« Pour tendre les volontés des peuplades contre les 
Romains, je vous demande ce que j’ai déjà demandé. Des 
otages. Vercassivellaounos et Critognatos désigneront 
ceux que vous conduirez à Sa Seigneurie Gergovie à la 
lune d ’écouos. Ce ne seront pas ceux qui sont ici. Je ne 
suis pas à ce point endurci. Mais, selon l’usage, chaque 
peuplade devra les livrer, la nuit que j’ai dite. J’exige une 
obéissance entière et je serai cruel, s’il le faut, comme j’ai 
dû l’être déjà. Aucune exception ! Quand j’en donnerai 
l’ordre, vous incendierez vos granges, vos villages et vos 
champs. Nous ne recommencerons pas le siège de Sa Sei- 
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gneurie Avarikon. Chaque peuplade enverra ici le plus vite 
possible et, en tout cas, avant la date du 4 d ’écouos, des 
épis de cavaliers dont le détail vous sera donné par mes 
deux officiers, ce qui fera un nombre de quinze mille. 
Chaque peuplade veillera, par le moyen d’un Rassemble- 
ment Armé, à pouvoir mobiliser les Centaines et les Cin- 
quantaines tribales, mais je ne réclame pour l’instant 
aucune force d’infanterie. Les quatre-vingt mille hommes 
de l’armée dont je dispose me suffisent. Ils suivront la 
cavalerie qui harcèlera l’armée de Caious Joulious pour 
l’affamer. Je n’engagerai pas de bataille en terrain décou- 
vert, mais la cavalerie attaquera les groupes de Romains 
en désir de blé et de fourrage, parce que vous aurez tout 
autour de leur armée brûlé vos récoltes et vos champs. Ces 
destructions forcées vous donneront la puissance éternelle 
et la liberté. C’est nouveau, je le sais. Il faut briser nos 
habitudes pour décupler notre force. Afin de faire décam- 
per les Romains, j’attaque la Provinkia. Vous, Éduens et 
Ségousiaves, avec dix mille fantassins que vous lèverez 
immédiatement, vous marcherez contre les Allobroges. 
Vous serez soutenus par huit cents cavaliers que je vous 
donnerai. Votre armée sera commandée par Catoumaros, 
ton valeureux frère, Éporédorix. Peut-être n’aurez-vous 
pas à combattre. D’autres peuplades se jetteront sur ces 
territoires annexés qui font partie de la Gaule : les Gabales 
et les Vellaves pousseront leurs boucliers contre les Hel- 
viens ; les Routènes et les Cadourques, contre les Volques 
Arécomiques. De là, nous délivrerons les Voconces puis 
les Céoutrones, les Graiocèles, les Catouriges, les Albiques 
et les Sallyes jusqu’à Massalia. La Gaule intégrale expul- 
sera les Romains et, avec l’aide de nouveaux alliés, nous 
attaquerons Rome, comme jadis Hannibal. Louemios, 
Bitouitos, mon père Celtillos seront contents de voir se 
réaliser leur songe. Et alors, nos volontés tressées feront 
que le monde entier ne pourra pas nous résister. » 
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Les paroles de Vercingétorix ont plu aux Gaulois. Smé- 
ria m’avait confié qu’ils voient en lui le roi de la Terre, c’est- 
à-dire le meilleur chef, un souverain dormant, qui sort de 
son sommeil et réveille la terre endormie pour la sauver 
selon la volonté des dieux. J’imagine que dormant veut dire 
« longtemps attendu ». En tout cas, il porte leur rêve. Lui- 
même est conscient d’incarner l’objet de ce grand espoir, 
et Bellina lui a conféré la consécration suprême. 

La foule reste sur la place et dans la grande rue. Bellina 
souriante, les yeux étincelant de joie, a longtemps parlé 
avec Carantia, qui m’a embrassé à la gauloise, sans gêne. 
Les deux sœurs se sont raconté leurs aventures. Les 
anciens otages et leurs représentants debout prolongent 
leurs échanges passionnés. Je ne quitte pas des yeux Doci- 
maros. 

Samotalos est ensuite venu vers moi, les bras ouverts. 
Bellina lui a dit le sens de chaque figure, exulte-t-il. Il suf- 
fisait d’y penser ! C’est grâce aux oiseaux de la chanson. 
Cominios détruira le faux polyèdre qu’il lui avait demandé 
de confectionner. Nous avons aussi évoqué la pan de 
Tombre, le triste choix que font les dévots des Crânes nus. 
Il a comparé leur action dangereuse à nos tragédies. « Chez 
vous, m’a-t-il dit, ce sont des spectacles, ici, pour eux, 
c’est un désir d’anéantissement. » Il me prie de venir cette 
nuit dans la Haute Demeure. « Vercingétorix sera là et tu 
contempleras le Dodécaèdre de la Gaule ! » promet-il. 
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Au moment du coucher du soleil, Bellina, d’un signe de 
tête, m’indique l’homme entouré d’otages libérés que je 
surveille, Docimaros. Elle l’a remarqué, lors du défilé, 
comme je le pensais. Il s’entretient toujours avec ses com- 
patriotes. Carantia s’est approchée d’eux ; elle écoute, le 
dos tourné, leur conversation. 

- Bellina, dis-je, Samotalos m’a appris que tu avais 
compris le sens de chaque figure du dodécaèdre ? 

- Oui, c’était facile : il suffisait de se souvenir de la 
chanson la plus chantée en Gaule. Son auteur était Ségo- 
maros. Tu comprends ? » 

Je me rappelle soudain le chant de Taïa, quand nous 
fuyions vers Bibrakté. C’est à ce moment-là que Sméria 
vient nous retrouver. Elle est en larmes. 

- Sméria, que se passe-t-il ? s’inquiète Bellina. 

- Dès que je suis entrée là, répond-elle en prenant sa 
voix aiguë, j’ai ordonné qu’on arrête la torture. Je 
m’insurge contre ces vieilles manières exécrables. C’était 
trop tard. L’espèce de Crâne nu a expiré dans mes bras. 
Ce n’était qu’une plaie. Il n’a pas gémi. Déjà que les mala- 
dies et les malades font des meules de souffrance, ce n’est 
pas la peine de rajouter celles-là ! Je lutte contre la mort, 
et eux, ils l’infligent ! Si je devais avoir une autre vie, je 
changerais de métier. Oui, il m’a parlé, et ce n’était pas la 
peine de lui brûler tout un avant-bras et de lui casser les 
côtes ; je l’ai écouté. C’est ce que je pensais : ce fou, inca- 
pable de rencontrer la divinité par la pensée concentrée ou 
le sacrifice, a choisi de s’enfoncer dans la part de l’ombre. 
Il s’est voulu animal. En couinant encore de jouissance il 
a proclamé qu’il était devenu une bête : il avait posé sur 
lui, “il y a des siècles”, une peau de sanglier encore fraîche, 
“d’une mortelle puanteur” et s’était mis à errer dans les 
bois, “comme sanglier noir”. Après, il avait endossé une 
peau encore fraîche de cerf : “Mon branchage repoussait 
tous les ans, je mangeais des serpents. J’étais derrière l’air 
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onctueux, dans le vagin des bois !”. Après, il était devenu 
aigle, et après, saumon. Un pêcheur l’avait attrapé et 
apporté à sa femme. “La Divine m’a mangé avec mon 
consentement. J’ai joui d’être dans son ventre et elle a 
accouché de moi, comme enfant d’homme. Je m’en sou- 
viens. Je commençais à parler. Je savais tout. J’étais scrofu- 
leux, alors on m’a appelé Trouxos.” C’est ce qu’il m’a dit. 
Ils racontent tous à peu près la même chose. Ce genre de 
confession délirante plaît à ceux qui s’asseoient autour du 
feu, le soir. Ils sont convaincus d’avoir devant eux un pro- 
phète. Ces gens crédules lui demandent conseil, suivent 
ses prescriptions et le prennent vite comme maître des pri- 
ères. Ils se font du mauvais sang, noir comme de l’encre. 
Et ils abandonnent le désir. 

- A-t-il révélé qui le manœuvrait ? demande Bellina. 

- Non, pas vraiment. Si ! Il a seulement dit qu’un grand 
arbre-de-science “sorti du cul du Loup” était souvent venu 
lui demander des prophéties. Il en a fait le portrait précis. 

- Qui? 

- C’est Diviciacos ! 

- En es-tu sûre ? 

- Je ne peux pas l’être plus. 

- Qu’est-ce que ce fou pouvait apprendre de prophé- 
tique à Diviciacos ? C’est impossible. Que t’a-t-il dit exac- 
tement ? insiste Bellina. 

- Que la tête longue - c’est ainsi qu’il l’appelait aussi - 
voulait savoir quand tel ou tel allait être tué, si c’était bien 
telle nuit, à tel endroit, avec telle arme et pour telle 
impiété. 

- Il l’engluait ! s’écrie Bellina. Il lui demandait de tuer. 
Je reconnais là sa façon insidieuse de manœuvrer les gens. 
C’est probablement Trouxos qui a tué Ianoucos et qui a 
tenté de m’assassiner. C’est l’homme de main de Divicia- 
cos ! Ou de Docimaros ! Lequel ? Je ne sais plus ! 
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- Ianoucos, c’était le jeune druide qui nourrissait ses 
oiseaux, me précise Rooudios. Il pensait qu’aux sources de 
la poésie il y avait certains oiseaux. Il avait trouvé lesquels. 

- Ah, oui ! Comme en Grèce ; nos premières Muses ont 
été des oiseaux. Et on l’a tué pour cela ? » 

- Il faut le croire », gronde Rooudios d’un air désolé. 

C’est le soir maintenant. Docimaros embrasse ses inter- 
locuteurs et descend avec quelques-uns d’entre eux vers le 
quartier des fondeurs. Bellina me fait comprendre du 
regard qu’elle veut le suivre. Nous voici, dans la foule 
dense, à filer l’homme, Sméria, Carantia, Petite-Grâce, 
Rooudios et moi. Bellina murmure : 

- Si c’est lui qui veut me faire tuer, il va être bec contre 
bec. Allons-y ! Ne trouves-tu pas, Philoclès, déclare-t-elle 
soudain à voix haute, que Vercingétorix est un héros digne 
de la victoire ? » 

La foule a des oreilles. Il faut que nous ayons Pair de 
converser. J’entre dans le jeu. 

- Si ! Je le compare à notre glorieux Philopoïmen. 

- Le général des Achéens ? 

- Oui. L’un comme l’autre, ils ont été orphelins et ont 
reçu une éducation royale qui a fait d’eux de grands capi- 
taines. Ils ont entraîné durement leurs hommes et les ont 
vêtus d’habits splendides pour attiser leur courage et leur 
fierté. Philopoïmen a ressenti une haine constante envers 
la tyrannie. Au début, il a résisté à Cléomène dans Méga- 
lopolis et, plus tard, il a tué de sa main Machanidas. Ver- 
cingétorix, lui, a repoussé César de Gergovie. Je lui trouve 
le même prestige. » 

Bellina sourit de ma faconde. Elle me sent sincère aussi, 
je crois. Docimaros se sépare de ses compagnons et 
emprunte un escalier. Il se retourne vers le groupe que 
nous formons. Il nous regarde un moment puis continue. 
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- Tu sais qu’il a combattu un temps sous les enseignes 
de Rome, comme l’avait fait auparavant Philopoïmen en 
Grèce, continue Bellina. 

- C’est vrai, pour mieux la combattre ! Philopoïmen 
avait l’amour d’un gouvernement libre épris d’un idéal 
d’excellence. 

- Oui, admet-elle. Le roi arveme partage ce point de 
vue, mais il a approuvé la libération des esclaves décidée 
par Drappès et il entend donner de la richesse aux 
pauvres. Son élan est tempéré de sagesse. Il désire com- 
mander à l’opinion, non en être le jouet. D’abord il sou- 
haite que les Gaulois n’agissent pas comme les Grecs qui 
se sont déchirés au lieu de se tresser contre les Romains, 
leurs vrais ennemis. 

- Ensuite ? 

- Ensuite il veut chasser les Romains de toute la Gaule, 
la Provinkia comprise, et créer un royaume qui tourne 
rond, comme le vase d’un potier sur le tour, un territoire 
harmonieux. 

- Un royaume composé de douze douzièmes ! 

- Tu l’as dit, Philoclès ! » confirme-t-elle en riant. 

Docimaros a pénétré dans un atelier de bronzier. Il a 

laissé la porte ouverte. 

- Nous entrons, chuchote Bellina. Il est seul. Il ne se 
méfie vraiment pas. 

- Sais-tu qui est ce Cantorix qu’il était censé rempla- 
cer ? ai-je demandé à Bellina. 

- Oui, et cela m’intrigue. C’est mon grand-père 
maternel. » 

Le père de Némonia ! Son nom me revient en mémoire. 
Rooudios l’avait prononcé le soir que je commençais mon 
enquête. 

Une lampe à huile s’allume à l’intérieur. Bellina franchit 
le seuil la première. Nous sommes dans une soupente 
encombrée de creusets, de pinces, de lingots, de moules 
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entassés près d’un foyer. Une odeur de terre, de feu et de 
cire monte du sol noir. Devant nous, une cloison avec un 
accès ; la lueur tremble derrière. Bellina dégaine l’épée. La 
lumière s’intensifie : il a allumé une deuxième lampe. 
Nous entrons l’un après l’autre dans le réduit. Docimaros 
est là, assis sur un tas de bûches, les yeux brûlants. Nous 
entourons l’homme. A ses pieds, une masse de fibules 
démoulées que Bellina déblaie de la pointe de son épée. 

- Bienvenue à vous, Bellina, Carantia et les autres, dit- 
il. Sa voix est grave et bien timbrée. 

- Tu nous connais ! Pourquoi et comment ? demande 
Bellina. 

- Oui. Depuis longtemps. 

- Explique-toi ! Nous avons beaucoup de questions à te 
poser, le presse-t-elle. Ton nom ? 

- Je suis Docimaros, Séquane. 

- Qu’as-tu à voir avec Cantorix, demande-t-elle. Com- 
ment nous connais-tu ? 

- Longue histoire ! 

- Nous avons tout notre temps. Le nom de ton frère ? 

- Samicios. 

- A-t-il exécuté pour toi certaines missions : dénoncia- 
tion, assassinat, espionnage ? 

- Non ! Mon frère a fait beaucoup de mal, c’est: vrai, 
mais sans que ce soit de mon fait. Il n’a pas hésité à 
prendre diverses identités, dont la mienne. Samicios, par 
haine des hommes et de la douceur de la vie, a pratiqué 
une religion cruelle. Il a voulu dans le sang et les souf- 
frances de ses victimes s’incorporer à la divinité. Le mau- 
vais choix ! Il est mort, à Sa Seigneurie Kénabon, en brave, 
m’a-t-on dit à Samarobriva ; je n’en suis pas sûr. Il venait 
de partir de ce camp où je venais d’arriver. 

- Continue, murmure Sméria. Pourquoi et comment 
a-t-il agi ainsi ? 
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- Il était fou. Tout a commencé quand Arioviste est 
venu à Sa Seigneurie Vésontion, il y a seize ans. Il épousait 
Élantia, la sœur de Voccion. Samicios a été subjugué par 
son esprit retors, son intelligence rusée, surtout sa férocité. 
Arioviste brigandait avec ses Suèves depuis trois ans et 
s’était déjà taillé une réputation de bourreau et de tueur. 

- Oui, reprend Sméria, je me souviens de ces noces 
d’automne. Une saison de sécheresse. Beaucoup de chefs 
y avaient été conviés. 

- C’est vrai. Les Éduens étaient là, confirme Docima- 
ros, Diviciacos en tête, officiellement pour les fiançailles 
de votre mère avec Épadatectorix, en réalité pour négocier 
à propos des terres brigoules que nous leur disputions. 
Arioviste séduisait tout le monde. Il offrait ses services à 


qui voulait et disait haïr les Helvètes. Diviciacos échoua 
auprès des miens, mais il espérait revenir et envisageait de 
revoir Arioviste. Némonia resta dans sa famille ; en réalité 
elle était avec moi. Nous nous aimions depuis toujours. 
Épadatectorix rentra avec Diviciacos à Bibrakté, et puis tu 
naquis ; tu fus envoyée à l’insu de Cantorix et d’Épadatec- 
torix chez ton autre grand-père, du côté de Lutèce des 
roseaux, où était déjà Carantia. 

L’année suivante, les Éduens reprirent les terres bri- 
goules : les deux rives de l’Arar leur appartenaient, et nos 
marchands ne purent le supporter. La guerre éclata. Épo- 
rédorix le Vieux fut plusieurs fois vainqueur. 

- Et toi, dans tout cela ? s’impatiente Bellina. 

- J’y viens. De guerre lasse, Cantorix fit venir les 
Suèves, et Arioviste se fit payer très cher : il exigea des 
terres et des otages - des otages séquanes. Et surtout, il 
nous fit prêter serment à nous, chefs de tribus, au nom du 
peuple tout entier, de ne jamais nous retourner contre lui, 
faute de quoi Samicios, qu’il nomma commandant d’une 
garnison suève campant désormais sur la montagne de 
Vésontion, torturerait et ferait périr nos concitoyens et nos 
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enfants otages. Nous eûmes le tort d’accepter. C’était au 
printemps, après la fête des Lavures. Parmi les captifs rete- 
nus à Sa Seigneurie Vésontion, il y avait Némonia, ta 
mère. Elle venait de présider à la fête. Elle était si belle et 
elle plaida si bien sa cause qu’Arioviste accepta de la libé- 
rer par exception sous promesse que celui qui prendrait 
sa place serait torturé et exécuté quand il lui plairait “en 
hommage à la déesse”», selon ses propres termes. Quel 
sacrilège ! Une foule de jeunes hommes se proposèrent. 
Cantorix retint Épadatectorix, accouru de Bibrakté, qui 
avait, à ses yeux, quelques droits et qui épousa Némonia 
aussitôt. Il jura de subir son supplice et rejoignit les autres 
otages dans la prison de la garnison. Ta mère me fut 
confiée. Elle ne put voir son mari qu’au bout de deux ans. 
Tu ignorais tout cela, Bellina ? 

- Oui et non, déclare Bellina incrédule. 

- Ta mère ne voulait pas te le dire. Les choses, pour 
nous, changèrent avec les Suèves. En quelques combats, 
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Eporédorix fut défait. 

Les années passèrent. Le roi germain finit par imposer 
sa loi à notre pays, il projetais d’envahir la Gaule. Lorsque 
César devint consul, il obtint d’Arioviste qu’il abandonnât 
provisoirement la rive du Rhin et rentrât dans son pays, 
pour lui permettre d’attaquer les Helvètes l’année sui- 
vante, une fois nommé gouverneur de la Provinkia. » 

Docimaros se tait et regarde Bellina en esquissant un 
sourire. Petite-Grâce intervient. 

- Tu sais bien que César, après l’affaire des Helvètes a 
battu Arioviste ? 

- Je le sais. César a rompu l’accord secret conclu avec 
lui. 

- Pourquoi l’aurait-il fait ? 

- Parce qu’il voulait conquérir la Gaule sans la partager 
avec Arioviste ! 
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- Tout cela ne nous explique pas pourquoi tu repré- 
sentes Cantorix. 

- Permets-moi de poursuivre. César a fait libérer les 
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otages d’Arioviste. Parmi eux il y avait Epadatectorix qui 
avait juré de se soumettre à l’épreuve de la torture. 

- Eh ! bien ? demande Bellina. 

- Samicios lui rappela son serment, et celui-ci en héros- 
protecteur, demanda à mon frère de s’acquitter de sa 
besogne de bourreau. C’était juste avant d’être libéré. 

- Et..., enchaîne Bellina toute pâle. 

- L’autre l’a frappé, au moment où ta mère accourait 
avec des soldats romains. Tu connais la suite, Bellina. 

- Comment sais-tu tout cela ? crie-t-elle bouleversée. 

- J’étais là, avec Némonia. 

- Pourquoi ? Comment était-elle présente ? Elle vivait à 
Bibrakté à l’époque. » 

C’était donc cela, Théodote, que Némonia voulait 
entendre par « sublime cruauté rituelle » ! C’était le sacri- 
fice héroïque d’Epadatectorix ! 

- Elle ne t’a rien dit ? répond Docimaros. Dès l’instant 
où elle avait appris que la libération des otages aurait lieu, 
elle était venue à Vésontion en toute hâte. Je l’avais 
accueillie et nous étions montés à la citadelle. Les 
Romains étaient en train d’enchaîner les derniers Suèves 
survivants. Je suis très peiné de te révéler ces choses tristes. 

- Tu étais là et tu n’as pas pu empêcher ton frère de 
frapper mon père ? Est-ce possible ? Que nous réponds-tu, 
Docimaros ? s’écrie Carantia. 

- Il était à une extrémité du bâtiment, près d’une 
poterne. Il nous attendait. Némonia a crié. Une garde 
suève l’entourait. Cent hommes. Ils ont protégé sa fuite. 
Les Romains ont perdu sa trace. 

- Quelle preuve avons-nous que tu dis vrai ? Tu peux 
raconter n’importe quoi, s’exclame Petite-Grâce. C’est 
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peut-être toi qui inspirais Samicios. Tu es peut-être un 
dévot des Crânes nus. Ses pieds ! 

- Non ! hurle Docimaros. Non ! Pas maintenant ! 

- Pas maintenant ? Tu veux rire », gouaille Petite- 
Grâce. 

Nous nous penchons sur les bottes de l’homme. Pen- 
dant qu’il se débat, les paroles de la prophétesse de 
Lutèce me reviennent en mémoire : 

Celui que tu cherches ne se cache pas , 

Tu le verras dans un jour prospère... 

Nous sommes dans un jour prospère, s’il en est. Mais 
la suite parlait de pieds. Sur le coup, je ne me souviens 
plus des termes. Docimaros crie. Sméria le déchausse non 
sans mal. Elle examine la plante des pieds du Séquane. 

- Non, rien, déclare-t-elle. » 

Je regarde ses orteils qui s’agitent et je vois, derrière eux, 
le visage de Bellina qui se décompose. Elle aussi regarde 
les orteils de Docimaros, mais avec une surprise horrifiée. 
Qu’ont-ils de si terrible ? Soudain, je comprends : ils sont 
palmés ! Bellina est immobile et muette. Docimaros se 
rend compte qu’elle est sidérée par ses extrémités. Elle ne 
peut plus en détacher ses yeux. Il se calme aussitôt. 

- Bellina, dit-il, Carantia. . . » 

Il n’achève pas. Petite-Grâce, à son tour, découvre les 
palmatures. Il fronce les sourcils. Il repose doucement les 
pieds de Docimaros sur le sol. Bellina et Carantia restent 
silencieuses. Les lueurs des lampes animent le profil de 
Bellina. Elle ouvre la bouche sans qu’un son en sorte. 

- J’ai cru que mon père... », finit-elle par articuler d’une 
voix faible. 

Carantia pleure en silence. Bellina baisse la tête. 

- Tu as dit tout à l’heure, continue-t-elle en parlant très 
lentement, que ma mère, il y a seize ans, était fiancée à... » 
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- Épadatectorix, oui, reprend Docimaros d’une voix 
qui tremble. Elle venait de lui être présentée par son père. 
Cantorix voulait qu’elle épousât ce prince éduen qui était 
tombé amoureux d’elle, comme tous les autres. Mais 
c’était moi qu’elle aimait, moi qu’elle venait rejoindre en 
cachette. Son père ignorait ta naissance, Carantia. Ta 
mère résista quatre ans à Épadatectorix, et il y eut le pacte 
funeste conclu avec Arioviste. Némonia m’aimait toujours, 
mais elle épousa par admiration et par devoir le héros qui 
se dévouait pour la sauver. Elle m’avait fait jurer de garder 
notre union secrète. Le temps a passé. Elle est devenue 
veuve et son père lui a fait épouser Ségosous, qu’elle 
n’aime pas. Oui, le temps a passé. Je ne voulais plus me 
cacher de vous. Ceci est héréditaire (il désigne du regard 
ses orteils). Vous comprenez ? Je suis votre père. » 

Les deux jeunes femmes le regardent. Carantia lève ses 
yeux baignés de larmes. Bellina ne pleure pas, mais paraît 
accablée. Un long silence s’abat sur nous. Les lueurs des 
lampes battent l’ombre. Bellina échange un regard avec sa 
sœur. Elle raffermit sa voix. 

- Carantia a vingt ans. Je croyais que ma mère s’était 
mariée plus tôt que tu ne le dis. Peux-tu prouver tout 
cela ? articule-t-elle avec lenteur. 

- Némonia te le confirmera. Je ne me cachais plus. Je 
voulais vous revoir. Cantorix, qui sait tout maintenant, 
m’a laissé cette ambassade. Je suis venu. 

- Si Samicios a été le criminel impie que tu décris, 
reprend Bellina, comment as-tu pu seulement vivre à ses 
côtés ? 

- Il était très souvent absent ou inaccessible. Je ne savais 
pas tout. Et puis, c’était mon frère. Quel frère tuerait son 
frère? Je commandais la tribu, j’avais à tenir mon rang. Ses 
visites étaient des offenses. Il me narguait. Samicios était 
l’homme fort, mais occulte, d’Arioviste chez nous. Il terri- 
fiait même Casticos. Après la mort d’Arioviste, il s’est 
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retourné vers César et vers Diviciacos qui en a fait un de 
ses hommes de main. 

- C’est lui qui a voulu nous tuer ? demande Carantia. 

- Avant de mourir à Sa Seigneurie Kénabon, oui, sans 
doute. Il haïssait l’espoir que Bellina incarnait. Après sa 
mort, un des sbires de Diviciacos l’aura remplacé - des 
Suèves et des traîtres ! 

- Trouxos peut-être ? interroge Sméria. 

- Oui, répond Docimaros. C’est un renard très dange- 
reux. Un tueur. » A nouveau, le silence. Bellina sonde 
Docimaros du regard. Il la contemple et elle en est gênée. 

- C’est un coup pour vous deux, dit-il. Une joie pour 
moi. Je ne vous ai pas vues beaucoup de fois, murmure- 
t-il. 

- Nous n’avons pas vu souvent notre père, gémit 
Carantia. 

- Je voudrais vous révéler des choses secrètes sur 
Némonia », ajoute Docimaros. 

Bellina se tourne vers nous. 

« Pouvez-vous nous laisser ? » 

Nous sortons. 



10 . 


La nuit exhale un parfum de feu et de fleurs. Les retrou- 
vailles inattendues auxquelles nous venons d’assister nous 
bouleversent. Bellina doit surmonter là une épreuve à la 
hauteur de sa force d’âme. 

Sméria finit par briser le silence. Elle est d’avis de tout 
révéler à Convictolitavis. Petite-Grâce pense que Divi cia- 
cos doit être arrêté sur-le-champ. 

- Découvrir que leur père n’est pas leur père, bougonne 
Sméria, c’est perdre le lien arbré. C’est un effondrement. 
Il y a de quoi sombrer dans le gouffre où plongent les 
sans-courage ! 

- Non, gronde Petite-Grâce, elles sont fortes toutes les 
deux. Mais la vengeance n’inspire plus leur action. 

- Elles changent aussi de patrie, fais-je remarquer. Elles 
étaient éduennes, les voilà séquanes. 

- Elles sont éduennes, réplique Sméria. Elles ont vécu 
ici. Après tout, je pense que cet événement les débarrasse 
du désir de vengeance, mais non du désir de liberté. Elles 
peuvent dépasser l’amour de l’Eduie pour mieux embras- 
ser encore celui de la Gaule. 

- Elles auront cette vaillance », assure Petite-Grâce. 

Nous arrivons à la Haute Demeure illuminée. 

Dans la salle des Crânes pleine de gens en armes assis, 
Samotalos parle au milieu d’un cercle d’hommes debout 
que dépasse Vercingétorix. Ils ont l’épée à la main ; ils sont 
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onze en comptant le roi. Tous tournent la tête, un 
moment, dans notre direction. Ce sont des délégués. 
Samotalos nous fait signe d’approcher. À côté de lui, posé 
sur un socle, luisant à la clarté farouche des torchères, pal- 
pite le dodécaèdre. On dirait un énorme cœur. 

« Je poursuis », dit-il. 

Pendant qu’il parle, nos yeux fixent le solide. Nous pou- 
vons enfin le contempler de près. Il possède la taille et 
l’éclat d’une pelte athénienne. Chaque arête est rainurée 
et bouletée aux angles et mesure environ un demi-pied. 
Les douze pentagones portent en leur centre un trou assez 
étroit qui s’intégre dans la figure symbolisant la peuplade 
et forme un œil, une bouche ou une oreille. À mesure que 
Samotalos tourne et retourne le dodécaèdre, il nomme 
chaque emblème de bronze et indique le peuple qu’il 
représente : un cheval, les Cadourques ; un dragon, les 
Osismes ; un char à deux chevaux, les Bitouriges ; un bou- 
clier à bosse, les Arvemes ; un corbeau, les Sénons ; un 
bouquetin, les Lingons ; un cavalier, les Helvètes un 
navire, les Vénètes ; une aigle, les Ambarres ; un sanglier, 
les Aulerques ; un bœuf, les Camoutes. 

Chacun des onze délégués - il manque le représentant 
des Lingons - découvre les cinq peuples réputés leurs alliés 
et celui qui était leur ennemi, entouré lui-même de ses 
cinq peuples satellites. Leurs exclamations traduisent leur 
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surprise et le réveil de vieux souvenirs. Pour les Eduens, 
les cinq peuples amis, correspondant aux images des cinq 
pentagones qui cernent la bièvre d’or, sont les Bitouriges, 
les Sénons, les Lingons, les Helvètes et les Cadourques. 
Le peuple antagoniste est celui des Vénètes, dont les alliés 
sont les Arvemes, les Ambarres, les Aulerques, les Car- 
noutes et les Osismes. Pour chacun des douze peuples, 
Samotalos fait le tour, si je puis dire, des alliances et des 
oppositions. Ainsi, les Arvemes sont entourés, d’après le 
dodécaèdre, par les Cadourques, les Helvètes, les 
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Ambarres, les Vénètes et les Osismes, tandis que le peuple 
antipodique est celui des Sénons auxquels sont unis les 
Camoutes, les Aulerques, les Lingons, les Éduens et les 
Bitouriges. A la fin, Vercingétorix résume le sentiment 
général : 

«Au fil des siècles et des années, les alliances ont 
changé, les peuplades se sont modifiées, mais nous 
sommes tous issus de ces premiers peuples de la Gaule. 
Aujourd’hui, grâce à Bellina, nous sommes tous soudés 
dans une ronde multiple et solidaire. L’unité s’enfle et bat 
pour le salut commun ! Et c’est la vérité que nous voyons 
éclore des Maisons contiguës, en cet instant même. » 

Dans le prolongement de la main ouverte de Vercingé- 
torix, le symbole fulgure et semble émettre un rayonne- 
ment bienfaisant. Je ne le crois pas magique et pourtant 
j’aurais peur de le toucher. Le bronze des figures brille 
comme de l’or, mais l’or de la bièvre s’embrase d’un éclat 
plus chaud. 




SEPTIÈME PARTIE 


Isoler César 



1 . 


Nous sommes à cheval, conduits par Bellina. Nous 
avons traversé des forêts d’émeraude et de topaze, des col- 
lines colorées, habitées, parfumées et des rivières tièdes. 
Notre chevauchée maintenant martèle le sol d’une route 
qui fend une lande couverte de bruyère rouge. L’air est 
enchanté de pollens et d’insectes. Et comme dit Petite- 
Grâce, « les chevaux sont beaux sauteurs et de bon nerf. 
Ils jettent feu-flamme par les yeux et par les naseaux. » 
Bellina est réapparue le lendemain des révélations de 
Docimaros et nous a confié qu’elle avait prié sa mère de 
venir de Fort-aux-Loups à Bibrakté et de l’y attendre. Elle 
était frissonnante d’avoir perdu un père et d’en avoir 
retrouvé un autre. Elle nous apprend ensuite que Vercin- 
gétorix a reçu une lettre d’Ambiorix. Cet illustre fugitif, 
qui n’est donc pas mort, lui apprend que César recrute à 
prix d’or, outre-Rhin, des cavaliers suèves et ubiens avec 
leurs voltigeurs. Bellina s’est proposée de les empêcher 
d’entrer en Gaule. César qui va être bloqué dans Andé- 
mantounnon des Ungons ne peut rien tenter contre elle. 
Vercingétorix a accepté et l’a remerciée. Il lui a donné un 
détachement de cent cavaliers commandé par Vercassivel- 
laounos. Nous avons demandé à Bellina la faveur de 
l’accompagner, Petite-Grâce, Rooudios et moi. Touché, 
elle a dit oui. Tout cela s’est décidé en quelques jours. Un 
messager d’Ambiorix lui donnera un supplément d’infor- 
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mation en cours de route, dans le lieu saint d’Alisia. Elle 
saura le reconnaître. 

La cavalerie nous suit. Bellina et Vercassivellaounos 
galopent devant nous vers une énorme forêt. 

« Tu vois le cheval de Vercassivellaounos, me glisse 
Petite-Grâce : paturons courts, genoux bien emboités, poi- 
trine et croupe larges, crinière flottante, queue bien épaisse 
jusqu’à terre, c’est un beau gris à tête noire, un trévire. 
C’est l’émule de Bonté-du-soleil, sans être parfait comme 
elle. Bellina l’avait choisi pouliche, entièrement blanche 
comme tu vois, parce qu’elle portait l’épi au front et aux 
hanches. Baé ! Je n’arrive pas à les suivre. » 

Le couple est loin maintenant, il vient d’entrer sous 
l’ombre des arbres. 

Théodote, je reviens en peu de mots sur ce que j’ai 
encore appris, juste avant notre expédition. 

Vercingétorix a multiplié les envois d’ambassadeurs et 
attend ses troupes qui remontent d’Arvemie. 

Avec tous les chefs, Valétiacos et son frère Cotos se sont 
rangés derrière Convictolitavis. Il n’y a que Diviciacos qui 
résiste : il ferme sa porte aux envoyés du Juge Suprême. 

Le plan que Bellina doit appliquer consiste à gagner de 
vitesse et à intercepter le convoi d’or que César expédie 
aux Ubiens en échange de leurs services futurs. Bellina 
observe que cet envoi d’or est un peu surprenant. César 
pouvait commander aux Ubiens de le rejoindre, sans avoir 
besoin de leur faire ce don. Il est vrai qu’il a encore tant 
d’or qu’il peut vouloir, dans son orgueil, montrer de la 
munificence. 

Les oiseaux de Bellina la suivent à distance, d’arbre en 
arbre. Il y en a un nouveau, un gorge-bleue. 

Le soir, nous avons atteint une acropole puissante qui 
surveille les frontières séquanes et lingones. C’est « Sa 
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Sainte Seigneurie Alisia ». Tout autour, quatre collines 

» 

moutonnantes d’arbres et quelques prés. A l’entrée, se 
dresse une statue colossale en bois, peinte en rouge, repré- 
sentant une déesse armée d’une lance qui me fait penser à 
l’Athéna de l’Acropole. Une foule nombreuse circule dans 
la rue principale où plusieurs temples colorés, nuageux 
d’encens, bourdonnent d’hymnes. Nous sommes attendus 
et accueillis avec beaucoup de démonstrations d’amitié. Le 
roi et les dignitaires ôtent leur bonnet fourré et s’inclinent 
devant nous. 

«Nos bons Mandubiens (c’est le nom de ce peuple) 
peuvent se montrer bienveillants, observe Rooudios ; si 
nous prenons l’or, il est pour eux ! » 

Dans le gîte, le messager d’Ambiorix est déjà là. C’est 
un homme brun, trapu, aux yeux de furet. 

« Je suis Briccos, Éburon, envoyé par Ambiorix. » 

Il porte plusieurs torques au cou et en tend un à Bellina. 
C’est sans doute l’objet qui l’identifie. Bellina examine le 
collier et regarde l’homme dans les yeux. 

Le convoi, selon lui, chemine un peu plus au nord. C’est 
sur le passage présumé de son itinéraire qu’il doit nous 
conduire. 

- Combien d’hommes ? demande Bellina. 

- Une dizaine. 

- Si peu ? s’étonne-t-elle. 

- Je les ai vus, assure-t-il. 

- C’est étrange de la part de César. Tu n’as rien remar- 
qué d’autre ? 

- Non. 

- C’est peut-être un piège, dit-elle. 

- Ambiorix est très bien renseigné, déclare l’Éburon. 

- Il n’empêche ! » réplique- t-elle. 

Deux jours plus tard, la victoire est acquise. C’était en 
effet un piège. Briccos nous a menés un peu trop directe- 
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ment dans un sous-bois. Bellina, méfiante, l’a fait attacher 
à un arbre, et, pendant plusieurs heures, nous exécutons 
un très grand demi-cercle autour de la clairière où doit 
apparaître le convoi. Rien, sinon une ourse qui détale avec 
ses petits ! Petite-Grâce s’est alors faufilé jusqu’à l’endroit 
où nous avons abandonné l’Éburon. L’homme est déta- 
ché, en grande conversation avec des Romains. Petite- 
Grâce les écoute : une troupe importante attend notre 
arrivée un peu plus à l’est, environ trois cents hommes. 
Une embuscade dans laquelle nous serions tombés, 
conduits par Briccos ! L’envoyé d’Ambiorix aura été cap- 
turé ; il aura parlé ; César a tendu son piège. Au retour de 
Petite-Grâce, Bellina décide un nouveau détour sous les 
arbres. En fin d’après-midi, nous découvrons le convoi 
arrêté au bord d’une rivière. Bellina nous ordonne de 
battre en retraite vers l’aval. À un méandre, sans êire vus 
des Romains, nous poussons nos chevaux dans l’eau et ils 
traversent à la nage, sans clapotis. Nos cent cavaliers nous 
suivent et ont ordre de nous attendre, la rive franchie. Bel- 
lina nous fait remonter la rivière, derrière des roseaux 
immenses. Une route est là qui longe l’eau. En face de 
nous, les Romains n’ont pas bougé. Un chariot attelé est 
calé sur un bac. Le bac est relié à la rive où nous sommes 
par une corde tendue qui traverse la rivière entre deux 
pontons placés en vis-à-vis. Le cable passe dans deux 
anneaux fixé aux deux mâts de l’embarcation. Des légion- 
naires y sont montés derrière six cavaliers. La demi- 
cohorte, sur l’autre rive, nous tourne le dos. Ils nous 
attendent là où nous ne sommes pas ! Les soldats du bac 
commencent à tirer sur la corde. Bellina sourit. 

- Quand le bac sera au milieu, je coupe la corde, chu- 
chote-t-elle en ôtant sa saie. Il dérivera et le courant le 
portera vers cette rive, tout près de nos cavaliers. Il faudra 
récupérer le chariot. L’or est dedans. Tuez les soldats, s’ils 
résistent ! 
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- Attends, dit Petite-Grâce, laisse-moi y aller ! 

- Non ! Prends cela et mes bottes, rétorque-t-elle, tu 
me les rendras là-bas. » 

Bellina, en rénon, lui lance ses vêtements, vérifie du 
pouce le tranchant de son épée qui bat sa cuisse, s’empare 
d’une branche crochue posée là, contre un muret, et 
plonge sans bruit, cachée par une touffe de saule. Je n’ai 
pu m’empêcher de regarder ses pieds nus. Ils sont un peu 
palmés. Je les trouve charmants. Elle nage sous l’eau et ne 
réapparaît que pour reprendre haleine. Un tourbillon 
parmi d’autres qui n’éveille pas l’attention des soldats du 
radeau. Sans quitter la scène des yeux, nous amorçons un 
repli vers nos cavaliers. Le bac a franchi le milieu de la 
rivière et rien ne se passe. Le cordage s’arque sous la force 
du courant et les soldats tirent dessus avec vigueur. Ils 
vont atteindre la rive ! 

« Qu’est-ce qu’elle attend ? », gronde Petite-Grâce. 

Sur l’autre rive, les légionnaires encouragent les leurs 
sur le point d’accoster. Soudain Bellina jaillit hors de l’eau 
et agrippe avec la branche la corde qui s’abaisse. Elle pèse 
sur la branche et grimpe. D’une main, elle attrape la 
corde ; elle dégaine de l’autre et cisaille le chanvre. Les 
Romains du bac et de la rive l’ont vue et poussent des cris. 
Trop tard ! Le filin tranché claque comme un fouet et se 
tortille comme un serpent avant de se perdre à la surface 
de l’eau. Le bac perd sa direction, suit lentement la force 
du courant et s’éloigne de la rive. Bellina a disparu. Nous 
courons vers les cavaliers. Rooudios qui a pris les devants 
les a prévenus. Ils entrent dans l’eau à la hauteur du bac 
dont les occupants se mettent à jeter des javelots. Vercassi- 
vellaounos et les siens ripostent et submergent sous leurs 
coups les Romains. Bellina ruisselante sort de l’eau rouge 
et fait haler le bac. Il a suffi d’extraire le chariot avec ses 
deux chevaux des cadavres qui l’encombraient, et la route 



472 


BELLINA LA GUERRIÈRE 


du long de la rivière a permis de distancer les Romains 
restés sur l’autre rive. 

L’or a été remis aux Mandubiens, cinq jours plus tard, 
de la part de Vercingétorix. 

Nous nous hâtons vers Bibrakté, exaltés par cet heureux 
succès. « Des coups comme celui-là, Bellina en a fait des 
dizaines. » Cette confidence de Petite-Grâce, faite pendant 
le retour, t’explique, mon cher Théodote, pourquoi je t’ai 
rapporté en détail cette aventure (une des rares auxquelles 
j’ai participé) qui illustre la maîtrise guerrière de Bellina. 



2 . 


J’avais surpris des sourires et des regards entre Bellina 
et Vercassivellaounos. Maintenant, chaque fois qu’ils che- 
vauchent de front, elle lui sourit. Ils se sourient constam- 
ment tous les deux. Cela veut dire qu’ils s’aiment. Ils en 
ont le droit. Je l’avais deviné la première fois que j’avais 
aperçu Vercassivellaounos. Ils se regardent. Ils ne nous 
voient plus. Elle a congédié ses oiseaux, qui l’ont quittée 
l’un après l’autre, l’alouette, le loriot, le traquet, le char- 
donneret, la bergeronnette, le merle, le gorge-bleue, le 
bruant, le rouge-gorge, l’étoumeau et le roitelet. 

Le soir, autour d’un feu dans le lieu d’accueil d’un vil- 
lage, Bellina s’attarde à converser en refaisant ses nattes à 
cinq brins. Nous évoquons le bac qui s’est perdu dans la 
rivière. 

« Ce radeau d’hier, dit-elle, est à l’image de la vie 
humaine telle que la conçoivent la plupart des gens. 
L’homme émerge du gouffre ; il dérive pendant un 
moment qui est un miracle, et il sombre. Il n’a qu’une 
chose à faire le temps de sa brève vie, c’est exister. Et exis- 
ter, c’est se soucier poui les autres. Aimer, soigner, 
défendre, apprendre. La grâce vient de l’apprendre et du 
créer. Nous conjurons, nous, notre destin par notre 
connaissance. Elle est secrète. » 

Je comprends son allégorie, mais je déplore que ma foi 
ne soit pas aussi forte que la sienne. Notre doctrine est 
vieille, l’enseignement druidique est-il neuf? Je lui pose la 
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question et elle répond qu’il est comme la poésie ardente : 
il se réinvente sans cesse et résiste à l’usure des mots, des 
sens, des jours, des rites. Il est comme le ciel étoilé, tou- 
jours glorieux. La conversation dérive et je lui dis mon 
regret d’être ignorant des longs poèmes que les Gaulois 
« libres et renés » savent tous par cœur. 

« Ces Chants, me dit-elle, sont, eux aussi, changeants 
comme la peau du poulpe. Certains veulent les conserver 
tels qu’ils les entendent, mais c’est une erreur qui conduit 
à la souffrance. Nous désirons qu’ils soient reformulés 
pour les réapprendre. » 

Brusquement : 

- Ah ! te voilà, dit-elle à un oiseau bleu au ventre 
saffané qui vient de descendre du toit. 

- Un martin-pêcheur, lui dis-je. Douze oiseaux diffé- 
rents ! 

- Les as-tu comptés ? me demande-t-elle. 

- Oui. C’est un peu un réflexe chez moi. » 

Elle rit et continue de refaire ses tresses. L’oiseau 
s’échappe. 

- Parlons grec, si tu veux, me propose-t-elle. 

- Volontiers ! fais-je. Rooudios m’a montré cette cou- 
tume que vous avez de remanier incessamment la connais- 
sance. Je ne vois pas, en Grèce, les Homérides réadapter 
les vers de Y Iliade ou de Y Odyssée ! C’est très contraignant. 

- C’est nécessaire ici. Comment, sinon, le monde pour- 
rait-il nous parler ? Les Chants doivent être toujours accor- 
dés au monde, en adopter les rythmes et les couleurs. La 
transparence épaisse qui le rend parlant ne doit pas s’opa- 
cifier. 

- Pourtant cela arrive. 

- À ceux qui sont paresseux de la pensée et de la langue 
et qui deviennent la proie des prêtres dévoyés. 
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- Justement ! Comment des mouvements tels que ceux 
des sans-courage, des “annonceurs-de-la-nuit” et des Crâ- 
nes nus peuvent-ils ainsi ravager des régions de la Gaule ? 

- Par égarement, Philoclès. Nous offrons à ceux qui 
veulent devenir druides un contact réel avec les Dieux, 
mais ce n’est possible qu’après une fervente ascèse. Ceux 
qui manquent de persévérance ne trouvent pas ce contact ; 
ils sont déçus et ils s’égarent dans l’abîme. Ils descendent 
au lieu de monter. Ils renient toutes les vaillances, négli- 
gent l’harmonie, la tendresse et la force bondissante de la 
mémoire. Ils ont pourtant appris qu’il y a la Grande Ser- 
pente et sa monstrueuse progéniture, toujours là, dans les 
marais et sous la terre, prêtes à les engloutir dans la nuit 
au prix d’un frisson trompeur, mais c’est plus fort que leur 
volonté. Ils cèdent aux délices de se faire du mal à eux- 
mêmes. Ils creusent en eux, à se détruire, et tuent le désir 
de vie inspirée. 

- Je ne te comprends pas bien », dis-je. 

Bellina sourit, compatissante et amusée. 

- Philoclès, c’est comme si je voulais t’expliquer l’ori- 
gine du mal. La perversion existe chez tous les hommes. 
En Gaule, une naïveté qui nous est propre pousse chacun 
à monter à la cime de lui-même, et s’il n’y parvient pas dans 
l’ascension de l’Arbre, il se donne l’illusion d’y réussir en 
s’enfonçant à travers ses racines. 

- L’Arbre ? De quel arbre veux-tu parler ? 

- L’Arbre ! L’univers ! En nous et hors de nous. C’est 
un symbole. » 

Elle penche la tête en arrière, comme en extase. Ses 
yeux sont pleins d’éclairs tout à coup. 

- Le plus beau mystère ! continue- t-elle. Quand nous 
faisons la part de l’ombre, nous honorons d’abord la 
lumière. Elle nous inonde de cet élan qui nous rend heu- 
reux... et terribles. Nous voulons vaincre ce qui fige. La 
face des dieux est tantôt claire et bénéfique, tantôt sombre 
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et maléfique. Vous-mêmes, vous l’admettez. Votre Apol- 
lon peut autant envoyer la peste, comme dans Œdipe, 
qu’écarter toutes les maladies. 

- J’en conviens. Tu connais Œdipe ? Celui de 
Sophocle ? 

- On l’a joué à Bibrakté, il y a trois ans. Notre élan 
nous pousse vers les dieux. De là notre besoin de l’empor- 
tement, notre goût des querelles et de la guerre. En agitant 
les ténèbres nous faisons venir de la clarté. Nous devons 
faire bouillonner notre sang obscur pour rencontrer la 
divine lumière, la brume des dieux, leur première manifesta- 
tion visible, si tu préfères. 

- Comment faites-vous ? 

- Je n’ai pas à te le révéler, cher Philoclès, malgré toute 
l’amitié que j’ai pour toi. » 

Pour tempérer l’abrupt de ses paroles, elle ajoute : 

« Nous savons que la vie est provisoire. La mort est tou- 
jours là : nous la toisons, nous la défions, nous l’esquivons. 
Alors, nous rencontrons la vraie vie - la vie enthousiaste. » 

Ses yeux illuminés m’expriment sa foi et, tout à coup, 
ils s’incendient de l’éclair de l’amour. Vercassivellaounos 
vient de surgir derrière moi. Je m’efface. Il l’emmène hors 
de la grange où resplendit le feu et nous entendons le dou- 
ble galop effréné de leurs chevaux. 



3 . 


À Bibrakté, où nous entrons en fin d’après-midi, Bellina 
et Vercassivellaounos montent à la Haute Demeure, tandis 
que nous réintégrons la Maison des Bardes. 

Il règne dans la ville un énorme bruit de galopade. Les 
premières troupes de Vercingétorix sont arrivées la veille 
et campent au pied de la forteresse et sur les pentes des 
monts d’alentour. De la Haute Demeure, le roi dépêche 
d’innombrables courriers arvemes en saie brun foncé 
comme les troncs de sapins. Des chariots de bagages ne 
cessent de descendre par centaines la rue médiane et 
rejoignent d’interminables files de chars de vivres venus 
des alentours. Ils vont vers le lieu des batailles. Un air de 
fête règne dans les rues. Tous les Bibraktiens sont dehors. 
Il ne reste plus un cheval dans les écuries. 

Théodote, les événements se précipitent. Il y a le départ 
des troupes d’infanterie de Bibrakté. Par Sméria, 
j’apprends que Bellina et son seigneur arveme ont reçu la 
permission de « se retirer du monde », pour quelque dix 
jours, en Arvemie. 

Diviciacos vient d’être assigné à résidence. Il était bien 
l’instigateur des actions lancées par les « annonceurs-de-la- 
nuit » et par les Crânes nus. Il est condamné à mort. 

Némonia est ici. C’est elle qui aurait tenté, à Massalia, 
d’empêcher la divulgation de l’oracle de Delphes en me 
faisant voler le dodécaèdre ; elle aurait voulu ainsi éviter à 
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Bellina la tâche écrasante de chercher à sauver le meilleur 
de la Gaule et surtout la menace que ce dessein risquait 
de faire courir à sa fille. D’après Sméria, c’est faux. 

Elle se trouve avec Docimaros chez Diviciacos. Nous 
allons sur place. L’endroit est cerné par les lanciers qui 
donnent l’assaut. Nous entrevoyons Diviciacos : il a les 
mains liées derrière le dos. Némonia le suit, tête haute ; 
elle est libre, comme Docimaros. 



4 . 


* 

A leur retour d’Arvemie, Bellina et Vercassivellaounos 
nous rendent une courte visite à la Maison des Bardes. 
Bellina, rayonnante et diserte, m’exprime son bonheur. 
J’ai le triste privilège d’être le confident de la femme la 
plus belle du monde. C’est un rôle qui ne me plaît pas, 
mais, au moins, j’ai la joie de la voir et de l’écouter. Elle 
me témoigne ce qu’elle ressent et ce qu’elle pense dans 
l’idée de me permettre de compléter mon récit. Elle en 
vient ingénument à me parler d’elle et de Vercassivella- 
ounos. 

- Imagine, Philoclès, dit-elle, un nuage vivant de gouets 
qui se dilate à l’entrée de la prairie et modèle le fantôme 
d’un dragon gardien endormi, là où les bouleaux et les 
noisetiers s’arrêtent - les bouleaux et les noisetiers - ; par- 
tout, jusqu’à la limite de la terre, foisonnent les herbes 
fleuries aussi hautes qu’un homme : les scabieuses miel- 
lées, bourdonnantes d’abeilles, teignent de mauve la touffe 
intime des coquelicots et des salicaires qui s’embrase au 
sein d’une rayonnante poussée rose d’osier fleuri. Là, 
Verca me dit, d’après les mots d’une chanson : 

- Tu es un jardin dont j’entends les oiseaux. 

- Et toi, je lui réponds, un aigle qui m’emporte dans vin 
jardin qui n’existe pas. 

- Tu es mon gorge-bleue, me murmure- t-il. » 

Elle sourit, me regarde et se tait. Ces quelques mots ont 
enflammé un sentiment trouble en moi qui fait que je me 
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sens indigne de sa confiance. Elle se rend compte à 
quelque signe que je ressens de la jalousie. Je lui suis 
reconnaissant de m’épargner, par délicatesse, d’autres 
détails et, en même temps, j’ai envie de savoir ce que j’ai 
honte d’imaginer. 

Je sors de la maison, en proie au déchirement. Touche- 
t-il ses cheveux d’or, caresse-t-il son flanc et son sein, et 
frémit-il, l’homme au comble du bonheur, en sentant un 
frisson d’aise parcourir d’ondes le tendre corps de celle 
qu’il aime ? Elle se dresse, peut-être, lève les bras et le 
regarde en dessous, l’œil embrasé et ingénu, un sourire 
triomphant aux lèvres, les joues rouges, haletante. 

« Je suis à toi, toute », dit-elle... Son regard ne quitte pas 
les yeux émus de Verca. Elle détache sa tunique et l’or de 
son corps éblouit le jeune homme. 

« Nos tailles sont presque pareilles », remarque-t-elle. 

Je cesse d’imaginer ce leurre suave et torturant. Hélas ! 
Témoin réduit à contempler leur amour, adorateur en 
larmes, je les imagine l’un contre l’autre, sur le même che- 
val, traversant lentement les bonshommeaux des champs 
éblouis de leur gloire. Us se disent peut-être que le temps 
leur accorde une tranquillité limitée. Mais non ! L’instant 
fulgurant supprime toute crainte, tout manque, toute 
ombre. Le temps n’est ni lent, ni bref. Il aime les amants. 
Eux sont dans la nouveauté de midi. Ils voient les feuilles 
des plantes autrement que nous : elles se bordent, à satura- 
tion, de couleurs et prennent un relief lumineux. Ils res- 
pirent tous deux un air aussi délicieux qu’un parfum de 
roses qui n’éclôsent qu’au ciel. Us chantent au dedans et 
au dehors d’eux-mêmes et se répondent. Us boivent de la 
rosée. Pour eux l’ombre est rustique et douce. Oh ! 
comme le proclame une chanson d’amour en vogue à 
Bibrakté : 
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« Qu’ils soient enforestés, 

avec de l’orge, du sel et des draps, 

et aussi que par le charme du trait frappeur d’amants 

de façon nouvelle l’homme ait un souffle sans peur, 

de façon nouvelle la femme ait un œil voyant, 

lui pour elle, elle pour lui ! 

Qu’ils chevauchent, seigneur du monde et délicieuse à voir, 
vers l’enfance jusqu’à la graine ! 

Pas d’enfants aux enfants ! 

Pas de peine aux charmés ! » 

Quand je reviens, Rooudios m’apprend qu’ils sont partis 
rejoindre l’État-major de Vercingétorix, mais que Bellina 
m’a écrit un poème. Il renferme, a-t-elle dit, son plus 
ancien souvenir d’enfance. Je le traduis ici. C’est le seul 
écrit que j’aie de Bellina. 

SECRET 

L’œuf divin toujours vivant, 
qu’il soit le peson nénuphar, 
très beau fuseau 
sous l’eau sombre ! 
de même 

la fille dans la fourche grasse, 
charreton moelleux, 
de même 

quand la mère l’enfant 
a couché dans la couche, 
qu’elle monte vigoureuse au haut 
des manteaux et des peaux, 
pour des songes bien inspirés ! 
elle verra fête resplendissante, 
entendra marteau voix-d’ assaut, 
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et elle descend vers les jardins 
en étages 
très verts 
semi-noirs, 
de même 

l’homme visage-d’ enfant, 
enfant visage-d’homme, 
le poète de l’arbre, 
disciple bien éclatant, 
par le songe sorcier 
entre le ciel délicieux 
et l’eau sombre 
est sa propre bonne semence, 
sa propre bonne passion, 
sa bonne force à lui, 
et alors 

qu’il prenne la jusquiame ! 



HUITIÈME PARTIE 


Le combat des chevaux 




1 . 


La cavalerie énorme couvre la plaine, à une centaine de 
stades des remparts de Bibrakté. C’est toute la beauté de 
la puissance qui piaffe du désir de combattre. Au loin, des 
champs de blé. Sur une butte, où se tiennent l’État-major 
et Samotalos, nous voyons, Petite-Grâce et moi, accourir 
Vercingétorix qui passe en revue, au galop léger de son 
cheval pie, les escadrons des tribus. Sa saie violette vole. 

- C’est “Fils-de-la-Course” qu’il monte, me dit Petite- 
Grâce. 

- Tu le connais ? 

- Baé ! Les chevaux, c’est comme les hommes. Ils ont 
des noms. C’est son Bucéphale à lui. » 

Sur le passage de Vercingétorix, nouvel Alexandre à en 
croire Petite-Grâce, les milliers de chevaux, harnachés, 
empanachés, munis de leur gonfanon à lanière posé sur la 
crinière et, pour certains, de cornes d’apparat, parés de 
phalères miroitantes, secouent et penchent la tête pleins 
de fierté, rient, se cabrent, se piètent dur sur leurs sabots 
ferrés, lèvent leurs jambes antérieures et hennissent. 
Devant leurs rangs, les chefs chevaliers en riant lâchent 
leurs brides, haussent les coudes à hauteur des épaules et 
lèvent leurs poings serrés en l’honneur du roi, tandis que, 
près d’eux, ceux qui brandissent des enseignes et - vue 
horrifiante ! - des têtes humaines fichées sur des piques 
crient leur allégresse. Toute l’armée ovationne le roi. 
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* 

A un stade environ derrière Vercingétorix, surgit un 
deuxième cavalier lancé au galop. C’est une cavalière. 
C’est Bellina ! Seule, nue, portant un simple mantelet sur 
les épaules, chevelure tombante, elle chevauche Bonté-du- 
Soleil sans harnais et arbore d’une main renseigne 
suprême fixée à une hampe, le dodécaèdre resplendissant, 
et de l’autre, son torque, lui aussi resplendissant. Tous les 
hommes et tous les chevaux la suivent des yeux et, sur sion 
passage, l’armée scande dans un tonnerre de voix « Bellina 
Cinga ! », dévoilant d’un coup la valeur sacrée de cette 
acclamation. Ce que nous entendons, c’est le nom de la 
déesse elle-même ! Ce que nous contemplons, c’est une 
apparition venue du fond des âges ! C’est l’incarnation de 
la déesse de la guerre ! Elle traverse l’air du matin tiède. 

Entre la butte où nous sommes et la masse de la cavale- 
rie, approche à pied un groupe de druides vêtus de blanc, 
suivi de guerriers armés de haches ; derrière eux marchent 
un tranche-tête et ses aides : ils traînent un homme nu qui 
se débat. Je comprends en tremblant qu’ils vont le sacri- 
fier. Vercingétorix et Bellina rejoignent le groupe du sacri- 
fice. Un autel de gazon est dressé là. Le silence s’impose 
soudain. Je détourne les yeux. Samotalos a rejoint les 
prêtres et prie. Je risque un regard. La victime humaine 
est... Diviciacos ! Les exécuteurs l’entourent. Je scrute le 
visage de Petite-Grâce. Il ne cille même pas. 

Cette fin sanglante de Diviciacos, d’une cruauté digne 
de César, me bouleverse. Criminel avéré, il devient victime 
agréable aux dieux ! Bellina tire sa vengeance et l’Éduie 
avec la Gaule efface par cet exemple toute idée d’alliance 
avec Rome, si tant est que Diviciacos ait encore été en 
faveur auprès du Romain. Mon sang se met à bouillir. Les 
« vieilles manières » sont loin d’avoir disparu ! 

Portées par leurs servants, toutes les enseignes des tribus 
se dirigent vers l’autel, l’entourent en faisceau et s’incli- 
nent. On dirait une meute se désaltérant dans le sang de 
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la victime abattue. Les signes repus se redressent, et les 
sangliers de fer à la hure hérissée, les mufles taurins 
béants, les vouivres burelées, les rapaces becqués de cuivre 
regagnent leur poste, avides maintenant de conduire les 
tribus au combat. Alors, Vercingétorix monte, au galop de 
son coursier, jusqu’à la butte où nous sommes, et attend. 
Alors, les cavaliers vocifèrent le serment, rumeur formi- 
dable : jamais ils n’abandonneront les enseignes, le chef, 
les montures et le combat ! Ils rient de bonheur. Ils sont 
secoués de rires. Alors, agitant d’un geste large sa saie vio- 
lette comme un étendard, le roi donne le signal du départ. 
Un cor de guerre, de sa voix de bronze, confirme l’ordre. 
Aussitôt des groupes de sonneurs et de trompettes 
déclenchent l’orage strident des cornemuses et des 
trompes. Une horreur sacrée en chasse une autre ! Les 
sons aigus et sauvages animent les enseignes et les têtes 
coupées et communiquent leur trépidation aux javelots et 
aux épées que tous les cavaliers dardent bientôt en 
cadence. Aux hennissements, aux rires, aux clameurs et 
aux strideurs se mêlent bientôt les aboiements détonnants 
de meutes tribales de chiens velus retenus au bout de 
longues laisses par des valets à cheval qui traversent les 
lignes des cavaliers et viennent faire clabauder leurs bêtes 
sur le front de l’armée. 

Bellina s’élance, ivre de batailles promises. Les cavaliers 
helvètes en saie jaune et noire, s’accordant au rythme à 
trois temps de la fanfare, s’émeuvent à sa suite. Le cheval 
de métal, leur impérieux emblème, les entraîne. Emmenés 
par la puissance irrésistible de leurs enseignes, les Osismes, 
portant saie blanche et noire, se mettent en marche, talon- 
nés par les Vénètes en manteaux jaunes et bleus, et tous 
les escadrons quittent la plaine, d’abord au pas, puis au 
trot. Docimaros commande l’escadron des Séquanes. Les 
chevaux et les hommes imprègnent l’air chaud de leur suf- 
focante puanteur. C’est pourtant une odeur qui sent la vie. 
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Ce n’est pas celle d’Avarikon. Vercassivellaounos, coiffé 
d’un casque d’argent surmonté de majestueux bois de cerf, 
quitte l’État-major et prend la tête d’une colonne de cava- 
liers en saie brune. 

Vercingétorix et son escorte de chefs, de sonneurs, 
d’estafettes et de bardes les rejoignent, à l’arrière-garde. 
Nous les suivons. La formidable armée des chevaucheurs 
pétrit les routes, brise les clôtures des champs, traverse les 
ruisseaux, nivelle les fossés et les talus et laisse derrière elle 
une rade immense de terre labourée. 

- Je ne te cache pas que je préférerais marcher avec le 
corps éduen que veiller sur toi, bougonne Petite-Grâce, 
mais j’obéis à Bellina. 

- Je l’ai assez suppliée pour venir. Tu l’a vue, nue ? 

- Oui, et alors ? 

- Elle avait un corps poli comme le bronze. Je la décri- 
rai ainsi. 

- Tu arrives à te souvenir de tout ? 

- J’ai de l’entraînement. 

- Baé ! Biloclès, écrire, pour moi, c’est poignarder des 
paroles, comme on tend une peau entre quatre couteaux. 

- A chacun son art, lui fais-je observer. Je ne sais tou- 
jours pas quel est le tien. 

- J’ai exercé plusieurs métiers. Par les Pierres ! Biloclès, 
l’éperon est inutile ! 

- Tu ne me dis pas lesquels ? Pourtant tu as prétendu 

r 

que, devant Gergovie, Eporédorix t’avait reconnu. 

- Oui ! J’ai été, si tu tiens à le savoir, ce qu’on appelle 
ici un Héros-des-Guerriers, et aussi un Héros-des- 
Champions. L’armée, bien sûr ! Tu n’as pas regardé le 
supplice tout à l’heure, ajoute-t-il, changeant de conver- 
sation. 

- Non ! Qu’est-ce que tu viens de me dire ? Tu as com- 
mandé l’armée éduenne ? » 
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- Oui, la cavalerie. Juste avant mon grand ami Époré- 
dorix. Le Vieux, précise-t-il. On l’a préféré à moi parce 
qu’il exigeait moins des hommes. L’Éduie a vu où sa dou- 
ceur, à lui, l’a menée, elle ! » 

Je suis abasourdi. 

- Mais alors, tu es un grand... un grand général ! Com- 
ment es-tu redevenu... 

- ... Un simple crépu ? Oh ! par orgueil. Je ne regrette 
rien de ce que j’ai fait ou pas fait. Je suis un homme libre. 
Tu sais, fils, quand on atteint la dernière partie de sa vie, 
on se met à ressembler à son parent survivant. Mon père 
a ressemblé à sa mère. Et moi, je ressemble à mon père. 
C’était un savant et un surguerrier. Allez, va ! Va ! Tsic- 
tsic ! Serre un peu les rênes de bride ! » 

L’allure qui s’impose interrompt notre conversation. 
Galop de charge ! 

Le soir, l’armée retrouve les bagages et les chariots 
envoyés en avant. Les soldats rient et chantent dans la cha- 
leur de l’été. Nous campons entre Éduens, sous des tentes 
de cuir, sur une litière de paille fraîche. Les feux fument. 
Mon camarade m’apporte de l’eau dans son casque. 

- Tiens ! lance-t-il. J’ai des nouvelles fraîches comme 
les sources d’où je viens. César est par là (il désigne la 
direction du nord) à une centaine de lieues. Nous allons 
l’intercepter à mi-chemin. Encore quelques jours de 
marche. » 

Bellina vient nous voir. Elle porte sa tenue de guerre. 
Son visage est illuminé comme une feuille de tremble en 
automne. Elle est acclamée par l’escadron. 

- La promenade est fulgurante, feule-t-elle. Vercingéto- 
rix est le seul à ne pas se sentir aérien. Nous volons vers 
l’écrasement des Romains. Les Séquanes massacrent 
chaque jour des dizaines de fourrageurs et s’emparent des 
convois. César ne va pas tenir longtemps ! Encore 
quelques jours de marche et nous serons ivres de tuerie. 
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Philoclès, je ne veux pas que tu t’exposes ! Lavaratos, vous 
restez en arrière, quoi qu’il arrive ! 

- Nous resterons ! répond-il. Je sais que je n’ai pas de 
chance. » 

Au cours des jours suivants, l’enthousiasme guerrier ne 
cesse de croître. Des chants et les cris répétés de « Hou 
da hoü-da-hoü-da hou da, hou da hoü-da-hoü-da hâ ! », de 
puissants aboiements de chiens, des prières, des danses 
tourbillonnantes, des transes autour des enseignes font 
gronder l’armée. Nous voyons parfois passer le long des 
champs de blé Vercingétorix et son escorte, au grand galop 
de leurs chevaux empanachés, parés de phalères, la bride 
bordée d’or, les houppes pendantes. Mais il est inacces- 
sible. En revanche, les visites de Bellina contenant mal sa 
fureur guerrière, le visage éclatant, nous comblent de joie. 

« C’est pour demain », grogne Petite-Grâce en s’étirant. 

La veille, Bellina, presque en transe, est venue me 
confier le dodécaèdre enveloppé dans une saie à douze 
couleurs. « Demain soir, au coucher du soleil, a-t-elle dit, 
Vercingétorix réunit le peuple des chefs. Je vous y 
attends. » 

Ces derniers jours, nous avons remonté et coupé des 
ruisseaux, longé des collines, dépassé un gros village, Sido- 
loukon, obliqué vers le nord par une longue route recti- 
ligne jusqu’au fort appelé Bravikon, descendu une rivière 
étroite et laissé à notre droite trois collines rondes de 
même hauteur séparées chacune par un ruisseau qui 
rejoint la rivière. Et nous voici à camper près de cette 
rivière dans une plaine traversée par un autre ruisselet qui 
sort, à droite, d’un ravin boisé. L’épreuve décisive est arri- 
vée. Elle se présente sous les douze meilleurs. Bellina a 
l’intention de combattre, sinon elle ne m’aurait pas laissé 
le polyèdre. 
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Un groupe de bardes bleus-vêtus issus des différentes 
tribus devra, sur l’ordre du roi arveme, gagner une bosse 
située au nord, à cinq ou six stades. Je fais partie du 
groupe. Il nous revient de garder mémoire du combat qui 
va s’engager. Avant de les rejoindre, Bellina, frémissante, 
Petite-Grâce et moi assistons à la réunion du peuple des 
chefs. Une cinquantaine de chefs-du-combat en saie et 
tunique flamboyantes attendent. Le vent souffle. Vercin- 
gétorix apparaît. 

« Chevalerie de la Gaule, lance-t-il, vous voulez le com- 
bat. J’y suis résolu. Vous savez que les Romains fuient vers 
la Provinkia : ils quittent la Gaule. C’est déjà la liberté 
pour nous. Mais cela ne suffit pas. Il faut, dans l’avenir, 
une paix et une tranquillité définitives. Les Romains, s’ils 
ne sont pas exterminés, reviendront avec plus de troupes 
et n’arrêteront jamais la guerre. Nous ne pouvons pas les 
broyer en une seule fois, même avec notre immense cava- 
lerie. Nous les affamons et nous allons les piller. Ils fuient 
lentement. Leurs cohortes sont échelonnées en longues 
files séparées l’une de l’autre par des convois de vivres et 
de bagages. Voici mon ordre : les escadrons attaqueront 
par les flancs et prendront ou détruiront les convois avant 
que les cohortent n’aient eu le temps de se resserrer. » 

Cotos brise le silence. Il porte la saie verte éduenne sur 
sa cotte de mailles. 

- Et après ? 

- Vous vous replierez et reviendrez ici. 

- Nous allons nous battre contre des chariots et contre 
des sacs ? 

- Oui. 

- La victoire risque d’être mince, ironise Viridomaros. 

- Une légion qui perd ses bagages est impuissante et 
déshonorée. Je ne vous dévoile pas la suite de mon plan. 
Sachez que nous n’en resterons pas là. J’entends que tous 
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les cavaliers traversent les intervalles de l’armée romaine 
et reviennent ici. 

- Et si les cohortes se tressent plus vite que tu ne le 
crois ? 

- Vous rompez, Cotos. Vous revenez ici. Je doute 
qu’elles aient le temps de se tresser. Face à vous, les fan- 
tassins abandonneront leurs bagages et chercheront à sau- 
ver leur vie. 

- Et si les cavaliers romains accourent ? demande 
Commios. 

- Ils ne valent rien et ils ne quitteront pas leur colonne 
pour des valets et des esclaves. » 

- Et notre infanterie ? 

- Elle ne bouge pas. Je la déploierai en avant de notre 
camp et elle effraiera les Romains. Vous serez sous ses 
yeux et elle vous donnera plus de fougue. » 

Les chefs-du-combat approuvent ses paroles et crient 
leur joie. Commios demande à parler : 

« Faisons jurer aux hommes, s’écrie-t-il, de ne pas se 
reposer sous un toit, de ne plus revoir leurs parents, leurs 
enfants, leurs femmes, s’ils n’ont pas chevauché deux fois 
à travers les rangs ennemis ! >> 

Sa proposition est acclamée. Vercingétorix sourit et 
d’un geste congédie l’assemblée sur ces mots : 

« Assaut au matin. Conseil demain soir, ici même. Que 
VAmi-des-combats vous garde ! Commios, Luctérios, Cri- 
tognatos, Drappès, Cotos, avec moi ! » 



2 . 


La légion, énorme masse d’hommes, a foulé l’herbage, 
interminable, effrayante. La vue s’étend, de la hauteur où 
nous avons la chance de nous trouver, sur des dizaines de 
stades. Loin au sud, à notre gauche, les troupes d’infante- 
rie de Vercingétorix, près de la rivière, et un tiers de sa 
chevalerie ; devant nous, à une quinzaine de stades, un 
mamelon boisé qui abrite les Aulerques et les Parisiens 
(au-delà campent d’autres escadrons) ; derrière nous, la 
même rivière et des blés ; au nord, l’avant-garde romaine 
qui, ce matin, dévale de l’horizon et recouvre les prés des 
collines mamelonnées. J’estime sa largeur à deux stades et 
demi : c’est la longueur de l’Acropole. Les bardes, entre 
les branches, se soufflent les notations à formuler : « Une 
forêt d’hommes... » « un pas lent et régulier... » « Une forêt 
allongée... Longue de sept lieues, au moins. » 

Les Romains ignorent la présence sur leurs flancs de nos 
cavaliers qui sont sous le couvert des chênes. Jamais ni les 
bardes ni moi n’avons vu masse humaine aussi gigan- 
tesque. Parvenue à notre hauteur, elle a contourné la col- 
line boisée où nous sommes cachés. Nous palpitons 
d’épouvante. J’entrevois un fanion où se lisent les 
lettres COH X. L’odeur des hommes monte par la cha- 
leur, plus puante que du fumier. 

Les chariots passent maintenant entourés de leurs équi- 
pages. Défile déjà sous nous une deuxième légion. 
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Viennent des chars et des voitures, des bœufs. L’attente 
paraît étemelle. J’ignore où est Vercingétorix. 

Des buccins résonnent soudain et se répondent. C’est 
une alarme romaine. 

- Déjà ! s’exclame Petite-Grâce incrédule. 

- César n’est pas encore là ! dis-je dans un murmure. 

- Non, mais il répond et donne ses ordres », réplique 
Petite-Grâce mécontent. 

L’armée romaine s’arrête. Un flot de légionnaires au pas 
de course surgit de l’horizon, à gauche, un autre à droite, 
en bordure de forêt, soulevant un nuage de poussière ; ils 
viennent grossir la colonne qui est passée devant nous. 
Des cavaliers romains accourent après eux, à bride abat- 
tue, et garnissent les flancs, qui viennent de se renforcer, 
de l’armée romaine. Nous n’avons plus sous les yeux la 
colonne étirée du début de l’embuscade, mais un immense 
carré frémissant en train de se former, qui couvre toutes 
les collines. L’effet de surprise ne sera plus possible ! Pour- 
quoi ? Un coup d’œil à gauche me montre les cavaliers de 
Vercingétorix qui bloquent la route suivie par l’ennemi. Ils 
se sont présentés trop tôt ! Les Romains ont réagi ! Lïs 
légions romaines n’étaient pas aussi éloignées l’une de 
l’autre. Un immense mouvement disloque et dispose 
l’armée romaine en formation de bataille : les convois se 
rassemblent au centre et les légionnaires les entourent en 
rangs serrés. 

- Il ne faut plus attaquer, murmuré-je. 

- Mais si ! réplique Petite-Grâce. Nous allons les 
moudre et en faire de la fleur d’épeautre. » 

Loin au sud, tousse une trompe de guerre. On dirait un 
jacassement de pie. De relais en relais, le signal fend 
l’espace et s’amplifie : il hurle partout la colère du sol. 
Alors, trouant les bosquets et les futaies, glisse, d’en- 
dessous, comme les plis d’un manteau de la terre, la che- 
valerie de la Gaule ! Des milliers de cris hennissent, un 
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galop innombrable secoue le sol, l’afiQux croissant des 
escadrons de la victoire s’ourle et inonde la terre de ses 
pétales de pourpre. Les chevaux ne connaissent plus le 
frein et se ruent à la rencontre de leurs frères, de l’autre 
côté, qui aspirent à les rejoindre. Précédés par les porte- 
enseignes, les cavaliers, ivres de la joie et de l’horreur du 
combat, se laissent emporter par leurs montures. Les che- 
vaux sénons et leurs lanciers rouges sont sortis des bois 
les premiers, maintenant les Helvètes en débordent : ils 
chargent, sur notre droite, l’épée dressée, prête à tailler. 
Plus haut, sur le flanc droit des Romains, les Camoutes 
vociférants volent à l’attaque derrière leur enseigne 
furieuse. Les Romains leur répondent par une immense 
clameur. 

La fougue irrésistible de notre cavalerie enfonce la 
défense ennemie sur tous les fronts et, sous nos yeux, 
fauche hommes et bêtes sur cinq rangs. Muserolle contre 
muserolle, phalère contre phalère, les chevaux hennissants 
se heurtent, se broient, se mordent. Ils combattent. Cer- 
tains sont ensanglantés et triomphants, d’autres tournoient 
et sont pris de folie. Les nobles chevaux gaulois se cabrent 
et blessent à coups de sabots les cavaliers romains et leurs 
piètres montures qui s’empêtrent dans les corps tombés à 
terre, et nos combattants frappent du taillant à droite et à 
gauche. La rage de nos chevaliers nous fait sortir de notre 
guette et descendre pas à pas vers la plaine, pour mieux 
voir. La poussière monte. Le tonnerre des huées remplit 
les champs. Juste devant nous, les escadrons gaulois mas- 
sacrent la gauche de la cavalerie romaine. Ils s’avancent 
jusqu’aux lignes de légionnaires qui se resserrent, javelots 
en arrêt, et brisent leur élan. 

- Il faut les archers, lance Petite-Grâce. 

- Il n’y en a pas », m’écrié-je. 

On voit soudain fondre de l’horizon, à la droite de 
l’armée romaine, une masse de cavaliers montant des che- 
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vaux plus grands. Ce sont des Suèves ! César les a donc 
fait venir, malgré le coup de force de Bellina ! Nous ne 
l’avons pas su ! Leur charge prend à revers les Camoutes, 
là-bas. Mais des escadrons nouveaux sortent de la forêt : 
ce sont les Séquanes de Docimaros qui viennent à la res- 
cousse. Le combat fait rage et dure. Les coureurs ubiens 
qui volent, comme des guêpes en colère, autour des cava- 
liers germains égorgent les chevaux gaulois ou leur cou- 
pent les jarrets ! Les ignobles bouchers ! Sur le flanc 
gauche des troupes romaines, un énorme vol de javelots 
lancés par les légionnaires du centre du terrain vient bles- 
ser et tuer un grand nombre de chevaucheurs parisiens et 
sénons. Cependant la chevalerie éduenne menée par Ver- 
cassivellaounos, que je viens de reconnaître, jaillit des bois 
et leur apporte son secours. Des monceaux de morts et de 
blessés forment des îles de combattants. À leur sommet, 
des braves debout, à côté de leur cheval abattu, subissent 
l’assaut de légionnaires assoiffés de meurtre et s’ébattent 
dans la poussière et dans le sang. Tout à coup, au centre 
du gros des troupes romaines, traversant les cohortes qui 
s’écartent devant lui, surgit un groupe d’officiers à cheval. 
Son chef arbore un panache blanc. Il lève son épée. C’est 
César ! Il lance un détachement de légionnaires à l’assaut 
des cavaliers éduens. Ceux-ci reculent sous le choc frontal, 
mais résistent sur les côtés. Petite-Grâce, lui aussi, a repéré 
César. 

- Là, tu le vois ? C’est lui ? 

- Oui ! 

- Il faut le tuer ! », fulmine-t-il. 

J’enrage de ne rien pouvoir faire. Vercassivellaounos, un 
peu isolé, est soudain assailli par un groupe de Romains 
qui se sont détachés de leurs rangs et ont couru vers lui. 
Aussitôt un cheval blanc accourt, escorté de chiens, et se 
jette contre les ennemis qu’il culbute. Son cavalier donne 
des coups d’épée héroïques et crée un vide mortel autour 
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de lui. Son acte enthousiasme les cavaliers éduens qui 
accourent défendre Vercassivellaounos. Mais César, qui a 
remarqué l’exploit, lance un autre détachement contre le 
chef éduen et son secoureur, et il se porte à leur tête pour 
stimuler leur ardeur. 

Il se produit alors une chose incroyable. Le cavalier qui 
monte le cheval blanc reconnaît César, crie et s’élance vers 
lui ; il dépasse la troupe de combattants et heurte le 
Romain. Un duel très bref s’ensuit et je vois distinctement 
l’épée de César lui échapper des mains. Lui-même perd 
l’équilibre et tombe en arrière. Le cavalier qui l’a désar- 
çonné se précipite et le saisit au moment où il glisse de 
cheval. 

- Tu as vu ? s’écrie Petite-Grâce. 

- Oui ! oui ! C’est... c’est... ! » Je ne trouve pas de mots 
pour dépeindre ma joie. 

Une clameur s’élève. Les Éduens éperonnent leurs 
montures : ils mettent toute leur énergie à rejoindre le 
cavalier. Celui-ci happe César par le cou et le rabat sur 
l’encolure de son cheval. Il fait volte-face. Un Éduen s’est 
donc, en cet instant, emparé de César ! La bataille peut 
tourner au désastre pour les Romains. Les légionnaires du 
deuxième détachement, témoins de la scène, se lancent 
dans une course éperdue pour sauver leur général. Ils 
hurlent son nom. Ils rattrapent le glorieux cavalier de la 
Gaule qui vient de capturer Caious Joulious César. Le 
cheval blanc se cabre devant les ennemis et frappe les pre- 
miers de ses sabots. Les cavaliers éduens et des chiens se 
ruent vers leur compagnon ; ils sont à quelques dizaines 
de brasses de lui ; mais les autres Romains, ceux du centre, 
eux aussi, ne sont plus qu’à trois ou quatre brasses de leur 
commandant en chef. 

- C’est elle, elle ! bégaie soudain Petite-Grâce en dési- 
gnant le cheval blanc. 

- Qui, elle ? 



498 


BELLINA LA GUERRIÈRE 


- Là ! C’est Bonté-du-Soleil ! C’est elle... 

- Bellina ? Oui, c’est Bellina ! Je la vois », lâché--je 
éperdu d’admiration. 

Les larmes me viennent aux yeux. J’agrippe mon com- 
pagnon et nous exultons. Bellina, sans casque, toutes 
nattes dehors, s’est emparée de César ! 

- Attention ! Attention ! Il faut qu’elle se dégage. Par 
ici ! Par ici ! », hurle-t-il. 

Bellina ne peut pas l’entendre. Alors Petite-Grâce 
dévale la pente de la colline en criant son nom. Plus bas, 
c’est la mêlée entre les cavaliers éduens et les légionnaires. 
Bellina frappe de tous côtés et maintient César en croupe. 
Elle ne parvient pas à se dégager. Vercassivellaounos se 
bat à côté d’elle. Voyant monter la charge des légionnaires, 
plus monstrueuse qu’une vague marine géante, il arrache 
César de l’encolure de Bonté-du-Soleil et le jette à terre. 
Les Romains s’immobilisent et les deux héros du combat 
en profitent pour s’escamper. Bellina, parvenue à quelques 
dizaines de brasses, se retourne ; je devine son dépit de 
voir César lui échapper. Mais les Romains ne s’en tiennent 
pas là : après la peur, la haine ! Une masse de plusieurs 
centaines de légionnaires se ruent à l’assaut des Éduens, 
vers nous ! Le bruit de leurs pas bourdonne comme la 
mer. Bellina et Vercassivellaounos se mettent à couvert. 
César est recueilli par ses officiers qui lui offrent un cheval. 
Les chiens se font tuer. Petite-Grâce nous rejoint. Les 
bardes montent à reculons vers le haut de la colline. Nous 
les imitons. 

Là, nous découvrons à nouveau le champ de bataille. 
Une tempête de hennissements outragés s’élève des prés 
et des collines où les cavaliers germains ont attaqué les 
Camoutes et les Séquanes, à droite de l’armée romaine. 
Les Suèves massacrent les chevaliers, et les Ubiens, qui 
courent agrippés aux crinières, tuent au coutelas les che- 
vaux gaulois. Ils s’acharnent à exterminer hommes et 
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bêtes. Des prestères de sang explosent et se cabrent. Des 
traînées écarlates s’échevèlent en plein galop et engluent 
aussitôt les cavaliers de leur fluide. Des silhouettes cheva- 
lines faites de sang bondissent et retombent. Les prés dis- 
paraissent sous les corps qui lancent des ruades rouges. 

- Ils sont laids dans le combat, rage Petite-Grâce. 

- Tout ce sang ! Tout ce sang ! Les choses vont mal », 
dis-je horrifié. 

Sous nous, les chevaliers ont repris l’avantage et ils 
repoussent les fantassins romains. Tandis que partout le 
combat mêle cris de guerre et cris de détresse, chevauchée 
et heurt, fer et sang, une compagnie suève, plus hardie, 
s’élance vers le mamelon qui se dresse en face de nous, à 
environ quinze stades. Elle est aussitôt suivie du gros de 
la cavalerie germaine. 
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de la Gaule. L’ignominie des tueurs de chevaux, plus que 
la valeur des cavaliers suèves, met les Gaulois en déroute. 
Voulant sauver la vie de leurs montures plus que la leur, 
les Camoutes et les Séquanes se dérobent à l’ennemi. Ils 
tournent le dos. De proche en proche la terreur gagne les 
autres tribus et c’est dans un désordre général que la che- 
valerie fureur-du-combat fuit, poursuivie par les Centaines 
ennemies de plus en plus nombreuses. Déjà le mamelon 
est enlevé. Le nôtre est attaqué. Les bardes qui se trouvent 
sur la ruée des Ubiens meurent, la harpe à la main, en 
poussant un cri que je n’oublierai jamais : celui d’un ani- 
mal qui retrouverait vivant son petit qu’il croyait mort. 
Nous avons dû notre salut à Petite-Grâce en suivant son 
injonction : « Grimpez ! Dans les arbres ! ». 




3 . 


Nous fuyons. La nuit tombe. Ô mon cher Théodote, 
elle est désastreuse ! Nous avons reçu l’ordre de Bellina, 
montée exprès jusqu’à notre refuge, de partir vers le nord 
en suivant le cours de la rivière. Pourtant nous étions arri- 
vés par le sud. « Vers le nord ! » a-t-elle insisté, pour obli- 
quer ensuite vers l’ouest et regagner Bibrakté au sud 
comme nous le pourrons. « Il faudra que nous nous par- 
lions longuement, quand tout cela sera fini », me promet- 
elle. Toute houleuse de fougue, elle est emportée par 
Bonté-du-Soleil vers Alisia, à deux cents stades environ, le 
« château de secours de Vercingétorix ». 

Nous fuyons. Nous avons vu la chevalerie gauloise, 
contrainte d’éviter le combat, se faire poursuivre et tailler 
en pièces par la cavalerie germaine et ses égorge-chevaux. 
Les morts et les blessés sont innombrables. À la fin de 
l’après-midi, l’armée de César s’est lancée, croyons-nous, 
à la poursuite des troupes de Vercingétorix qui se replient 
sur Alisia. 

Le long du ruisseau, nous passons en silence au travers 
des escadrons ennemis qui massacrent encore tout ce 
qu’ils voient. L’ombre qui s’épaissit nous est propice. 
Petite-Grâce voudrait trouver des chevaux. Dissimulés 
sous des saules, nous voyons cheminer les derniers cha- 
riots de l’armée romaine. Ils sont escortés et sillonnés par 
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les cavaliers qui cherchent, l’épée à la main, des fuyards 
comme nous. Les bardes survivants chuchotent. 

Très tard. Plus personne. Nous en profitons pour tra- 
verser en courant la campagne décharnée par le passage 
de l’armée. Des nuages voilent la lune par instants. 

Des cris sauvages retentissent tout à coup. Un bruit de 
galop. Des cavaliers sortent de l’ombre et se ruent vers 
nous. 

« Couchez-vous ! », ordonne Petite-Grâce. 

Il reste debout, seul. Il a dégainé. Les cavaliers sont sur 
lui. Il lâche son épée, saisit à pleines mains le javelot qu’un 
Romain lancé à toute vitesse braque sur lui et le détourne 
violemment en sautant. Le cavalier lâche son arme et 
s’éloigne emporté par son élan. Sous le choc, Petite-Grâce 
est tombé sur les genoux. Un deuxième cavalier surgit et 
le frappe dans le dos. L’homme crie quelque chose et fuit 
sans s’arrêter. 

Nous nous précipitons vers celui qui nous a défendus 
en héros. Il se relève et nous croyons un instant qu’il n’a 
pas été gravement touché. Mais il titube et s’affale lente- 
ment en arrière. Je le reçois dans mes bras. 

- Fumier d’ouros ! Cette fois, c’est la bonne, grince-t-il. 

- Seigneur cavalier ! s’écrient plusieurs bardes. 

- Nous allons te soigner, chuchotent-ils. 

- Non ! répond-il d’une voix enrouée. Il n’y a rien à 
faire ! 

- Lavaratos ! dis-je en réprimant mes pleurs. 

- Je suis foutu », halète-t-il. 

Il tremble. La lune éclaire son visage émacié par la souf- 
france. Je lui maintiens la tête et je sens qu’il fait un effort 
de tout son corps pour parler. 

- Lavaratos ! mon ami ! dis-je en chevrotant. 
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- Le drôle de l’affaire, c’est que je meurs par une arme 
gauloise. Une matara : il n’y a pas mieux ! », gronde-t-il 
d’une voix caverneuse que je ne lui reconnais pas. 

Il me montre l’arme redoutable qu’il a gardée dans les 
mains. 

- Il n’y a pas une femme ici ! Tu vois, ce qui nous aide 
à mourir, nous, ici en Gaule, c’est de nous dire que nous 
sauvons une vie. Je me demande qui je peux bien sauver. » 

Il perd son sang. 

« Ah ! ce n’est pas drôle ! C’est là. J’ai quand même eu 
la grâce du combat. Une petite grâce ! » 

Une lueur complice allume son regard. 

«J’avais espéré autre chose. Tu me plains de mourir, 
Philoclès ! Mais un jour, tu sais, cela t’arrivera à toi aussi. » 

Le visage de Petite-Grâce s’assombrit brusquement. Ses 
yeux me sourient. 

« J’arrive. Mon fils ! » 

Ce sont ses dernières paroles. Son regard devient fixe. 
Je passe ma main sur ses paupières. Nous sommes tous 
convulsés de sanglots. 

« Honneur au noble héros ! », murmure un des bardes. 




4 . 


Notre retraite a été longue et pleine de terreurs. Nous 
avons trouvé des chevaux, ramené le corps de Lavaratos. 
À Bibrakté, Rooudios et Sméria sont inconsolables. Tous 
les chefs de tribus et de districts qui n’étaient pas au com- 
bat ont assisté à l’enterrement de Lavaratos. La noble ban- 
nière de l’Éduie s’est penchée sur son tombeau. Les chants 
tout-puissants et emportés des bardes l’ont accompagné. 
Nous sommes remontés à la Maison bleue puis à la Haute 
Demeure où Convictolitavis a déploré sa perte, rappelé la 
dette dont l’État lui était à jamais redevable et célébré sa 
louange... «Exemple parfait de grandeur et de simpli- 
cité pour nous tous », a-t-il déclaré. 

Lavaratos « Petite-Grâce », je te regrette amèrement. 

Nous apprenons par bribes ce qui se passe. Vercingéto- 
rix a renvoyé ses chevaux d’Alisia. César assiège la forte- 
resse sainte et l’entoure de fossés et de palissades. Les 
chevaliers sont passés au travers et sont partis, sur l’ordre 
du roi, chez tous les peuples en insurrection pour lever 
une armée de secours. Les Éduens conduits par Bellina et 
les Arvemes commandés par Vercassivellaounos sont arri- 
vés peu après cette nouvelle. Bellina s’est doublement affli- 
gée : à la mort de son père s’ajoute celle de Petite-Grâce. 
En effet, au cours du Combat des chevaux dont j’ai été le 
triste témoin, Docimaros a été tué en héros du combat. 
Bounis aussi. Cotos et Cavarillos ont été faits prisonniers 
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ainsi que le vieil Éporédorix. Bellina nous a dit regretter 
de n’avoir pas pu convaincre Vercingétorix d’abandonner 
Alisia. Elle m’a demandé de rester à la Maison des Bardes 
et de poursuivre ma tâche d’historien. J’ai laissé le dodéca- 
èdre à Fort-aux-Loups. 

L’armée de secours s’est rassemblée près de Bibrakté là 
où la chevalerie avait été passée en revue par le jeune roi 
arveme. Bellina et Vercassivellaounos nommé chef de 
bataille sont repartis là-bas. 

Les malheurs se sont succédé au fil de trois quinzaines 

de jours. Au cours des combats, Sédoullos, le prince lémo- 

vice, a trouvé la mort. Vercassivellaounos, capturé au 

cours de l’ultime combat, a été tué alors qu’il tentait de 

» 

s’enfuir. Bellina est revenue folle de douleur. A Fort-aux- 
Loups, Némonia très noblement a consolé sa fille. Voici 
ce qu’elle a dit avec force à Bellina : 

«Tu es malheureuse et je sais ce que tu ressens : tu 
pleures Verca comme je pleure Docimaros. Celui dont tu 
dénouais l’épée, pour qui tu étais la meilleure et qui était 
pour toi le meilleur, cet homme n’est plus là. Je te plains. » 
Ses yeux s’embuent de larmes et elle effleure de sa main 
la joue de Bellina pleurante. 

« Cependant, poursuit-elle, il est parti en brave et une 
torche d’hymnes a enflammé son nom. Sois fière de lui et 
montre-lui ta fierté en vivant ! Vis avec la force sainte qui 
t’environne de feu en tant que future sacrée femme ! Et va 
jusqu’au bout de ta mission suprême et mystérieuse ! Je 
n’ai pas, moi, cette grâce. » 

Son regard s’anime soudain d’une clarté féroce. 

« Ta vie est héroïque, ma fille. Attends et espère ! Pour 
l’instant, ne recherche pas le bonheur, mais la grandeur ! » 
Bellina l’a écoutée ; elle est repartie vers Alisia avec un 
fort contingent de guerriers d’élite. 
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À deux chevauchées près, la guerre basculait. Hélas ! à 
son arrivée, Vercingétorix venait de se rendre à César. 

À l’issue de cette bataille qui a désespéré la Gaule, César 
est venu hiberner à Bibrakté. Je suis allé me réfugier à 
Fort-aux-Loups avec Catilla et son frère. Carantia est res- 
tée à Bibrakté. Convictolitavis s’est enfui chez les Osismes. 
Ségosous a négocié avec César qui l’a nommé Juge 
Suprême. Samotalos a disparu. Némonia s’est tuée sur la 
tombe de Docimaros. Sméria est dans la cité des malades, 
à Sergioïalon. Cominios fait fortune. 

Que te dire de plus, Théodote ? Je ne souhaite pas 
m’étendre sur ces tristes nouvelles. 




NEUVIÈME PARTIE 


Sauver le meilleur de la Gaule 




1 . 


Après le désastre, Bellina et tous les compagnons de 
Vercingétorix qui n’étaient pas dans Alisia, Luctérios, le 
grand chef cadourque, Souros l’Éduen, Commios et 
quelques autres ont continué la lutte. Mais la mort de 
Verca, plus peut-être que celle de ses parents, a désespéré 
Bellina. Au bout d’un an, après l’atroce victoire de César 
à Ouxellodounon, où il a fait couper les mains des soldats 
gaulois, elle s’est tout droit retirée au Ruisseau. Elle a fait 
savoir à Catilla qu’elle ne voulait voir personne et se refu- 
sait à retourner dans Bibrakté souillé un an auparavant par 
la présence de César. J’ai quitté Fort-aux-Loups, où j’ai 
laissé le dodécaèdre, pour rallier Massalia, la mort dans 
l’âme. Xénocrate m’a dit qu’au cours de cette guerre il y 
avait eu un million six cent mille morts ! Comme aucun 
navire n’était en partance pour Athènes, et parce que je 
n’avais pas vraiment envie de quitter la Gaule, j’ai accepté 
sa proposition d’aller conclure des marchés avec ses clients 
en passant par Tolosa, et en remontant de l’Océan 
jusqu’aux peuples qui naviguent entre la Gaule et la Bri- 
tannia. J’ai visité des cités florissantes et des régions pros- 
pères où l’on ne parle pas gaulois. Je n’ai pas cessé de 
penser à Bellina et de la plaindre. 

Plus tard, chez les Osismes, j’ai retrouvé Convictolitavis 
et j’ai su, par un message de Rooudios, que Bellina avait 
changé de base. Elle vit sur un pic élancé de l’Arvemie, 
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dans un lieu d’où elle observe les étoiles. Tout ce que la 
Gaule compte de sages et de bardes lui rend visite au fil 
de l’année. Aucun Romain n’ose venir troubler son séjour. 

Voilà un an et demi que je ne l’ai pas revue. Peut-être, 
le temps ayant passé, acceptera-t-elle de me revoir. 



2 . 


À Fort-aux-Loups, où j’ai fait étape, Catilla m’a indiqué 
où aller. C’est dans les Monts Bleus, non loin de Gergovie. 
Le lieu s’appelle la Vallée de Noïbiodounon. Le nom, chu- 
choté lentement et dépouillé de sa parure accentuelle, 
signifie « Sainte-Forteresse ». On y accède par une longue 
côte puis par un raidillon entouré, vers le haut, de masures 
sombres peuplées de lépreux. Au bord d’un torrent, coule 
une source ferrugineuse. C’est, dans un cercle de mon- 
tagnes embrasées par l’automne, une large tour carrée 
bâtie sur un piton rocheux. 

Taïa, que je ne m’attendais pas à revoir là, m’embrasse. 
Oui, Bellina peut me recevoir, assure-t-elle. Elle me 
conduit dans une vaste salle garnie de rayonnages pleins 
de rouleaux et de cartes. Placé sur un autel, dans une 
niche murale, le dodécaèdre de la Gaule resplendit. Sur 
un lit couvert de peaux d’hermine, Bellina est étendue. 
Elle n’a pas changé. Un peu plus pâle. Ses paupières 
assombries font ressortir l’éclat de ses yeux. Je me fais la 
réflexion qu’elle a vingt ans. Elle me sourit, se lève et me 
fait asseoir sur un autre lii, à côté d’elle. 

- Je me réjouis de te voir, seigneur-du-savoir Philoclès, 
lance-t-elle. Quelle bonne idée de venir ici ! Tes voyages 
ont, je l’espère, été fructueux. Tu as devancé les Riverains- 
du-Ciel qui vont affluer aujourd’hui. Je dois leur donner 
les réponses qu’ils attendent, mais les étoiles ne m’ont rien 
appris d’autre que leur propre scintillation. » 
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Je lui raconte mes voyages qui m’ont mené du pays des 
Tarbelles à celui des Osismes. 

Bellina n’évoque pas le passé. 

- Chaque nuit, déclare-t-elle, m’apporte son don de 
songes. Je rêve, le jour aussi, et je me souviens de tout. J’ai 
le temps de te narrer ma vision nocturne d’hier. » 

Elle s’allonge sur son lit. 

« Il est nuit. Je suis devant le jardin de mon grand-père. 
La haie, devenue monstrueuse, est enchevêtrée et enténé- 
brée. Sur la route qui longe le jardin, des enfants jouent à 
la balle. Tandis que je monte vers le bois, ils me lancent 
leur ballon informe qui roule à mes pieds et l’un d’eux me 
dit une douce insolence que je ne relève pas. Arrivée plus 
loin, face à un parc que clôture un très haut grillage, je 
vois avec effarement un chien géant qui converse paisible- 
ment avec un chat immense, tous deux comme accoudés 
au haut du grillage qui plie un peu sous leur poids. Je 
comprends ce qu’ils se disent ! C’est très banal. J’ai peur 
alors qu’ils ne finissent par franchir le grillage, mais non, 
ils restent où ils sont. Je ramasse un lourd paquet de chair 
avec une peau couverte de poils et le leur jette, pas assez 
haut. Le chien qui penche la tête et fait plier encore plus 
le grillage parvient à saisir la chose avec sa longue langue. 

Je continue mon chemin et traverse des fougères. Une 
procession d’esclaves à vêtements ocrés vient à ma ren- 
contre. Je sais qu’ils vont chercher une femme, la sœur de 
leur maître. C’est l’héroïne d’un des plus célèbres de nos 
Chants : l’équivalent de votre Antigone. Je suis triste, et je 
cherche mes parents disparus. Je me rends compte alors 
que, sur cette terre, ce qui est important, c’est le souvenir 
vivant que forment en nous les joies, les peines, les pensées 
et les mots de nos pères. Nous sommes faits d’eux. Nous 
devons faire nos enfants de nous et transmettre à notre 
tour ce qui nous a été transmis. Je ressens un grand récon- 
fort à cette idée. » 
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Elle se tait. Je reste silencieux aussi, ne trouvant rien à 
dire malgré mon désir de réagir. Elle reprend la parole. 

- Je n’ai pas sauvé Vercingétorix. L’oracle ne me le 
demandait pas. Si nous avions battu César au Combat des 
chevaux , les Romains ne seraient pas restés. Parfois j’ai le 
sentiment d’avoir été abusée, que tout a été monté pour 
servir les intérêts d’un fou qui se cache : les oracles me 
concernant auraient été une tromperie, je n’aurais été 
qu’une enseigne que l’on brandit pour faire la guerre. Qui 
s’est servi de moi ? Quel a été le rôle de ma mère dans 
tout cela ? Où est Samotalos ? Je n’ai pas la réponse à ces 
questions dont j’ignore si elles sont fondées. J’ai cru en ma 
mission, et je dois y croire encore. Mon oracle ne regardait 
pas le présent, mais l’avenir. J’ai sorti Caraniia du danger : 
je l’ai sauvée. Mais qu’est-ce que le meilleur d’un pays, 
Philoclès ? 

- Son âme, sans aucun doute. 

- Je ne comprends toujours pas pourquoi j’ai à m’en 
soucier. Mes goûts me portaient vers la découverte des 
autres peuples. J’étais à Sa Seigneurie Kénabon et au 
Nombril pour écouter la lecture des traductions de textes 
d’Égypte, j’ai appris par cœur des poèmes de la Grèce. 

- Ils ne sont pas menacés, à la différence de la pensée 
et de la parole de la Gaule. 

- Pourquoi ? demande-t-elle presque implorante. 

- Parce que vous n’écrivez pas vos chants. Nos épopées, 
nos odes, nos tragédies étaient écrites et les Romains les 
ont admirées. Vous, vous ne permettez pas qu’on admire 
vos hymnes. Les Romains tuent ce qu’ils ignorent et 
ignorent ce qu’ils tuent. Assassins de la beauté ! » 

Nous restons un moment sans parler. 

- Nous sommes le renouveau ! reprend-elle. Nous 
aimons la repousse des bois des cerfs comme le retour des 
feuilles. Le dieu nouveau étreint la Terre. Mon rôle serait-il 
de rappeler cette renaissance annuelle ? Ou plutôt le retour 
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de la Très-Haute ? Dans notre religion, il y a la belle 
déesse aux noms multiples, qui épouse, deux fois dans 
l’année, le dieu des origines. Ses belles noces se célèbrent 
avec des torches et des brasiers en giamonios. J’ai toujours 
été sa fidèle prêtresse... Dois-je comprendre que je suis 
chargée d’empourprer sa fête ? 

- Souffler sur le feu au moment où il incendie les 
hommes ! 

- Humons l’odeur de Sa chaude chevelure. Tes intuitions 
correspondent souvent à nos chants, Philoclès ». 

Elle se penche un peu par la fenêtre d’où gerbe une 
étincelante lumière. 

- Les Riverains-du-Ciel commencent à arriver, 
murmure-t-elle. 

- Embrase votre génie ! m’écrié-je. La Grèce a été vain- 
cue par les armes, mais par son esprit elle a vaincu Rome. 
La meilleure preuve est fournie par César lui-même, qui 
parle grec plus que latin. Le génie de la Gaule, Bellina, 
comment l’appelez-vous ? 

- La joie. C’est notre état permanent. Nous avons 
comme le devoir de chasser la mélancolie du monde. Et le 
nombre douze, mon cher Philoclès, a des vertus qui nous 
agréent. 

- Laisse-moi deviner ! Les douze couleurs ! Je pense 
que les contempler ensemble, sous une forme vivante, 
c’est sentir la Présence. Ta collection d’oiseaux avait peut- 
être ce but. Cela concerne la vue, mais les autres sens, 
pourquoi n’auraient-ils pas, eux aussi, leur expérience 
duodécuple ? S’il est possible qu’ils reçoivent tous au 
même moment leur lot de joies, alors vous entrez chez les 
dieux ! 

- Oui, nos couleurs sont celles de la déesse et des douze 
mois... Par ma voix et par celle des bardes les cris et les 
chants rituels, au-delà des mots, célèbrent notre joie. 
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- “Au-delà des mots ?”, mais comment ? Je ne com- 
prends pas. 

- Nous pensons que les êtres de la nature libèrent leur 
nom, comme les graines se disséminent - le phénomène 
est similaire Autrement dit, l’arbre se proclame 
“arbre” ; l’homme inspiré entend ce nom, qui appartient 
au langage des choses , et il le fait passer dans sa langue. 
Sache que certains des nôtres entendent la circulation de 
la sève à travers les troncs et les branches. Nous seuls, 
en Gaule, avons conservé le pouvoir de chanter la langue 
première du monde. 

- Une langue universelle émanant des choses mêmes ? 
Celle que tu chantais, au Nombril, je présume ? Elle était 
au-delà des mots gaulois ? Du surgaulois ? Et comment pas- 
sez-vous du langage des choses à la langue humaine particu- 
lière ? » 

La lumière qui jaillit de la fenêtre inonde Bellina. Elle 
se tourne vers moi et ses cheveux irradient un instant sous 
le soleil. 

- En prêtant l’oreille. Les poètes prêtent l’oreille, Phi- 
loclès. 

- Ils écoutent les Muses sur la montagne. C’est vrai. 

- Et, ajoute-t-elle, ils transportent le langage des choses 
dans leurs mots, par une imitation imparfaite. Les bardes 
essaient, de la même manière, de reproduire la musique 
qu’ils perçoivent dans leur esprit. Toute chose chante et 
se narre. 

- Tout parle, tout chante et se tait. C’est ce que Samotalos 
m’a dit quand nous avons fait connaissance ». 

Bellina se lève à nouveau et va à sa fenêtre. 

- Les druides arrivent, observe-t-elle. Ils veillent sur la 
parole gauloise par le biais des bardes et dans les grottes 
de science. Tant que les druides et les bardes seront là, la 
langue vivra belle. Le langage des choses sauvera le gaulois. » 
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Un chien élégant entre et vient toucher de sa truffe la 
main de Bellina. Elle lui caresse la nuque, le chien couine 
doucement. Elle revient s’étendre. Songeuse un instant, 
elle s’illumine soudain. 

- Ne faut-il pas unifier la Gaule ? Le dodécaèdre 
indique bien notre vieux désir de contiguïté... Nous vou- 
lons des limites, mais partagées ! Non pas l’unité 
qu’impose l’asservissement, mais des frontières fraternelles 
que l’on aime franchir pour honorer la déesse et les dieux. 

- Oui. Continue ! » 

Elle se lève pour contempler, à la fenêtre, la forêt et le 
hameau. 

« Les voilà », murmure-t-elle. 

Elle s’approche du dodécaèdre qui brille dans sa niche. 

- Nos Maisons contiguës , poursuit-elle, ces douze penta- 
gones si étroitement unis les uns aux autres, pourraient 
aussi se fondre en un seul. La Gaule, un pentagone ! Pour- 
quoi non ? Je le vois. 

- Un égale douze ! C’est hardi ! Avec des côtés égaux ? 

- Oui. En longeant la Grande Mer des Osismes aux 
Pyrénées : un côté ; des Pyrénées jusqu’à Massalia : le deu- 
xième ; des Alpes jusqu’au lac Lémannos : le troisième ; 
les peuples qui vivent le long du Rhin, des Rauraques aux 
Ménapes : le quatrième ; la côte qui va des Morins aux 
peuplades arémoriques : le cinquième ! 

- Je te concède, lui dis-je, que cela forme une belle 
figure ; à moins de distinguer la ligne des Pyrénées jusqu’à 
Tolosa et celle qui joint Tolosa à Massalia, ce qui ajoute 
un côté de plus. Cela donnerait un hexagone. 

- Non ! se récrie-t-elle, pas un hexagone. Cela briserait 
l’égalité des côtés. La vraie Gaule, le pays idéal, est un 
pentagone, non un hexagone ! Le nombre six est un mau- 
vais nombre. Notre plus noble héros-dieu a été tué par six 
géants. 
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- Oui, le six, sauf dans notre Fraternité, a mauvaise 
réputation. Six est un multiple de trois, le divin nombre 
impair, et il est cependant pair. Il est monstrueux. J’y 
pense : Polyphème mange six compagnons d’Ulysse. 

- Tu vois ! triomphe-t-elle. En plus, le cinq est mon 
nombre chéri. » 

Elle sourit, puis se rembrunit. 

- Il me semble soudain évident, lui dis-je, que le dodé- 
caèdre préfigure l’union que tu bâtis. Le pays n’est plus 
une rhapsodie de peuplades fermées, ni une ligue de puis- 
sants contre des plus faibles, il devient une patrie, la patrie 
de tous ; c’est l’incarnation de la Terre, de la “Large”, 
comme vous dites, c’est la Très Pourvoyeuse retrouvée, 
rendue à elle-même, blanche et fleurie, féconde et 
aimante. On t’a saluée un jour du nom de Blancheur. Tu 
es le lys de cette Gaule sainte. La Gaule est à jamais le 
jardin choisi où écloront les lys de la Terre. C’est ton hon- 
neur de l’avoir suscité. 

- Quel enthousiasme, Philoclès ! 

- C’est celui du peuple nouveau de la Gaule ! La domi- 
nation de Rome ne durera pas. Partout j’entends les voix 
des peuples gaulois qui grondent. Une union souterraine 
s’accomplit. Le sang versé pour la liberté les a rendus 
frères. 

- Mais, Philoclès, comment rendre active et pérenne la 
force neuve d’un pays ? 

- Le mot pérenne me fait penser à une source. 

- Oui. Je crois, articule-t-elle lentement, car elle réflé- 
chit tout en parlant, que la source intarissable par excel- 
lence, celle que se renouvelle sans cesse, c’est le temps. Il 
faut que j’occupe le temps. 

- Les mois et les jours. 

- Les mois et les... J’ai trouvé ! » 

Le regard de Bellina s’est illuminé. 
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- C’est très simple. Je sais ce que je vais faire, enfin ! Je 
ne pouvais pas l’imaginer avant, mais maintenant ! JE VAIS 
DIVULGUER LES CHANTS DES DRUIDES. C’est cela, LE 
MEILLEUR DELA GAULE ! et le sauver, c’est le partager. 

- Mais, dis-je stupéfait, c’est très grave. C’est contraire 
à vos principes du secret de la connaissance. 

- Il est de la nature du secret de se découvrir. Un secret 
inconnu n’est plus un secret, ce n’est rien. Je procéderai 
de façon à ce que la postérité en agisse comme j’en ai agi 
avec la chanson des oiseaux. C’est cet air qui m’a permis de 
trouver la signification des emblèmes portés sur le dodéca- 
èdre. J’utiliserai les coutumes, les vêtements avec leurs 
couleurs, les bijoux, la nourriture, les chansons qui 
endorment, celles qui suscitent le rire et celles qui font 
verser des larmes, les fêtes, les histoires que l’on raconte 
pendant les veillées des mois noirs, pour donner à 
entendre le vrai. 

- C’est une tâche énorme, ne puis-je m’empêcher 
d’objecter. 

- Nous avons l’art, répond-elle, de dissimuler sous le 
foisonnement des guirlandes, qu’elles soient végétales, 
vocales ou inscrites dans la matière, le terrible murmure 
des dieux. Je forge l’énigme et, comme a dit Ségomaros, 
je “fais en sorte que l’apparence des choses y soit transfi- 
gurée par l’inexplicable présence en elle de ce qui ne fait 
jamais que s’en absenter”. Allons, s’exclame-t-elle enchan- 
tée de sa résolution, je vais maintenant avoir quelque 
chose à leur dire. » 

Bellina frappe dans ses mains. Taïa paraît. 

« Demande aux Riverains-du-Ciel de bien vouloir 
entrer ! » lance-t-elle. 

Elle se tourne vers moi et me prie de les laisser pour la 
journée. 
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C’est ainsi qu’elle a découvert, ce jour-là, ce qui, selon 
elle, sauverait le meilleur de la Gaule. La solution de 
l’énigme est venue soudain, comme je viens de te le rap- 
porter ô Théodote. A la réflexion, c’est là le meilleur 
moyen de maintenir un grand peuple neuf dans sa nou- 
veauté : l’ennoblir en lui donnant un enseignement déchif- 
frable jadis réservé à un petit nombre. Il y a là une sorte 
de levain qui doit souder une unité. Athènes, j’y pense, 
s’est reconnue tout entière dans son peuple-roi à partir du 
moment où, ayant chassé les Pisistratides, elle s’est sentie 
devenir la meilleure des cités. Il y a mille obstacles pos- 
sibles, mais qui parmi les Gaulois rejetterait ces avan- 
tages ? Les nobles conservent ce dont ils s’enorgueillissent, 
le petit peuple gagne de la considération par le savoir qui 
lui devient accessible, les druides voient s’affermir une reli- 
gion qu’ils sentaient menacée par l’influence romaine, et 
tous acquièrent la certitude de conserver leur âme. 

Je suis resté quelques jours encore à Noïbiodounon et, 
lorsque Bellina s’est mise en route, je l’ai suivie et 
secondée. 




3 . 


Dès lors, non loin du Nombril, sous les chênes surpeu- 
plés d’oiseaux, nous avons, tous les ans, écouté les 
quelques bardes qui viennent encore, et j’ai commencé à 
mettre par écrit les Chants et les autres poèmes bardiques. 
Je ne suis pas revenu en Grèce, mon cher Théodote, mal- 
gré tes instances amicales. Pendant six ans, servant Bel- 
lina, j’ai sillonné la Gaule, revenant régulièrement à la 
Vallée de Noïbiodounon. Au prix de difficultés extrêmes, 
aidé par Rooudios, me cachant des prêtres, je me suis fait 
une obligation sacrée de transcrire, sans pouvoir noter les 
mélodies, et de traduire en grec les paroles inspirées et 
vivantes de la Tradition si particulière de mon nouveau 
pays. De son côté, Bellina, partout acclamée et reconnue, 
s’est employée à semer partout dans les États, qui se sont 
maintenus en dépit de l’organisation romaine, les germes 
de son savoir métaphorique et prophétique. Des Arbres- 
de-Science l’ont ralliée, escortée, relayée. Ils ont infiltré 
tous les corps de métiers et agissent selon ses vues. D’une 
façon souterraine, à la barbe de l’administration romaine, 
la science des Riverains du Ciel est encodée dans les fêtes, 
les chants, les formules et les contes. Sur les marchés et 
les foirails où se décident les modes, elle s’insinue dans les 
lois, les œuvres d’art, dans le bois, le métal, l’argile et la 
pierre, jusque dans le dessin des phalères. Tout ce qui peut 
relier les gens les uns aux autres renferme des symboles 
bellinéens. L’un des objets qui rencontrent le plus de 
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succès est le dodécaèdre bouleté. Les Romains pensent 
qu’il sert de support à la méditation, alors qu’il est l’image 
de l’unité de la Gaule. Quant au code complet, Bellina est 
la seule à le connaître. Elle m’a cependant confié ce pré- 
cieux élément : la Gaule unifiée est inscrite dans le ciel 
étoilé. Déjà certains voyageurs s’essaient à interpréter les 
signes qu’elle a fait disséminer sur les monnaies et sur cer- 
tains vases. On commencera par nous croire pythagori- 
ciens et l’on finira par découvrir, grâce à l’art de la 
déduction et des recoupements, la vision unitaire des sages 
de la Gaule et leur visée unificatrice. 

En accompagnant Bellina j’ai appris à connaître la 
Gaule et les Gaulois. Commios et Ambiorix, en Belgique, 
m’ont encouragé à continuer ce travail des Muses qu’est 
la mise par écrits des chants témoins du monde. Je le 
publierai un jour, dans des temps moins troublés, et l’on 
découvrira la poésie de la Gaule bleutée. Presque tous 
ceux que j’ai connus sont vivants. Carantia - qui le croi- 
rait ? - vit avec Volousénous qu’elle a rejoint en Espagne. 
Après le siège de Massalia et le départ de César, je suis 
revenu chez Xénocrate, et j’ai eu la joie de le revoir sain 
et sauf. C’est alors que par son intermédiaire, je t’ai 
demandé, mon cher Théodote, d’aller encore une fois à 
Pythô poser au dieu la question que tu sais. 

Des années ont passé. Par monts et par vaux, tantôt aux 
côtés de Bellina, tantôt séparé d’elle pour accomplir les 
missions dont elle me chargeait, j’ai attendu ta réponse en 
vain. Voilà que je reviens, le cœur battant, en cette fin 
d’hiver, à Noïbiodounon. 

Bellina m’accueille et dans sa tour me fait monter. Trois 
nuits, nous contemplons et nous écoutons, couchés sur la 
terrasse déjà odorante, la Voie lactée et toute la neige des 
astres. 



4 . 


Nous avons appris aujourd’hui que César avait été 
assassiné à Rome. Bellina a poussé un grand soupir et s’est 
retirée. 

Le lendemain matin, elle me dit avoir fait un songe. Elle 
me le raconte, allongée sur son lit. 

- Je suis quelque part dans un paysage de collines et de 
rochers qui me rappelle ïouérion. Un aigle volant au- 
dessus de Bonté-du-Soleil m’a conduite là. Je m’approche 
d’une vieille cabane. Je brise les étais de la porte et je 
pousse le panneau vermoulu. La porte s’effondre et une 
ombre m’enveloppe et m’étourdit. Je me rends compte, 
après quelques instants, que je suis entrée dans la hutte. 
Je ne vois rien d’autre au sein de l’ombre qu’un vieillard 
attablé qui paraît profondément songeur. Son regard 
vivace rejoint le mien et nous avons une intense communi- 
cation. Ses yeux semblent chargés d’une sorte de reproche. 
Le silence et l’opacité du local donnent une tension 
extrême à nos regards et, pendant un temps trop court, je 
peux avec insistance pratiquer une inquisition inquiète 
dans ses yeux profonds et noirs, qui ne sont plus des 
organes, mais d’immatérielles prunelles ; sans m’hypnoti- 
ser vraiment, elles me fascinent par la criante étincelle de 
vie qui en émane. Elles me considèrent avec une doulou- 
reuse résignation en même temps qu’elles sont animées 
d’un éclat sensible ou plutôt d’une sensibilité profondé- 
ment pure, celle qui s’émeut dans les retrouvailles, ingé- 
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nue, inaltérable, celle qui constitue le fond même de 
l’indicible délicatesse de la vie, et débarrassée de toutes les 
inconsciences, de toutes les imperfections. Ces prunelles 
sont des rondelles brillantes et noires, tendres et vives 
comme la plus noble des jeunesses. Elles ne m’observent 
pas vraiment, mais pèsent dans mes yeux de tout leur mys- 
tère, et plus je cherche à deviner le sens de l’espèce de 
tristesse qui les accable, plus je dois lutter contre leur fraî- 
cheur ambiguë. Je parviens seulement à penser que le 
regard de celui qui m’observe est celui du vieillard des âges 
- cette expression me vient spontanément à l’esprit ; je ne 
saurais dire pourquoi. Un geste imperceptible, un affaiblis- 
sement du jour blanchâtre qui pénètre à l’intérieur de la 
cabane voilent un instant notre regard mutuel ; puis il se 
fait un mouvement indéterminé, une sorte de giration dont 
je ne me rends pas bien compte, si bien que je vois dès lors 
le profil du vieillard et une partie de son bras à contre-jour, 
embués de la lumière laiteuse qui vient de la trouée de la 
porte. 

J’examine la main du vieillard des âges ; recourbée près 
de son visage, elle réfléchit la lumière du bout des doigts. 
Placée très près comme je suis, je peux voir distinctement 
les linéaments des empreintes digitales qui luisent. Puis 
ces lignes paraissent changer de consistance et devenir des 
lamelles entre lesquelles la chair a comme disparu. La 
main semble faite d’un réseau de mailles épousant la 
forme des doigts, mais ne contenant rien que du vide. Je 
me retourne pleine d’émoi vers le visage : il ne m’observe 
plus ! La barbe aranéeuse, abondante, en désordre, est fol- 
lement défaite, les cheveux blancs sont, eux aussi, en dés- 
ordre, les rides, nombreuses, de toutes tailles, profondes 
ou infimes, ne cessent de surgir, le nez est invisible. 
Comme le vieillard sommeille étrangement tout à coup ! 
J’éprouve de la frayeur devant cet arrêt de notre échange 
muet et, surtout, devant ce délabrement survenu dans son 
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apparence. Je sors de la hutte et je me tiens immobile sur 
le seuil. 

Et voici que se produit une merveille terrifiante. Je vois 
d’une façon étonnamment détaillée et avec une intensité 
toute particulière le paysage prendre l’aspect du vieillard 
que je viens de quitter. J’en suis alarmée. Toute la configu- 
ration des montagnes et de leurs pentes paraît vieillir d’un 
seul coup : les rochers amoncelés et sillonnés de failles 
m’évoquent les rides du vieillard, le ciel blanchit encore, 
les neiges s’effondrent en elles-mêmes et le torrent écume 
en reproduisant les crins fins et chenus du vieillard ; le ciel 
s’alourdit, le sol s’affaisse, les sources ressortent un instant 
d’un éclat glacé, comme un regard, sur le fond mat qui 
correspond au teint du vieux visage. C’est une impression 
pénible. 

Dans un état d’angoisse douloureuse, je demande que 
faire. 

Alors un prêtre au visage allongé, que je devine mal- 
veillant et tout à fait différent de moi, un œuf de serpent 
couvert d’étoiles dans la main, s’approche de la hutte et 
d’une voix anodine, dépouillée de toute émotion, me fait 
un long récit que j’écoute avec impatience : il est question 
d’un marchand devenu mage qui a prédit des événements 
qui passent pour avoir été vérifiés. Le prêtre marque une 
pause puis ajoute sur le même ton : “On dit aussi qu’il 
aurait annoncé la fin universelle, la privation de tout, 
l’extinction de tout, l’inanité de tout, la mort et le change- 
ment de forme des choses inanimées”. Après un autre 
silence, le prêtre ajoute que, selon les signes fixes du ciel 
observés récemment et la position de l’astre du jour à son 
lever, la fin du monde va avoir lieu dans quelques instants. 
Et il se tait. 

À la fin de ses paroles, je suis prise d’un affolement 
indescriptible. Je crie dans un désarroi absolu qu’une telle 
chose ne doit pas arriver. Je guette avec une anxiété 
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extrême, désespérée, un signe annonçant le déclenche- 
ment de la catastrophe. Je sens, dans le moment, que, s’il 
ne se passe rien, tout danger sera écarté et, en même 
temps, je me dis que c’est un espoir insensé. 

Hélas ! le signe ne se fait pas attendre bien longtemps. 
J’entends un choc sourd venant des extrémités du ciel, 
au midi. Je sais que c’en est fait. Alors, je crie : “Ce n’est 
pas possible ! Ce n’est pas possible !” Ces paroles 
m’échappent dans la terreur la plus complète. Je me 
hausse sur la pointe des pieds, comme pour apercevoir si 
réellement la fin du monde est en train de s’opérer. Je suis 
atterrée. Je sais, dans un éclair, que tous mes projets sont 
vains. 

Et je vois un ciel noir et gluant envahir le premier ciel. 
Le sol commence à trembler ; je ne peux plus me tenir 
debout : le sol est atteint ! Je me blottis comme un enfant 
épouvanté contre le mur de la cabane. Le ciel boueux 
s’abat. Brusquement, tout devient blanc. 

- C’est un songe terrible. » 

Je ne trouve que ces quelques mots à lui dire. 

- J’ai bien ri en me réveillant, répond-elle souriante, car 
je me suis aperçue que j’avais été influencée malgré moi 
par les annonceurs-de-la-nuit. Rends-toi compte, Phi- 
loclès ! Tout est là : fin du monde, déluge et désespoir ! 

- Oui, en effet. J’ai bien cru, à t’écouter, que tu étais deve- 
nue une de leurs victimes, une sans-courage tardive. D’un 
autre côté, c’est un songe beau et grave, et ce vieillard des âges 
me paraît revêtir une signification très profonde et corres- 
pondre à quelque dieu de chez vous, peut-être. 

- Je ne sais pas. Ce nom s’est imposé à moi. 

- Surtout, il élucide les derniers vers de l’oracle et perce 
le mystère de ce monstre qu’il appelle Oiseau-Cheval : 


Quand retentira pour toi le bruit 
Du plus vieux, Oiseau-Cheval ! 
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- C’est vrai. À moins que je ne l’aie créé dans mon rêve 
à partir de ces deux mots. 

- En tout cas, c’est maintenant qu’il apparaît. Le bruit, 
c’est le bruit sourd venant du ciel, et le plus vieux, c’est le 
vieillard des âges ! Qui désigne-t-il ? L’Oiseau-cheval, c’est 
Bonté-du-Soleil avec le rapace ! Cela me demeure encore 
bien énigmatique. Toi, vois-tu un sens à ce songe, Bellina ? 

- Aucun. Il n’y a pas de fin du monde ! Ce rêve marque 
tout au plus la fin de la belle aventure que nous avons 

r 

vécue. Ecris-la, mon cher Philoclès ! Rentre en Grèce ! 
Achève ton œuvre ! Parle de la Gaule, de Vercingétorix, 
de toi, de nos destins, de Vercassivellaounos et un peu de 
moi ! Peut-être avais-tu raison de penser que l’écriture est 
la meilleure arme contre le mensonge et l’oubli. Je te rends 
grâce de ce que tu as fait. Tu as été un solide compagnon, 
que j’aimerai toujours. Tu n’as plus rien qui te lie ici, en 
Gaule. Moi, j’ai les étoiles. » 

Je veux protester, mais elle m’en empêche. 

«Tu es un homme libre, dit-elle, et il semble bon que 
tu revoies tes amis et la Grèce. Nous sommes de deux 
mondes proches et différents. Choisis bien celui qui te 
convient. Envoie-moi ton livre, quand tu le publieras. Ne 
sois pas triste ! J’ai trouvé un bon repaire ici, au-dessus des 
bois, et j’ai de grandes choses à faire pour le futur, même 
si je me sens maintenant, au-delà de la Gaule, tramée des 
couleurs du monde. Car la grande vérité, c’est que la 
Grèce, Rome, la Gaule ne sont que des instants et des 
points dans l’éternité. » 

Elle fait le geste du baiser discret. J’exécute celui de la 
révérence. Elle me regarde. Ses yeux semblent me voir pour 
la première fois. « Nous nous reverrons peut-être dans ce 
monde », ajoute-t-elle dans un sourire qui éclôt comme 
une promesse de bonheur. 
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★ 

- Oh ! oui, nous nous reverrons ! » 

Je suis parti de la Vallée de Noïbiodounon, le cœur gros. 
Cher Théodote, arrivé chez Xénocrate, à Massalia, j’ai 
recopié mon manuscrit en trois mois, et j’envoie le double 
(y compris ces derniers mots), qui tient dans deux coffres 
en bois de citronnier, à ta maison d’Athènes. Demande à 
Atticos de l’éditer. Je me suis rendu compte que je n’ai 
plus rien qui m’attache à la Grèce. Mon âme est en feu. 
Je veux revoir Bellina. Impossible de vivre sans elle. Je 
veux être près d’elle. Mon désir ne peut être que victo- 
rieux. 

Ta lettre contenant la réponse vient de me parvenir. Elle 
m’émeut par-dessus tout, et je me fais une joie d’en lire 
bientôt le contenu à Bellina. Je pars la rejoindre. Ce sera 
pour elle une vive satisfaction d’apprendre que le dieu de 
Delphes décrète que 

Pour avoir à la foule octroyé le savoir caché des savants. 
Fondant sur la glèbe connue une patrie encore inconnue. 
Clairement Bellina VÉduenne a sauvé le meilleur de la Gaule. 
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Poème de Bellina offert à Philoclès 

(dont la traduction se trouve à la p. 418 du roman) 


RUNA 

Auion diuion aiobiuion 
Buet budduton baditis 
Uertecillos uerticillos 
Uo dubne dubre 
eti 

gnata in galbe gabale 
addedilos liscos 
eti 

matir ape mattin 
in legia legasit 
redresta stera in uertamon 
linnanon gunnanonc 
ad suanauus sounius 
pissiet lion litu 
clusiet cellon acincouepon 
etic nicingit ad gortus 
uocenus 
glassisamus 
simidubus 
eti 

uiros agedomapatis 
mapos agedouiros 
pritios prenni 
sepanios sunoibos 
uidlusounu 
entar mene neme 
dubneue dubre 
edi nitiosusilos 
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nitiosulutus 
sunerton ixsi 
toni 

gabiseti belenuntin 
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